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خلاصه:





یک زندگی، یک زندگی ساده با فراز و فرودهای خاص، یک زندگی که پر از مشکله؛ یک زندگی که گذشتن ازش خودش یک مشکله. میشه گفت این مشکل چیزیه که اگه یک‌‌بار با یک‌نفر برات اتفاق بیفته‌، بارها و بارها با همون‌شخص برات تکرار میشه؛ ولی پسر قصه‌ی من نمی‌خواد این اتفاق براش بیفته. اون برای فرار کردن از مشکلات داره هر کاری می‌کنه و اینه که برای من قابل احترامه.

















سخن نویسنده: این یک داستان واقعیه؛ چیزی که اتفاق‌افتاده و اون رو به چشم دیدم. البته اینم بگم که با تلاش‌های زیادی تونستم اجازه نوشتنش رو بگیرم؛ ولی خب، خیلی برام ارزش‌داره که این افتخار نصیبم شده. تو داستان اصلی دست بردم تا قابل فهم‌تر بشه و شماها خوشتون بیاد. امیدوارم استقبال خوبی ازش بشه.

















(یک دوستی همیشه بهم‌ می‌گفت:





- می‌دونم همه‌چیز درست میشه؛ می‌دونم همه دردها می‌گذرن؛ اما مگه من مهم نیستم؟





بعد از تحمل این‌همه درد و در نهایت گذشتنشون، به نظرت منی می‌مونه که بخواد شاد باشه؟





جواب من یه لبخند بود و در نهایت این‌که "دوست‌هات برات می‌مونن؛ اون‌ها سر پا نگهت می‌دارن!" اما حالا می‌خوام جوابم رو تغییر بدم. "هیچ‌کس برات نمی‌مونه؛ همه اون‌کسایی که بهت ابراز محبت می‌کردن، دورو از آب در میان و آخرش ولت می‌کنن.")

















***

















مقدمه:





دنیا همیشه آن‌طور که ما تصور می‌کنیم نیست.





دوستان، گاهی‌اوغات در نقش دشمنان حاضر می‌شوند؛ به زبان ساده، تشخیص ذهنیت افراد در حالی که تو محبت می‌کنند، ناممکن است.





ممکن است در طول زمان به افراد مختلف اعتماد کنیم و یا عاشق شویم و یا حتی دوستی پیدا کنیم و او... .





در هر حال باید بگویم، دنیا جای درستی برای اعتماد کردن نیست؛ چون انسان‌ها آن‌چیزی که نشان می‌دهند، نیستند!





***





از وقتی یادم میاد تو خونه، جنگ بود؛ جنگ اعصاب، جنگ اعصاب و جنگ اعصاب. زمانی‌هم که دعوا نداشتیم مهمون داشتیم که از صدتا دعوا، بدتر بود.





یه‌زمانی آرزوی یک زندگی پر از پول و عشق و حال داشتم؛ اما الان فقط یک زندگی عادی می‌خوام؛ همین و بس. خسته‌شدم از همه‌چیز؛ از همه‌چیز و همه‌کس. واقعا خسته‌ شدم؛ از تکرار ثانیه‌ها، از تکرار پشت سر هم زندگی، من حتی از نفس کشیدن هم خسته شدم. از همه‌چیز... .





پوف کلافه‌ای کشیدم و از پشت میز کامپیوتر بلند شدم‌. چشم‌هام از بی‌خوابی زیاد، می‌سوختن. دستی به موهام کشیدم و از اتاق خارج شدم که چشمم به خونه سوت و کور افتاد. مشخص بود کسی خونه نیست. همه لامپ‌ها خاموش بودن. این‌جا کمی برای زندگی دل‌گیر نبود؟ شاید نه و شاید آره. اصلا شاید فقط برای من این‌طور بود؛ شاید.





معدم داشت سوراخ می‌شد؛ رفتم سمت آشپزخونه که چشمم به باقی‌مونده غذای ناهار که رو گاز بود افتاد. اه، کی حال داشت غذا گرم کنه؟ در یخچال رو بی‌هدف باز و بسته‌کردم و اومدم بیرون. چشمم به ساعت افتاد؛ شیش بود. می‌تونستم برم و یک چرخی بزنم. می‌دونستم که حالا حالاها بر نمی‌گردن. بنابراین رفتم بالا و سعی کردم لباس مناسبی پیدا کنم. همیشه عادت داشتم تو خونه با بالا تنه لخت بگردم و اگه چیزی می‌پوشیدم، احساس خفگی بهم دست می‌داد. بی‌خیال فرعیات شدم و یه شلوار لی ساده و یه بلیز آستین کوتاه سفید تنم کردم و کمی عطر به خودم زدم و یه شانه سطحی به موهام کشیدم و در آخر با برداشتن کتونی‌های سفیدم از تو جا کفشی، گوشیم، سوییچ ماشین و کلید خونه از اتاق اومدم بیرون. یک برق تو پذیرایی روشن گذاشتم تا همه‌چیز تو تاریکی فرو نره و بعد کلا از خونه خارج شدم و تو ماشین ال‌نود مشکیم نشستم. هوم، کجا برم؟ کجا رو دارم که برم؟! مقصدم خونه مجردی خودم و پوریا بود. واقعا هم که این بهترین راه بود برای فرار کردن از خودم. پوریا باهام حرف می‌زد و واقعا هم حرف‌هاش تاثیرگذار بودن. مثل یک برادر بود باهام؛ وقتی پیشش بودم، احتیاج به حرف‌زدن نداشتم. اون من رو می‌فهمید و همین خاصش می‌کرد. بعد از حدودا یک‌ربع رانندگی به خونه رسیدم. "نصف خونه برای من بود و نصفش برای پوریا. هیچ‌وقت زحمتامون رو برای خریدن این خونه یادم نمیره" دم در خونه ترمز زدم و از ماشین پیاده شدم و کمی سر و وضعم رو مرتب کردم. در همون حال به خونه نزدیک شدم و آیفون رو زدم و بعد از گفتن کلمه "منم" در جواب "کیه" گفتن پوریا، منتظر موندم تا در رو باز کنه.





با صدای تیک در به سمت جلو هولش دادم و وارد حیاط شدم و بعد از طی کردن مسیر کوتاهی توی آسانسور بودم. نگاهم توی آینه آسانسور به خودم افتاد؛ چشمای آبی درشت، ابروهای پر، بینی کوچیک، لبای کمی درشت و صورت کشیده. خوب بودم. قیافم عیبی نداشت. اما توی وضعیتی که بودم، داشتن قیافه خوب، تیپ خوب و حتی پول معنایی نداشت. دنیای من فرق داشت... !





- طبقه سوم.





با شنیدن صدای اعصاب خورد کنی که "طبقه سوم" رو اعلام می‌کرد دوباره یک نگاه کوتاه توی آینه به خودم انداختم و از آسانسور خارج شدم و به سمت در آپارتمان رفتم. در باز بود. کفشام رو در آوردم و آروم رفتم داخل.





با دیدن خونه چشمام چهارتا شد. لعنتی من فقط چهار روز نبودم! اما پوریا همه‌چیز رو به گند کشیده‌بود. پسره خاک بر سر، همه‌چیز ولو بود رو مبل و زمین‌‌. وضعیت خونه، زندگیِ مجردیِ یک پسر شلخته رو داد می‌زد.





وقتی من بودم مجبورش می‌کردم تمیز کنه؛ ولی الان... .





پوریا: به‌به! ببین کی این‌جاست؛ داداش سامی. چه عجب از این‌ورها داداشم؟





چند قدم جلوتر رفتم و کاملا وارد خونه شدم. پوریا تو آشپزخونه بود و از بغل چای‌ساز خودش رو پهن کرده‌بود رو پیش‌خوان تا بتونه در ورودی رو ببینه.





- سلام پوریا.





- اوه لعنتی، تو که باز شکست‌خورده‌ای!





-‌ ... .





- واستا دوتا چایی بریزم، میام میشینیم و دور هم گپ می‌زنیم داداشم!





نیاز داشتم؟ آره به این حرف زدن‌ها نیاز داشتم.





روی مبل‌های راحتی پذیرایی نشستم و به تلوزیون خیره‌شدم. چیزی از فیلم و یا هر کوفتی که داشت پخش‌ می‌شد، نمی‌فهمیدم و این تنها چیز بی‌اهمیت اطرافم بود.





پوریا: چته؟! گرفته نباش سامی.





فقط سرم رو برگردوندن سمتش که فهمید امشب عوض‌شدن جو و حال و هوام رو نمی‌خوام. زیر چشمی بهم نگا کرد و نفسِ عمیقی کشید.





پوریا: باز رفتن مهمونی؟





- برن.





- یعنی موضوع این نیست؟





- نه





- پس چی؟





فنجونش رو برداشت و آروم به لبش نزدیک کرد.





- من خسته شدم!





در همون حال پرسید:





- از چی؟





- از زندگی، از همه‌چیز خسته شدم؛ کی تموم میشه؟





انگار حرفی که زدم زیاد به مزاجش خوش‌ نیومده‌بود که استکان کوچیک چاییش رو محکم روی میز کوبید.





پوریا: یک‌بار دیگه بگو... .





نگاهم رو ازش گرفتم و دوباره به تلویزیون خیره‌شدم و آروم گفتم:





- من خسته شدم!





- غلط کردی!





- شوخی نمی‌کنم پوریا.





-فکر کردی من شوخی می‌کنم؟! نه حاجی، یک‌بار دیگه همچین حرفی بزنی، نه من، نه تو!





- بی‌خیال.





- من جدیم!





چیزی نگفتم که عصبی بلند شد و به سمت آشپزخونه رفت. یه نفسِ عمیق کشیدم. حق داشت عصبی بشه؛ تو این‌ موارد سابقه خیلی‌خوبی نداشتم. خب یعنی اصلا سابقه‌ی خوبی نداشتم!





پوریا: فکرهای مزخرف رو از خودت دور کن... فهمیدی؟





سرم رو بلند کردم و به اون‌که درست روبه‌روی مبل ایستاده‌بود نگاهی انداختم. اون کی تا این‌جا اومد؟!





پوریا: سامیار فهمیدی؟





با کمی مکث ادامه داد:





- ببین... .





اومد و روی مبل کناریم نشست و ادامه‌داد:





- سامی هر کسی تو زندگیش مشکلاتی داره؛ ولی تو داری زیادی بزرگش می‌کنی! متوجه میشی حرفم رو؟





بازم چیزی نگفتم؛ حالا که فکر می‌کردم امشب اصلا دلم نمی‌خواست حرف بزنم. چرا اومدم این‌جا؟ نباید می‌اومدم!





- کجا بخوابم؟





- سامی؟





- امشب نه پوریا. تختم رو که شکوندی بزغاله؛ امشب کجا بخوابم؟





برگشتم و تو چشماش زل زدم؛ ناامید نگاهی به چشم‌هام انداخت و پوف کلافه‌ای کشید و گفت:





- هر جور مایلی سامی. تخت گرفتم برات تو اتاقته.





سرم رو تکون‌دادم و آروم از جام بلند شدم برم سمت اتاق که صداش از پشت سرم توجهم رو جلب‌کرد.





- من امشب تا دوازده بیرونم با بچه‌ها؛ در اتاق رو ببند که اومدم بدخواب نشی.





برگشتم و لبخندی به صورتش پاشیدم:





- باشه داداش، بهت خوش بگذره!





و بعد دوباره به سمت اتاق رفتم. چشمم به ساعت روی دیوار افتاد. اوپس تازه ساعت هفت بود! لعنتی چرا امروز این‌قدر دیر می‌گذشت؟!





وارد اتاقم شدم و هم‌زمان با ورودم به اتاق بلیزم رو در آوردم؛ دیگه داشت کلافه‌ام می‌کرد. اتاق زیاد شلوغی نداشتم و تنها وسیله‌های داخلش یک تخت یک‌نفره و یک میز کامپیوتر و یک کمد لباس بود. من همین سادگی رو دوست‌داشتم!





بلیزم رو، روی صندلی میز کامپیوتر پرت کردم و خودم رو تخت ولو شدم.





کار خاصی نداشتم انجام بدم و می‌دونستم حالا حالاها هم خوابم نمی‌بره. یک‌دفعه ذهنم جرقه زد و خاطرات دو روز پیش خودم و پوریا از تو ذهنم رد شد.

















(دوروز قبل)





پوریا: توکه این‌قدر وقتت رو صرف نوشتن می‌کنی خب پخش کن دو سه‌نفری هم بخونن.





برگشتم و حق به جانب نگاهش کردم و گفتم:





- نمی‌خوای ک بذارم تو اینستاگرام؟ هوم؟





ابروهاش رو بالا انداخت و گفت:





- نه، وایسا بگم حرفم رو؛ پروانه یک سایت می‌شناسه برای رمان و رمان‌نویسی... .





- من رمان می‌نویسم؟





- اه بذار حرفم رو کامل بزنم. آها، یه سایت می‌شناسه راجب رمان و همین مسائل؛ میگم رمان، فقط رمان نیست؛ دلنوشته، داستان کوتاه، رمان و همه‌چیز. برو ثبت‌نام کن.





- تو چه‌قدر باهوشی!





- خدایی میگم سامی، برو ثبت‌نام کن.





یه‌کم فکر کردم؛ بد هم نمی‌گفت. برای منی که بیش‌تر وقت‌ها مشغول نوشتن شعر و دل‌نوشته بودم فضای خوبی بود.





- خب اسمش چی هست؟





- آهان قربون آدم چیزفهم! بده من گوشیت رو تا برسیم خونه ثبت‌نامت کنم.





- توی داشبورده.





خم شد و گوشی رو برداشت و مشغول‌شد.





***





سرم رو تکون‌دادم و دوباره به ساعت خیره‌شدم؛ "هفت و ده‌دقیقه". بی‌خیالش. می‌ذارمش برای فردا. با این‌فکر رو تخت ولو شدم و سعی کردم به چیزی فکر نکنم و کمی چشمام رو، روی هم بزارم که موفق هم بودم.





***





نمی‌دونم ساعت چند بود که از شدت تشنگی از خواب بیدار شدم. نمی‌دونستم چم شده؛ فقط متوجه می‌شدم که دارم از داخل آتیش می‌گیرم!





با سرعت به سمت آشپزخونه رفتم و بطری آبی که روی پیش‌خوان بود رو برداشتم و یک‌نفس سر کشیدم. لعنتی چم شده بود؟!





دستی به پیشونیم کشیدم و به سمت سینک ظرف‌شویی رفتم تا آبی به صورتم بزنم. با بی‌حالی تمام، از آشپزخونه خارج شدم و به سمت اتاقم رفتم و باز رو تخت دراز کشیدم تا حالم سر جاش بیاد. خدا رو شکر که این‌دفعه با چندتا نفس‌ِعمیق حالم جا اومد!





پلک‌هام رو محکم روی هم فشار دادم و دراز کشیدم؛ ولی مگه می‌تونستم باز بخوابم؟ لعنتی! نگاهم به ل**ب‌تاب روی میز افتاد. هوم، فکر خوبی بود!





غلتی توی جام زدم و آروم بلند شدم و لپ‌تاپ رو از روی میز برداشتم. برگشتم سمت تخت و با بی‌حالی رو تخت دراز کشیدم. به ساعت یه نگاه انداختم؛ نه شب! یه‌کم دیر بود که بخوام وارد سایت بشم؛ اما خب می‌تونستم یک دوری بزنم ببینم چی به چیه‌.





گزینه‌ی ورود رو لمس کردم. اوه‌اوه‌، چی‌ها که این‌جا داره! یه‌کم گنگ بود. می‌ترسیدم به یک‌چیز دست بزنم و همه‌چیز بپره؛ اما خب به امتحانش می‌ارزید!





با یه‌کم گشتن تو بخش‌هاش فهمیدم فقط رمان نیست و واقعا گسترده‌‌تر از این حرف‌هاست. چشمم به یک باکس کوچیک خورد؛ "Chat-23". یعنی الان بیست و سه‌نفر فعالن؟ نه‌بابا این‌موقع شب کی آنلاینه آخه، اون‌هم توی انجمن رمان‌نویسی! جالبیش هم این‌بود وقت پیام "یک لحضه قبل" بود! شاید قاطی کرده. یک سلام کوچیک دادم که دیدم نه، واقعا موجود زنده هست. با چندنفرشون آشنا شدم؛ اولش آرمان و درسا و بعد ستاره و نگین . میشه گفت آرمان یک‌پسر بیست‌ساله خون‌گرم بود؛ ولی سعی می‌کرد جدی باشه و باعث می‌شد کلی لبخند به لبم بیاره. درسا هم یک‌دختر بامزه و مهربون بود که از همون لحضه اول فهمیدم بیش‌تر از سنش می‌فهمه و حرف‌زدن باهاش حس خوبی بهم می‌داد. ستاره، نمی‌دونم چرا اسمش این‌قدر برام آشنا بود؛ مخصوصا فامیلیش. شهرتی که انگار سال‌ها تو گوشم زنگ‌می‌زده. بگذریم، اون‌هم یک‌دخترِ مهربون و خون‌گرم بود؛ البته یه‌کمی جدی‌ ولی شیطون. شخصیت جالبی داشت. نگین یک‌دختر بیست، بیست و یک‌ساله که خیلی مهربون بود و از همین دیدار اول باهاش حس صمیمیت خاصی می‌کردم.





همین‌که این‌قدر خوب و می‌شد گفت مهربون بودن، باعث شد خودم رو معرفی کنم و سعی‌کنم کمی باهاشون جور بشم‌. جالب بود! خیلی بیش‌تر از اون‌چیزی که فکرش رو می‌کردم. اسمم "s*s" بود؛ بیش‌ترشون فکر‌ می‌کردن دخترم!





به کمک آرمان درخواست تغییر اسمم رو دادم و میشه گفت ساعت یک‌شب، اون‌هم به زور شارژ برقی ل**ب‌تاب که رو به اتمام بود از اون‌جا دل کندم.





واقعا جالب بود طرز برخورد و صحبت کردنشون. جوری باهام برخورد می‌کردن که انگار مدت‌هاست من رو می‌شناسن و همین باعث می‌شد احساس غریبی نکنم. باهاشون مهربون بودم و راحت ارتباط برقرار می‌کردم؛ چیزی‌که توی دنیای واقعی، واقعا به دور از شخصیتم بود.





با کنار گذاشتن لپ‌تاپ، تازه فهمیدم که اینترنت چه‌قدر وقت ازم گرفته. پوف کلافه‌ای کشیدم و برای بار دوم به‌خاطر آب‌خوردن از اتاق خارج شدم که پوریا رو ولو شده روی مبل دیدم.





احمق رو نگاه کن! بازهم رو مبل خوابیده. لیوان آب‌سرد رو یک‌نفس سر کشیدم و بعد از شستن لیوان رفتم و از اتاق پوریا براش پتویی آوردم و روش انداختم. دوباره به سمت اتاق خودم رفتم. دلم یک خواب خیلی طولانی می‌خواست.





با شنیدن صدای زنگ گوشیم از رو میز کامپیوتر برش داشتم و نگاه کلافه‌ای بهش انداختم. هه! بابا. اون باهام چی‌کار داشت؟ جواب ندادم و کلافه گوشی رو سایلنت کردم که همون‌موقع قطع شد‌. اوه! چهارده‌ تماسِ از دست‌رفته ازش داشتم. بی‌خیال. الان اصلا وقت مناسبی نبود. گوشی رو به کل خاموش کردم و رو میز گذاشتم. به سمت کمد رفتم و شلوارک کوتاهی برای خودم انتخاب کردم و بعد از عوض‌کردن شلوارک با خیال راحت رو تخت ولو شدم و سعی‌کردم کمی بخوابم که خدا رو شکر موفق هم بودم.





***





چشمام رو آروم باز کردم. رو شکم رو تخت ولو بودم. دیدم تار بود؛ چندبار پلک‌زدم تا درست بشه. سرم رو به بالش فشار دادم و هم‌زمان پلک‌هام رو محکم روی هم فشار دادم.





لعنتی باز خوابم می‌اومد؛ چرا باید این‌قدر زود بلند بشم؟!





سرم رو از بالش جدا کردم و هم‌زمان خمیازه‌ای کشیدم و سعی‌کردم خودم رو جمع و جور کنم. همه تنم از خستگی زیاد، فرمان بی‌هوشی می‌دادن.





نفسِ‌عمیقی کشیدم و بلند شدم و دنبال شلوارک گشتم و چند دقیقه‌ای طول‌کشید تا یادم بیاد روی دسته صندلی گذاشتمش. شلوارم رو عوض کردم که یک‌دفعه چشمم به ساعت روی میز افتاد؛ نه بود. لعنتی چه‌قدر خوابیدم!





تند تند زیپ شلوارم رو بالا کشیدم و گوشی و تیشرتم رو زیر بغلم زدم و از اتاق خارج شدم و به سمت سرویس دوییدم. بین این‌همه عجله، گوشی و تیشرتم رو، روی مبل پرت کردم.





اه! ساعت یازده کلاس بسکتبال داشتم.





به سمت روشویی حمله‌کردم و صورت پف‌کرده از پر خوابیم رو با صابون شستم و با کمی گشتن توی کمد بالای روشویی و پیدا کردن مسواکم تندتند مشغول مسواک‌زدن شدم‌.





بعد از انجام‌دادن کارهام بازهم با عجله بیرون‌اومدم و تیشرتم رو تنم کردم و بدون بیدار کردن پوریایی که روی مبل ولو بود از خونه خارج شدم. امروز پنج‌شنبه بود و دانشگاه کلاسی نداشتیم؛ پس می‌تونستم بزارم بخوابه.





با سرعت از خونه بیرون‌زدم و سوار ماشین شدم و به سمت خونه حرکت‌کردم. در همون‌حال گوشیم رو روشن‌کردم تا به سهیل، هم‌باشگاهیم زنگ‌بزنم که با سیلی از پیام‌ها و تماس‌های بابا مواجه شدم. الان اصلا وقت مناسبی نبود!





با اون سرعت‌زیاد تو مدت‌زمان کمی به خونه رسیدم. از ماشین پیاده‌شدم و دزدگیر رو زدم و سریع وارد حیاط شدم‌. به جز ماشین بابا و آرمان، ماشین عمه‌هم توی حیاط بود؛ اونم درست رو جا پارک من. پوف کلافه‌ای کشیدم و سعی‌کردم بی‌خیالش بشم سریعا وارد خونه شدم. اه، صدای بگو مگوهاشون از این‌جا هم قابل شنیدن بود. برای رد شدن از راه‌پله و رفتن به اتاقم باید از پذیرایی و جلوی‌ چشمشون رد می‌شدم؛ ولی الان اصلا حس و حال صحبت‌کردن با کسی رو نداشتم. کمی دست‌دست کردم اما خب بالاخره که باید می‌رفتم. بعد از کمی کلنجار رفتن با خودم، پام رو توی خونه گذاشتم و وارد پذیرایی شدم. هم‌زمان با صدای باز شدن در و ورودم، سرِ همه به سمت در برگشت.





- سلام.





اولین‌کسی که جوابم رو داد خواهرم سارا بود و بعد کم‌کم جواب‌های همه به سمتم پرتاب شد. نگاه مختصری به جمع انداختم؛ آرمان برادرم، ندا زن‌داداشم، بابا و عمه آرزو و مهلا دخترعمم. پوف!





- من باید برم بالا وسیله‌هامو بردارم؛ کلاس دارم.





بدون این‌که منتظر جوابی از سمتشون باشم به سمت راه‌پله رفتم و زود از دید رأسشون دور شدم. سریعا وارد اتاقم شدم. از شانس خوب یا بدم ساکم رو از دیروز جمع کرده‌بودم؛ سریع برش داشتم. از اتاق خارج شدم و دوباره به سمت راه‌پله رفتم که حرفای عمه نظرم رو جلب‌کرد.





- بالاخره که باید این پسر رو سر به راه کنی ارشیا "بابا".





همون‌طور که آروم پایین می‌رفتم صداش برام واضح‌تر می‌شد.





آرمان با آرامش همیشگیش گفت:





- عمه‌جان، سامی خیلی‌هم سر به راهه. بهتره سر به سرش نذاریم.





ندا: آرمان درست میگه.





بابا: نه، آرزو راست میگی. معلوم نیست داره چی‌کار می‌کنه!





آرمان: بابا!





بابا: حرفی نمی‌مونه آرمان.





اوپس، بحث همیشگی‌. کامل از پله‌ها پایین رفتم و حالا در معرض دید همشون بودم. بی‌خیالی بهترین راه بود؛ بی‌خیالیشون شدم و به سمت در ورودی رفتم.





- خداحافظ.





بابا: کجا میری؟





با تعجب برگشتم سمتش که با آرامش رو مبل نشسته بود و زول زده‌بود به من. ساکم رو بالا آوردم تا ببینتش و با چشم و ابرو بهش اشاره کردم و "کلاسی" زیر ل**ب گفتم. با دیدن اخم‌های بابا پوف کلافه‌ای کشیدم که صدای پچ‌پچ‌وار عمه به گوشم رسید؛ برگشتم سمتش و بهش خیره شدم که خم شد سمت مهلا و چیزی بهش گفت که نشنیدم.





بابا: دیشب کجا بودی؟





گوشه‌ی سمت راست لبم بالا پرید و "هه" کوچیکی از دهنم خارج‌شد. داشت جلو این‌همه آدم بازخواستم می‌کرد! برای امروز بس نبود؟





مامان: چی‌شده؟





برگشتم سمتش. با سینی چای داشت از آشپزخونه خارج می‌شد؛ طولی نکشید که به ما رسید‌.





بابا: دیشب کجا بودی؟





دیگه زیادی بود! همان‌طور که نگاهم به مامان بود خطاب به بابا گفتم:





- خونه پوریا.





مامان: چیزی شده پسرم؟





با مهربونی برگشتم سمتش و گفتم:





- نه مامان‌جان، چیزی نشده.





بابا: نه اصلا چیزی نشده. ه*رز پرورش دادیم خانم!





با شنیدن این‌کلمه از زبون بابا اونم خطاب به من و درست توی جمع، گردنم ناخودآگاه به سمتش چرخید و صدای تیک استخون‌هام توی پذیرایی پیچید.





صدای"هین" گفتن مامان و "وای" که ندا گفت به کنار، ولی صدای تک‌خنده مهلا عجیب رو مخم بود! یعنی با من بود؟ اون‌هم درست این‌جا تو این جمع؟





لبم به پوزخند باز شد و با همون پوزخند که ته مایه‌های خنده‌داشت برگشتم سمتش و با همون لحن‌ مسخره که واقعا می‌دونستم ازش متنفره گفتم:





- جانم؟!





انگار باور نداشتم چی شنیدم. تا حالا این‌جوری بهم توهین نکرده‌بود؛ اونم جلوی آدمایی که به حد مرگ ازشون نفرت‌داشتم!





آرمان: بابا؟!





هه چه عجب!





عمه: بابا نداره که آرمان جان؛ تو خودت پدری می‌فهمی، نمیشه که بچه آدم شبا خونه نیاد. مردم چی‌ میگن؟





دیگه بس بود هر چی هیچی نگفتم. با آرامش ساختگی برخلاف آتشی که توی وجودم بود برگشتم سمت عمه و با لحن تاسف‌بار مسخره‌ای گفتم:





- عمه‌خانم؟! دختر تو چندشب چندشب خونه نمیاد، بابا میاد خونتون کلانتربازی در بیاره؟





یه‌لحضه همه‌جا ساکت‌شد. حتی ساحل چهارساله که توی بغل ندا بود هم تحت‌تاثیر فضا قرار گرفته‌بود و زول زده‌بود به من.





اجازه ندادم زمان زیادی بگذره و با لحن عادیم ادامه‌دادم:





- هروقت این اتفاق‌افتاد، حق دخالت‌کردن تو زندگی من بهتون داده‌میشه!





تعجب رو به راحتی می‌تونستم از توی چشم‌هاش بخونم. انتظار نداشت منِ همیشه ساکت، بخوام جوابش رو بدم. ولی دیگه بس بود‌. نگاهم چرخید سمت بابا که با عصبانیت بهم زل زده‌ بود. دماغم رو چین‌ دادم و سرم رو به سمت‌راست که عمه بود کج کردم و مثلا با تاسف گفتم:





- امیدوارم دلخوری پیش نیومده‌ باشه.

















قیافه‌اش هر لحضه آتیشی‌تر می‌شد و هر آن احتمال منفجر شدنش رو می‌دادم. به یک‌باره از جاش بلند شد وبا صدای بلندی گفت :





- پسر وقیح گستاخ... !





طبق عادت وقتی که تعجب می‌کردم ابروی سمت راستم رو بالا انداختم.





مامان: خواهر احترامت واجبِ ولی حق نداری به پسرم توهین کنی.





بابا: چه توهینی زن؟ این‌که حقیقت رو داره بهمون میگه توهینه؟!





آرمان: بابا بهتره بحث رو ادامه ندیم.





پوف کلافه‌ای کشیدم. اصلا حوصله‌ی این مسخره‌بازی‌ها رو نداشتم!





- اگه اجازه‌بدین رفع زحمت کنم... فعلا.





برگشتم سمت در خروجی که صدای عمه به گوشم رسید:





- معلوم نیست چی تربیت‌کردی ارشیا.





بابا: از خونه من برو بیرون پسره‌ی وقیح!





پوف، آقا من که دارم میرم. نمی‌ذارن که، دلم می‌خواست برم و پشت سرم رو نگاه نکنم؛ ولی حالا که افتادم رو دور حرف‌زدن، بهتره حرف‌بزنم. برگشتم سمت بابا و با آرامش گفتم:





- دارم میرم، نمی‌ذارین!





آرمان: سامی؟





این یعنی چیزی نگو. خیلی تکراریه. نهایت دخالتش همین بود؛ "سامی" و "بابا". از سوگلی بابا چیز دیگه‌ایم انتظار نمی‌رفت! به چشم‌هاش زول زدم. اون دوتا تیله‌ی تیره‌رنگ عجیب برام غریب بودن. هیچ‌وقت اون‌طوری که باید، کنارم نبود. برادر خوبی بود. نمیگم بد بود؛ ولی هیچ‌وقت به‌موقع پیشم نبود.





نگاهی به جمع انداختم؛ سارا با ترس یک گوشه واستاده بود و بهم خیره شده‌بود. خواهر کوچولوی من.





سرم رو تکون‌دادم و برگشتم سمت در و کفش‌هام رو پوشیدم‌.





از سنگ که نبودم! دل داشتم. قیافه‌ام بزرگ و غلط‌انداز بود و اصلا به روی خودم نیاوردم؛ اما ته قلبم، اون گوشه‌موشه‌ها، یک حسی بود. یک بُعدی وجود داشت که واقعا از این رفتارها ناراحت می‌شد و به زبان ساده، غمش می‌گرفت!





نفسم رو آه مانند بیرون‌دادم و از خونه خارج شدم و تازه زمانی مفهوم خستگی رو درک کردم که تو ماشین نشستم. خسته شده‌بودم‌ بیش‌تر از هر زمان دیگه‌ای!





دیگه نمی‌شد برم کلاس. اصلا اشتباه کردم اومدم خونه.





دستم رو تو موهام کشیدم و بعد از روشن‌کردن ماشین دو سه‌تا خونه اونورتر، داخل یک‌ کوچه بن‌بست، پارک کردم تا تو دید نباشم. خیلی بده کسی رو نداشته‌باشی!





صندلی ماشین رو خوابوندم و سعی‌کردم کمی بخوابم. تنها چیزی بود که کمکم می‌کرد.





***





بعضی وقت‌ها گیر می‌افتی توی یک چاله.؛ بین یک مشکل.





مشکلی که اصلا برای تو نبوده و برای نجات دیگران خودت رو تو خطر انداختی.





چاله‌ای که اصلا برای تو کنده نشده و تو برای نجات دیگران پریدی توش. دست همه رو گرفتی و کشیدیشون بالا و زیر پای همه قلاب گرفتی و ردشون کردی از این مشکل، نجاتشون دادی از اون چاله و بعد خودت موندی و خودت. کسی نبود دست تو رو بگیره و تو رو بالا بکشه.





هیچ‌کس... !





و این واقعا دردآوره.





***





با صدای زنگ موبایلم‌ چشم‌هام رو باز کردم. اوپس، ساعت چهار بود. لعنتی مگه خرسم؟!





با نگاه‌کردن به گوشیم و دیدن اسم کسی که روی‌صفحه بود، پوزخندی زدم. سارا! دلم می‌خواست قطع کنم. اما خب روی سارا؟! اون‌که تقصیری نداشت. داشت؟ دستم رو، روی باکس سبز رنگی که کنار صفحه گوشی چشمک می‌زد، کشیدم. آروم جواب دادم:





- جانم؟





- سلام عزیزم. خوبی؟ کجایی؟





- سلام. آره. تو ماشین!





دستم رو تو موهام کشیدم. بعد از چندثانیه صدای نگران سارا تو گوشم پیچید:





- تو ماشین چرا؟ کلاس نرفتی؟ اتفاقی‌افتاده سامی؟





- بی‌خیال.





نگاهم توی آینه به چشم‌های پف‌کرده و موهای به‌هم ریخته‌‌ام افتاد. سعی کردم با دست کمی موهام رو مرتب کنم.





صدای "نیستی" آروم سارا از پشت‌ِخط به گوشم می‌رسید.





سارا: باشه... فقط سامی، بیا خونه عمه‌این‌ها رفتن!





لبخندی از این مهربونی و این‌که حواسش بهم بود رو لبم نشست.





- باشه، مرسی زنگ زدی.





صدای خندیدن آرومش از اون‌ور خط بهم آرامش وصف‌ناپذیری داد.





- عوضی این یعنی قطع کنم.





- نه دختر خوب.





با همون صدایی که ته‌مایه‌های خنده توش موج می‌زد گفت:





- باشه خر شدم. حالا هم بیا خونه پسرک.





- الان میام دخترک.





- پس خداحافظ؟





- خداحافظ.





- مواظب خودت باش؛ فعلا.





لبخندی‌زدم و گوشی رو از گوشم فاصله‌دادم و بهش خیره‌شدم. باید می‌رفتم خونه؛ دلم نمی‌خواست منتظرش بزارم. گوشی رو، روی داشبورد گذاشتم و ماشین رو روشن کردم و به سمت سوپرمارکت نزدیک خونه رفتم و کمی چیپس و پفک واسه ساحل و سارا گرفتم و یک شارژ برای خودم. تو کم‌تر از ده‌دقیقه رسیدم خونه و میشه گفت یک‌جورایی این تازه اول ماجرا بود!





خوش‌بختانه کسی به جز سارا خونه نبود و همین یه امتیاز مثبت به حساب می‌اومد. سارا با دیدن چیپس و پفک‌ها کلا من رو فراموش‌کرد و رفت فیلم ببینه. البته می‌دونستم این دوری‌هاش به‌خاطر خودمه و می‌خواد برم استراحت کنم؛ اما خب دلم می‌خواست لقب «شکم پرست» رو بهش بدم.





لبخندی به کارهاش زدم و باز من موندم و خودم. به سمت اتاق خودم رفتم و یک دوش دل‌چسب گرفتم. بعد از اون کمی به کارهای آموزشگاه رسیدم.





با نهایت وقت تلف‌کردن تونستم کل کارهام رو ساعت هفت تموم‌کنم و بعد بی‌کار روی تخت ولو شدم. نگاهم به لپ‌تاپ افتاد. هوم، میشه اسمش رو یک فکر خوب گذاشت. با دوگانگی وارد انجمن شدم و بعدش باکس چت. با دادن یک "سلام" کوچیک و جواب‌هایی که به سمتم پرتاب می‌شدن، یک‌عالمه حسِ‌خوب بهم منتقل شد. با همه شوخی کردم و کلی حرف‌های دیگه زدیم؛ در کل میشه گفت که کلی چت کردم و بیش‌تر از قبل باهاشون صمیمی شدم. تازه یه مامان هم پیدا کردم، "نگین". گفته بودم که حس خوبی نسبت بهش دارم!





حدودا تا ساعت دوازده شب باهاشون چت کردم. عادت داشتم از یک‌ساعتی به بعد خود به خود بی‌هوش می‌شدم از خستگی؛ پس نمی‌تونستم زیاد بیدار بمونم. لپ‌تاپ رو کنار گذاشتم. واقعا از بی‌خوابی داشتم بی‌هوش می‌شدم؛ بی‌حال روی تخت ولو شدم و ترجیح‌دادم‌ کمی و شاید بیش‌تر از کمی بخوابم.





***





صدای "بوم‌بوم" می‌اومد و این بیش از اندازه رو مخم بود! روی شکم خوابیدم و سعی کردم بی‌اعتنا باشم.





سارا: سامی؟ سامیار؟





اه اون صدا کم بود و حالا این یکی اضافه شد!





ندا: سامی جان؟ داداش سامی؟





بالش رو محکم رو سرم فشار دادم. اه! برید دیگه.





- برید... حال ندارم.





ندا: بلند شو بهت میگم.





با کشیده‌شدن پتو از روی تنم، سرمای اتاق وارد بدنم شد و باعث‌شد کمی لرز کنم.





سارا: تو‌ که باز لختی.





یکی از چشم‌هام رو آروم باز کردم و به سارا و ندا که حق به‌جانب بالای سرم بودن، نگاهی انداختم.





- ولم کنین، خوابم میاد.





ندا: بیدار شو باید بری بیرون.





بدون‌اعتنا به حرفشون چشم‌هام رو بستم و سرم رو تو بالشم قایم کردم. بعد چنددقیقه صدای قدم‌هاشون اومد و بعد صدای بسته شدن در. با خیال راحت داشتم به ادامه‌ی خوابم می‌رسیدم که نرمی و گرمی موجود کوچیکی رو، روی کمرم حس کردم. با دست‌های کوچیکش به کمرم می‌کوبید صدای "بُوّ‌بوّ" از خودش در می‌آورد.





تک‌خنده‌ای کردم و آروم چشم‌هام رو باز کردم و خواستم برگردم سمتش که موهام رو تو دستش گرفت و شروع به کشیدنشون کرد که باعث‌شد صدای آخ و اوخ گفتن‌هام کل اتاق رو برداره.





- ندا؟ بیا جمع کن این وحشی رو. سارا؟





عوضی‌ها انگار نه انگار!





به زور تونستم برگردم و دست‌های کوچیکش رو بگیرم و روی شکمم بنشونمش. صورت بانمک و لپ‌های تپلش بهم چشمک می‌زدن.





کشیدمش سمت خودم و شروع‌کردم زیر گلوی کوچیکش رو بوسیدن. ته‌ریشام باعث می‌شد قلقلکش بیاد و صدای خنده‌اش کل اتاق رو پر کنه.





- من رو اذیت می‌کنی بچه؟ آره؟!





بلندش کردم و رو تخت نشستم و روی پاهام نشوندمش.





خیلی بانمک و ناز بود این دختر شیرین یک‌ساله! برادرزاده بانمک من؛ «ساحل». با مهربونی دستی به موهاش کشیدم و پیشونیش رو بوسیدم. دلم می‌خواست بخوابم؛ ولی خب دیگه نمی‌شد. آروم بلند شدم و ساحل رو روی تخت گذاشتم و یه تیشرت از کمدم برداشتم و تنم کردم. تمام‌مدت ساحل رو تخت نشسته‌بود و برای خودش "بابا" و "دَدَ" می‌کرد. شونه‌ی سطحی به موهام کشیدم و بعد از بغل کردن ساحل از اتاق رفتم بیرون و بعد طبقه‌ی‌پایین سارا جلو تلویزیون لم داده‌بود و ندا روی مبل یک‌نفره نشسته‌بود و سرش تو گوشی بود.





- یک آبی، نونی، صبحانه‌ای، سلامی، علیکی، چیزی!





با شنیدن صدام هردوتاشون به سمتم برگشتن.





ندا: ای‌ای آقا پسر لنگ ظهره! صبحانه هم می‌خوای؟





آروم خندیدم و ساحل رو تو بغلم جا‌به‌جا کردم و به سمتش رفتم و هم‌زمان به غرغرهای سارا گوش دادم.





- بعد مامان به من میگه خیلی می‌خوابی. تو که بدتری. کجاست بیاد به پسرش حرف بزنه؟ شانس ندارم که!





لبخندی به حرص خوردنش زدم و ساحل رو تو بغل ندا گذاشتم و هم‌زمان با لحن شوخی گفتم :





- بگیر این تحفه‌رو.





اخم بامزه‌ای کرد و چشم غره‌ای بهم رفت که صدای خودم بلند شد. ندا لبخند مهربونی بهم زد. راهم رو کج کردم و به سمت سرویس رفتم که صدای سارا به گوشم رسید:





- سامی زود بیا، باید بری برام کتاب بگیری.





برگشتم سمتش و قیافه‌ام رو درهم کردم و با دست چپم یک‌دور تو موهام کشیدم.





- امروز جمعست‌ها؛ حواست هست؟





-،بله که حواسم هست. اون‌هفته سفارش دادی، امروز باید بری بگیریش. درضمن آقای‌ضیایی همیشه مغازه هست.





- گندش... یعنی آفرین بهش. میرم می‌گیرم امروز.





- ممنون.





سری تکون دادن و دوباره به سمت سرویس رفتم. آبی به صورتم زدم و بعد زدن مسواک از سرویس بیرون اومدم. ندا نبود؛ ولی سارا باز رو مبل نشسته‌بود و هندزفری تو گوشش بود. بی‌خیال اذیت‌کردن و حتی حرف‌زدن باهاش شدم و به سمت آشپزخونه رفتم و یک چای برای خودم ریختم و پشت میز نشستم که هم‌زمان با نشستم، ندا وارد آشپزخونه شد.





ندا: اِ... سامی می‌ذاشتی می‌اومدم می‌ریختم خودم‌.





لیوانم رو آروم به‌دست گرفتم و هم‌زمان که به لبم نزدیکش می‌کردم گفتم:





- اشکال نداره؛ دفعه دیگه انشالله!





- دیوانه.





- ساحل کو؟





- آرمان اومده، بچه رو گذاشتم پیشش؛ آقا خسته میشه آدم خب.





لبخندی بهش زدم که چشمکی حوالم کرد.





ندا خیلی شخصیت شیطون و جالبی داشت. بیست و سه‌سالش بود و زن‌برادرم. واقعا دوستش‌داشتم؛ چون همیشه هوام رو داشت و من هم کلا طرف اون بودم. مثل خواهرم بود و می‌تونم بگم حتی از سارا بهم نزدیک‌تر بود.





بعد از خوردن یک صبحانه‌ی ساده، بی‌خیال بقیه‌ی چیزها شدم و رفتم بیرون تا کمی به اصطلاح، تو جمع خانواده باشم.





آرمان تازه برگشته‌بود و طبق معمول بعد از این‌که دوش سرسری گرفته‌بود، بین ماها نشسته‌بود.‌ رفته‌بود پیاده‌روی؛ روح زیاد خجسته‌ای داشت. آخه پیاده‌روی که ورزش نیست؛ هست؟





یه‌کم باهاشون گپ زدم و سربه‌سر سارا گذاشتم و با ساحل بازی کردم. با صدای زنگ پیامک گوشیم نگاهی بهش انداختم. پوریا بود. اه امروز باید با اون می‌رفتم تمرین. رفتم تو اتاقم و از پوشیدن یک لباس ورزشی ساده از خونه بیرون‌زدم و کمی توی حیات نرمش کردم و بعد یک دوی ساده دورتادور استخر و اون‌جا دیدن پوریا و کمی ورزش با اون.





ورزش همیشه جواب می‌داد. مغزم نفس می‌کشید. می‌تونستم فکر کنم همه‌چیز خوب پیش می‌رفت. همه‌چیز. به زبان ساده و به قول مامان، من یک معتاد بودم؛ معتاد ورزش! اوضاع جوری بود که اگه یک‌روز و یا حتی یک‌روز در میان نمی‌رفتم برای تمرین، همه تنم درد می‌گرفت!





رفت و برگشتم حدودا نیم‌ساعت طول کشید بعد از اون‌، چیزی به اندازه یک دوش دل‌چسب حالم رو سرجاش نمی‌آورد.





***





آهنگ‌رو عوض کردم و هندزفری رو تو گوشم گذاشتم و وارد کتاب‌خونه شدم و خودم رو مشغول دید زدن قفسه‌ها کردم.





اسم کتاب چی بود؟





خیلی قرمز؟





خیلی نارنجی؟





نه خیلی سبز؛ آره همین بود!





برا چه درسی؟ آها ریاضی.





با کمی گشتن تو قفسه‌های مختلف تونستم پیداش کنم. با برداشتن کتاب از قفسه چشمم به قسمت شیشه‌ای پشتش افتاد. به پیاده‌رو دید داشت و این‌که چیزی‌که داشتم می‌دیدم، برام جالب بود. مهلا و سعید باهم!





پوزخندی زدم و بدون اهمیت‌دادن بهشون چشمم رو ازشون گرفتم و به سمت صندوق رفتم تا پول کتاب رو حساب کنم.





بعد از حساب کردن پول کتاب با آرامش از مغازه اومدم بیرون دزدگیر رو زدم و آروم در رو باز کردم کتاب رو پرت کردم رو صندلی بغل و خواستم بشینم تو ماشین که دستم از پشت محکم‌ کشیده‌شد!





خواستم بشینم تو ماشین که دستم از پشت محکم‌ کشیده‌شد و با شدت به عقب برگشتم با دیدن چهره غرق در اشک مهلا کمی طول کشید تا بخوام فکر کنم چی‌شده. با دیدن تکون‌خوردن ل**ب‌هاش کلافه هندزفری رو از تو گوشم در آوردم و با شنیدن صدای جیغ‌جیغوی مهلا به این نتیجه رسیدم که صدای تتلو چه‌قدر قشنگه!





بی‌خیال فکر کردن به موضوعات دیگه شدم و با کلافگی بهش زول زدم. با دیدن حالم دستم رو گرفت و من رو محکم به سمت خیابون کشید و گفت:





- سامی اون داره میره... داره... داره همه‌چیز رو خراب می‌کنه؛ من نمی‌خوام بره... سامی اون نباید بره..‌. نباید.





محکم روی جام وایسادم و دستش رو گرفتم و به سمت خودم برگردوندمش. دل‌خوشی ازش نداشتم ولی خب دخترعمم بود و چون هم‌سن و سال سارا بود؛ نمی‌دونم یک‌چیزی مثل حس مسئولیت نسبت بهش داشتم.





- چی‌شده مهلا؟ آروم بگو خب؟ چی‌شده دختر خوب؟





موقع حرف زدنم آروم شده‌بود و به ل**ب‌هام زول زده‌بود که با شنیدن کلمه دختر خوب از دهنم دوباره فوران کرد و شروع‌کرد به گریه‌کردن.





- مهلاجان چی‌شده؟!





- چی‌کارش کردی یارو؟!





سرم رو به سمت مردمی که دورمون جمع شده‌بودن برگردوندم. این نهایت آبروریزی بود. آروم دست مهلا رو گرفتم و به سمت ماشین بردمش و هم‌زمان گفتم:





- بیا دختر‌جان... بیا بریم تو ماشین؛ زشته این‌جا، بیا.





خدا رو شکر باهام اومد و آبروریزی راه ننداخت. به ناچار در ماشین رو باز کردم و دستش رو گرفتم تا بشینه؛ از بس هق زده‌بود نمی‌تونست درست نفس بکشه. صورتش از بی‌حالی و یا هر چیزی، زرد شده‌بود و کل آرایشش پخش. میشه گفت اصلا صحنه‌ی‌ قشنگی نبود؛ واقعا نبود!





از‌ رو صندلی پشت، پلاستیک تنقلاتی‌ که برای سارا و ساحل گرفته بودم رو زیر و رو کردم و یک آب‌میوه انبه و یک کیک شکلاتی بیرون آوردم و رفتم سر جای خودم نشستم. آب‌میوه و کیک رو روی پاهاش گذاشتم و آروم گفتم:





- بخور حالت جا بیاد بعد حرف بزنیم.





یه‌کم منتظر موندم دیدم نه فقط داره آب‌غوره می‌گیره؛ برگشتم سمتش و دست چپم گذاشتم رو فرمون ماشین تا قشنگ بتونم تو اون حالت بمونم.





- چی‌شده مهلا؟





پوف، چرا جواب نمی‌داد؟!





ادامه دادم:





- من اصلا آدم صبوری نیستم؛ اگه گندی بالا آوردی بهتره همین‌الان از ماشین گم‌شی بیرون عزیزم!





با شنیدن حرف‌هام هق بلندی زد و به سمتم برگشت و با نفس‌نفس و سک‌سکه شروع کرد به حرف زدن:





- تقصیر... من‌که... من‌که نبود... اون رفت... رفت... کلا رفت. گفت من رو نمی‌خواد... سامی چرا... چرا... ر... رفت؟





- هیس... کی رفت؟





- گفت دوست توئه، من دیدم دوست توئه.





- اه... آروم بگیر؛ کی؟





- سعید.





با دهن باز بهش زول زدم. سعید؟ این امکان نداشت!





اون با مهلا دوست بود و به من نگفته‌بود. چه‌طور ممکنه؟ نگاه سردم رو به مهلا انداختم و با دیدن گریه چندش‌آورش جعبه دستمال‌کاغذی رو از روی داشبورد برداشتم و به سمتش پرت کردم.





- بگیر صورتت رو پاک کن؛ حالم رو بهم زدی!





با شنیدن حرفم هق بلندی زد و گریه‌اش شدت گرفت. پوف کلافه‌ای کشیدم و ماشین رو روشن کردم.





مهلا: نباید می‌گفتم. نباید... سامی نباید بهت می‌گفتم. ‌من نمی‌خواستم... .





یک‌لحضه نفسش بند اومد و یک سک‌سکه زد و باز ادامه داد:





- نمی‌خواستم این‌جوری بشه. به بابام نگو سامی... تو رو خدا به بابام نگو.





دیگه داشت سرم درد می‌گرفت؛ این دختر چه‌قدر حرف می‌زد! کلافه ماشین رو به حرکت در آوردم و دستی تو موهام کشیدم.





مهلا: نمیگی سامی؟ تو رو خدا. من میرم به سعید التماس می‌کنم بیاد. تو رو خدا... من میگم بیاد.





اه چه‌قدر چرت و پرت می‌گفت! نگاه بی‌تفاوتی بهش انداختم و با لحن متاسفی گفتم:





- هیچ معلوم هست چی داری میگی؟ کسی تو این شهر هست که تستت نکرده‌باشه مهلا؟! آره؟ کسی هست؟





نگاهی بهم انداخت و با دیدن نگاهم دست‌هاش رو، روی گوش‌هاش گذاشت جیغ زد:





- مگه تقصیر منه؟ من نمی‌خواستم.





با شنیدن صدای جیغش دستم رو به سمت بازوهاش بردم و تکون محکمی بهش دادم.





- ببین برای هر کی صدات رو بلند می‌کنی حق نداری برای من ادای سگ‌های هار رو در بیاری! اعصاب ندارم، همین‌جا پیادت می‌کنم سگ‌لرز بزنی؛ فهمیدی مهلا؟!





سرش رو بلند کرد و با چشم‌های اشک‌آلودش که حالا ترس از من هم توشون لونه کرده‌بود بهم زول زد و با کمی نفرت ل**ب زد:





- پیاده‌ام کن.





بی‌توجه به خیابون و ماشین‌ها سریع پیچیدم کنار و نگه‌داشتم.





- گم‌شو پایین.





با دست‌های لرزون در ماشین رو باز کرد و بدون این‌که بهم نگاه کنه پیاده شد. می‌دیدم خیلی آروم کارهاش رو می‌کنه و منتظر اینه که بهش بگم دوباره سوار شه؛ ولی زهی‌خیالِ باطل، من حوصله دردسر نداشتم. اصلا نداشتم!





***





- بیا برو بالا بچه.





سارا: من بچه نیستم!





ندا: راست میگه؛ به عشقم نگو بچه.





سارا برگشت سمتش و بهش لایک نشون‌داد که اون‌هم متقابلا همین‌کار رو کرد.





آرمان: بیا برو بالا دارم میگم!





ندا: ای... نشسته دیگه؛ چی‌کار بچه داری؟





سارا: ندا داشتیم‌ها؛ تو که نباید بگی بچه!





ندا: اوه... حواسم نبود.





آرمان: بیاین برین بالا؛ سامی؟





- جان؟





آرمان: بیا برو بالا بزار ما هم بریم.





- به من چی‌کار داری؟





- این طرز درست صحبت کردن... .





اه بازم شروع کرد! زیر ل**ب "نیست" کوتاهی زمزمه کردم. من همه‌ی دیالوگ‌های کوتاه و بلند این شخص رو از بر بودم! با تعجب بهم خیره‌شد. امروز اصلا حوصله‌ی این خاله‌زنک بازی‌ها رو نداشتم؛ و آرمان، اون‌هم کمی بیش از حد بهم گیر می‌داد. می‌خواستن باهم برن بیرون و اون‌هم می‌خواست به بهانه‌ای من رو بفرسته بالا که مثلا نبینم.





- اگه می‌خواین جایی برین... .





مکث کوتاهی کردم. نفس عمیقی کشیدم و ادامه‌دادم:





- خب برین؛ لازم نیست من رو بفرستی پی نخود‌سیاه آرمان!





آرمان نگاه کوتاهی به چشم‌هام انداخت؛ حس کردم چیزی تو چشم‌هاش هست و... اما بی‌خیال! من شک دارم که حتی احساسی داشته‌باشه. آرمان و احساس!؟ می‌تونم بگم امکان نداره. شکم به یک خیال تبدیل شد وقتی نگاهش رو از چشم‌هام گرفت و به ندا و سارا زول زد و دهنش رو برای گفتن حرفی باز کرد و رو به ندا گفت:





- بیا این‌قدر گفتی نباید بفهمه؛ این خودش می‌دونه. برو لباس‌هات رو بپوش بیا بریم.





برگشت سمت سارا و ادامه‌داد:





- با تو هم هستم؛ پاشو سریع!





با شنیدن حرفش پوزخندی زدم و به تلویزیون خیره‌شدم.





"می‌دونید شکستن یعنی چی؟





می‌تونید حسش کنید؟





آدم‌ها هم می‌شکنند! غرورشون، احساسشون، افکارشون و در بعضی‌مواقع، خودشون.





تو این لحضه، این خود من بود که شکست!"





صدای آروم ندا که "هیس‌هیس" می‌گفت رو شنیدم ولی... .





چی‌کار می‌تونستم بکنم؟ هیچی!





سارا: من نمیام.





ندا: راست میگه؛ من‌هم نمیام آرمان، بی‌خیال.





آرمان: تو که تا همین چنددقیقه پیش روی مخ من بودی که... .





از جام بلند شدم و به سمت راه‌رو رفتم. نه حوصله داشتم و نه اعصاب؛ برای امروز بس بود. واقعا بس بود!





با قدم‌های کوتاه خودم رو به بالای پله‌ها رسوندم و بعد از باز کردن در اتاقم، میشه گفت یک‌جورایی خودم رو به داخل اتاق پرت کردم! در رو به آرومی بستم و از پشت بهش تکیه دادم. یه‌کم سخت بود. نبود؟





نفس عمیقی کشیدم و به سمت تخت دونفره که گوشه اتاق بود حرکت کردم و لبه‌ی تخت نشستم. بالش بغل تختم رو، روی رون پاهام گذاشتم و با ستون‌کردن دست‌هام زیر سرم به در ورودی زل زدم. اگه بخوام فکر و خیال الکی بکنم می‌دونم که تا فردا طول می‌کشه! فردا چیه؛ من می‌تونستم تا بی‌نهایت به مشکلاتی که توی سرم ازشون غول ساخته‌بودم فکر کنم و حرص بخورم. برای منحرف‌کردن افکارم سعی کردم یه‌کم به دکور اتاق توجه کنم که شاید مثلا ایده‌ای بیاد توی سرم و یه تغییراتی به اتاقم بدم.





سرم رو به سمت در ورودی برگردوندم‌ و دنبال یک جای‌خالی برای یک وسیله جدید گشتم.





جلوی در، پاگرد مشکی سفیدی پهن بود و سمت راست اتاق کمد لباس‌هام و بعد میز کامپیوتر سفید که ست وسایل مشکی سفید اتاق بود. و سمت چپ اتاق یک تک مبل بالشی مشکی و کنارش میز جعبه‌ای کوچیکی که خودم درست کرده بودم و چندتا کتاب هم داخلش بود؛ درست کنار میز کوچیکم پیانوم بود و آخرین‌چیزی که تو اتاقم بود درست وسط اتاق و زیر پنجره‌ای که به بالکن می‌خورد تخت دونفرم‌ با رو تختی پفکی سفید‌. خیلی از اتاقم خوشم می‌اومد؛ ممکنه خیلی ساده باشه ولی خب با ست لوازم تخت خواب که جدیدا گرفته بودم، به نظرم خیلی‌خوب شده‌بود و واقعا دوستش داشتم.





بالشتی که بغل گرفته‌بودم رو کنارم گذاشتم و خودم رو از پشت رو تخت ولو کردم و نفس عمیقی کشیدم و آروم آهنگ "حس خوب" از "تتلو" رو زیر ل**ب زمزمه کردم تا حال و هوام رو عوض کنه.





- من دلم سفر می‌خواد اگه هم سفرم تو باشی.





خونه قصر و پادشاهش من و تاج سرم تو باشی.





دلم دردسر می‌خواد اگه دردسرم تو باشی.





من لم بدم... .





با شنیدن صدای تق‌تق در میشه گفت آرامش مجازیم به هم خورد و آروم رو لبه تخت نشستم. با سرفه کوتاهی صدام رو صاف کردم و گفتم:





- بله؟





در آروم باز شد و سارا آروم سرش رو آورد تو اتاق و لبخند گنده‌ای بهم زد.





- جانم؟





سارا: اجازه هست؟





- بیا تو خودت رو لوس نکن بچه!





در رو کامل باز کرد و اومد داخل. ناخودآگاه به تیپ ساده ولی بامزه‌اش نگاه کردم؛ یک‌ بلیز آبی آستین‌کوتاه یقه‌شل و یک شلوار مشکی و دمپایی روفرشی‌های خرسی! کمی برای سنش دیر بود پوشیدن این دمپایی‌ها؛ ولی‌خب سارا دوستشون‌داشت و من‌هم به سلیقه‌اش احترام می‌ذاشتم.





سارا: اجاره هست؟





سرم رو تکون‌دادم تا افکار الکی و مسخره رو از خودم دور کنم و به چشم‌های قهوه‌ای سارا خیره‌شدم. اصلا متوجه حرفش نشده‌بودم و اون انگار به این قضیه پی برد که با سرش به تخت اشاره کرد. "آهان" کوتاهی زیر ل**ب زمزمه کردم و کمی خودم رو کنار کشیدم و رو تخت ولو شدم که اومد و کنارم نشست. بعد از کمی این‌دست و اون‌دست کردن، تو چشم‌هام زول زد و آروم پرسید:





- ناراحت که نشدی ازم؟





- این یک‌چیز عادی بود!





سرم رو به سمت مخالفش چرخوندم که دستش رو تو موهام برد و پر انرژی گفت:





- تو گوگولیه منی؛ برام مهمه که ازم ناراحت هستی یا نه!





نفس عمیقی کشیدم و به سمتش برگشتم. اون مسئول واکنش‌های بدِ رفتاری من نبود! بود؟





- نه عزیزم ناراحت نیستم. من از دست توئه فسقلی ناراحت نمیشم؛ حله؟





سارا: راست میگی دیگه؟





کاملا برگشتم سمتش و به پهلو دراز کشیدم و آروم‌ گفتم:





- آره، راست میگم!





خودش رو لوس کرد و همین‌طور که جلو می‌اومد گفت:





- بغل؟





- اه... نه بدم میاد برو اون‌ور بچه.





- لیاقت نداری!





بلند شد و چشم‌غره‌ای بهم رفت و از اتاق رفت بیرون. "دیونه‌ای" نثارش کردم و ریلکس دراز کشیدم. این بچه هیچ‌چیز از روابط عاطفی سرش نمی‌شد؛ انگار نه انگار دودقیقه‌پیش داشتیم با یه عشق وصف نشدنی با هم حرف می‌زدیم!





***





با شنیدن صدای زنگ موبایلم فکرهای بی‌خودم رو کنار گذاشتم و کمی کمرم رو از تخت فاصله‌دادم و گوشیم رو از جیب پشت شلوارم در آوردم. پوریا؟ اون‌هم این وقت روز؟! عجیبه!





- سلام. جانم؟





پوریا: سلام یارو کجایی؟





- سلام. سر قبرت! کاری داری؟





- اصلا من‌ نمی‌دونم‌ چرا هنوز که هنوزه باهات دوستم!





- پوریا؟





- جانم؟





نفس کلافه‌ای کشیدم و گفتم:





- کاری داری؟





صداش رو نازک کرد و با لحن دخترونه‌ای گفت:





- آره خب عشقم.





- پس بنال!





صدای تک‌خنده بلندش رو از پشت تلفن شنیدم و همین باعث شد لبخند کوچیکی روی ل**ب‌هام نقش ببنده! سرفه کوتاهی کرد و بعد از مدت‌کوتاهی با صدای بم و میشه گفت بامزه‌اش گفت:





- هیچی والا همین‌جوری زنگ زده‌بودم.





- تو دیونه‌ای!





- می‌دونم گلم.





تلفن رو قطع کردم و گوشی رو، روی تخت انداختم. پسره‌ی خل‌ وضع! اصلا حوصله این کارهای بی‌نمک ولی به قول خودش بامزه‌ای که انجام می‌داد رو نداشتم؛ یه‌کم فهم نداشت!

















برگشتم و بازهم از پشت خودم رو، روی تخت پرت کردم.





همه‌چیز یه‌کم زیادی تکراری شده‌بود. البته انجمن بود و بحثش جدا؛ ولی اون‌جا هم کم می‌رفتم به لطف بچه‌ها سر یک بازی جرعت‌حقیقت به کل اخراج شدم و بعد از کاری که نگین کرد و صحبت‌هاش دوباره برگشتم. دستم رو زیر سرم گذاشتم و یک نفس عمیق کشیدم‌. می‌دونستم خیلی دارم به یک شخصیت مجازی دقت می‌کنم؛ ولی خب داشت این اتفاق می‌افتاد و من حس می‌کردم مادر خودم بازهم برگشته؛ خود خودش!





نفس عمیقی کشیدم و نم اشکِ تو چشم‌هام رو پاک کردم و گوشیم رو از روی تخت برداشتم و وارد انجمن شدم.





اوف! دوازده‌تا پیام خصوصی. چشم‌هام رو تو حدقه چرخوندم و سعی کردم با حوصله همشون رو چک کنم. بیش‌تر گروه بودن و بقیه هم پیام های نگین و ندا "ماه‌پیشونی" و چندتا پیام از ستاره که به کل به بار فحش بسته‌بودتم‌. جواب بیش‌ترشون رو دادم وارد چت‌باکس شدم. با دیدن اسم ننه‌جانم‌ با خوشحالی سلام دادم و وقتی جواب "سلام عزیزم" رو از طرفش دریافت کردم میشه گفت دلم پر کشید واسش. خواستم جوابش رو بدم که صدای بابا که بلندبلند صدام می‌کرد به گوشم رسید. گوشیم رو کنار گذاشتم و از اتاق خارج شدم. واقعا حال نداشتم برم پایین؛ یک‌لحضه به سرم زد از راه‌پله سر بخورم؛ ولی با فکر این‌که یا اون می‌شکنه یا دست و پای خودم، از حفاظ پله آویزون شدم و با صدای بلندی گفتم:





- جانم بابا؟





بابا: سامی..‌. .





بازم کر شدم و حتما کار مهمی داره.





- چی؟





بابا: بیا پایین حرفم رو می‌شنوی؛ بیا پایین، مگه چه‌قدر راهه؟!





صدای سارا رو شنیدم که با لحن شیطونی گفت:





سارا: پسرت حامله‌ست‌؛ نمی‌تونه بیاد پایین.





مامان با حرص گفت:





- هزاربار گفتم این حرف رو نزن دختر! یه‌کم احترام خوب چیزیه.





با شنیدن حرف مامان لبخندی زدم و به سمت راه‌پله و پذیرایی حرکت کردم. مامان‌خانم با این‌که زده‌بود تو پر سارا ولی باز دست‌بردار نبود و داشت غُر می‌زد.





مامان: تربیت نداری! آقا‌ آقا از خُونه دَر شُونه لاکو.(آقا آقا از خونه میاد دختر.)





- دمت گرم مامان. نمی‌فهمه که... !





سارا با شنیدن صدام به سمتم برگشت و زبونش رو به علامت مسخره برام در آورد که مامان بازم غر زدنش رو شروع کرد.





تک‌خنده‌ای کردم و بی‌توجه به حرف‌هاشون به سمت بابا که جلوی تلویزیون نشسته‌بود رفتم.





- جانم بابا؟





- یک‌لحضه بشین سامی.





اوف! باز چی‌کار کردم؟ روی مبل روبه‌رویی‌اش‌ نشستم و جدی بهش زول زدم.





- عمت چی میگه؟





با شنیدن سوالش، ابروهام رو بالا انداختم و به مسخره گفتم:





- خواهر شماست و من هم هیچ‌وقت زبونش رو نفهمیدم. چی میگه؟





ابروهاش رو تو هم‌ گره‌کرد و گفت:





- دارم جدی می‌پرسم!





اخم غلیظی‌ بین دوتا ابرو‌هام نشوندم و با صدای بم شده پرسیدم:





- فکر می‌کنین من دارم شوخی می‌کنم؟





***





گوشیم رو محکم تو دستم فشار دادم و به عمه که دست از پا درازتر روبه‌روم نشسته‌بود، نگاه کردم. داشت حرف می‌زد؛ ولی اصلا بهش دقت نمی‌کردم و شاید این بود که کمی آروم نگهم‌ می‌داشت.





حرف‌هایی که بابا چندساعت پیش بهم زد تو گوشم زنگ می‌زد.





***





بابا: ارسلان "شوهر عمم" گفته تو رو با مهلا دیده و تو اون رو وسط خیابون پیاده‌کردی! راسته سامی؟





- آره، خب؟





- این خب داره پسر؟ این‌همه کار کردی هیچی نگفتم؛ به دوست‌های رنگ و وارنگت هیچی نگفتم؛ گیر ندادم. اما مهلا؟ اون مثل خواهرته!





زیر ل**ب غریدم:





- غلط کرده.





بابا تاکیدوار گفت:





- سامی؟





از کوره در رفتم و کمی صدام رو بالا بردم.





- یعنی چی هی سامی سامی؟ اون خواهرت هی میاد این‌جا تو مسائل جزعی و کلی زندگیت دخالت می‌کنه هیچی نمیگی؛ الان داری من رو سین‌جیم می‌کنی؟ آخرش که می‌خوای حرف خودت رو بزنی؛ این بازی‌ها چیه؟





مامان با شنیدن صدام به سمتمون اومد و با نگرانی پرسید :





- چی شده؟ باز چی‌شده؟





عصبی گفتم:





- از شوهرجانت بپرس!





از رو مبل پا شدم و عصبی خواستم به سمت اتاقم برم که صدای چیه گفتن مامان و بعدش صدای بلند بابا رو شنیدم:





- سامیار، این‌که صدات رو برای من، اون‌هم تو خونه‌ من، بلند می‌کنی به این معنی نیست که بزرگ شدی‌... !





برگشتم سمتش و با پوزخند بهش زول زدم‌.





مامان دستم رو گرفت و آروم پرسید :





- چتونه آخه؟





- هیچی مامان.





بابا: داریم حرف می‌زنیم ساره.





رو به من با صدای محکمش ادامه‌داد:





- به این فکر کن که هر چی بزرگ‌تر میشی من به مرگم نزدیک‌تر میشم. تو پسرمی، بدت رو نمی‌خوام؛ تو بد باشی من بدم‌، اسمم بده، یه‌کم درک کن و الکی سر من، خودت و بقیه‌ رو درد نیار. این رفتارت نشونه بزرگ شدن نیست سامیار!





پوزخند عصبی زدم و دستم رو از دست مامان بیرون کشیدم و گفتم :





- چشم حاج زاهد، شما راست میگین!





منتظر هیچ جوابی از سمتش نموندم و به سمت اتاقم رفتم. دم دست‌ترین لباسی که ممکن بود رو برای بیرون‌رفتن تنم کردم و با عجله از اتاق رفتم بیرون و به سمت در ورودی خونه حرکت کردم.





بابا: کجا به سلامتی؟





برگشتم سمتش. روی مبل نشسته‌بود و به من نگاه می‌کرد. نفس کلافه‌ای کشیدم و کلافه‌تر از همیشه گفتم:





- می‌خوام برم بمیرم. اجازه میدی؟





ابروهاش رو مثل من بالا فرستاد و به تلویزیون خیره‌شد.





- بی‌ماشین لطفا!





دندون‌هام‌ رو، روی هم فشار دادم.





- سوییچ ماشین کو مامان؟





صدای مامان از آشپزخونه اومد:





- نمی‌دونم عزیزم. دست سارا بود دم ظهری.





- اون چرا؟ کجاست الان؟





- حمام. میاد زود فعلا بشین.





صدای بابا در همون حالتی که روی مبل نشسته‌بود به گوشم رسید:





- پسر گفتی می‌خوای بری پیش ازرائیل؛ ماشین‌ می‌خوای چی‌کار؟





- می‌خوام برم پیش پوریا؛ سوییچ رو بده!





- نمی‌خواد؛ بیا بشین یه‌کم پدر و پسری گپ بزنیم. حواسم بود و هست که حرفات رو زدی و رفتی تو اتاقت پسر بابا.





نفس کلافه‌ای کشیدم و به سمتش رفتم. این یعنی تا فردا هم بمونم سوییچ نمیده.





با به یاد آوردن چندساعت پیش مشتم رو آروم فشار دادم و بیش‌تر به زمین خیره‌شدم.





بابا آروم داشت چای می‌خورد و مامان کنارم نشسته‌بود. این‌که همیشه پشتم بود آرامش خاصی رو بهم منتقل می‌کرد.





نفس عمیقی کشیدم و خیره‌شدم به جمعی که تو سکوت غرق بود و در نهایت صدای هورت کشیدنِ چای و خرچ‌خرچ شیرینی ممکن بود سکوتش رو بشکنه.





دیگه کلافه شده‌بودم. بهم یاد نداده‌بودن مدت‌ها اون‌هم توی سکوت یک‌جا بشینم و وقتم رو تلف کنم.





صدام رو صاف کردم و محکم رو به جمع گفتم:





- خبب... الان که چی؟





سر بابا به سمتم چرخید و با چشم‌های ریز شده نگاهِ گذرایی بهم انداخت؛ این یعنی می‌تونم حرف بزنم و مشکلی نداره.





نگاهم رو بین جمع‌ گردوندم و به عمه خیره‌شدم؛ اون‌هم نگاهش میخ من بود.





هیچ‌وقت ازش خوشم‌ نمی‌اومد و شاید این تنها نقطه اشتراکمون بود.





عمه: این بچه تربیت کردنه ارشیا؟! تو جمعی که من و تو... .





بابا میون حرفش پرید و گفت:





- من پسرم رو خوب و کامل تربیت کردم آرزو! اون بلده کی و کجا، چه‌طور حرف بزنه.





پوزخندی رو لبم نشست. انگار این بحث برای بابا هم خوش‌آیند نبود که داشت طرف من رو می‌گرفت. البته اینم بگم که بابا واقعا جاهایی که لازم بود پشتم بود و این قابل انکار نیست. اما در کل همایت‌های یک پدر، همیشه شیرینه؛ حتی اگه پدر گوشت‌تلخی داشته‌باشید.





دوباره حواسم رو به جمع دادم. من بودم، عمه، مامان و بابا و واقعا نبودن اون شوهرعمه کله‌خر و دخترعمه اعصاب خورد کن، خوب بود و این خوبی به چشم می‌اومد. بقیه‌هم که برای نبودشون یک توجیحی داشتن.





سارا بود و کلاس‌هاش، ندا و بچه‌اش و آرمان زندگی خودش که هیچ‌وقت خودش رو قاطی فرعیات نمی‌کرد و کلا سرش تو کار خودش بود.





بگذریم، این جمع مزخرف خودش به اندازه کافی حوصله سر بر بود و لازم نبود به فرعیات الکی فکر کنم.





عمه: نمیوخوای حرفی بزنی ارشیا؟ مگه نشنیدی گفتم بچه‌ات چی‌کار کرده؟





با شنیدن حرف عمه به بابا نگاه کردم. بابا پا روی پا انداخت و با صلابت گفت:





- نظرم رو گفتم. اشتباهی مرتکب نشده؛ فقط مچ دخترت رو با دوست‌پسرش گرفته. خودت می‌دونی که سامیار خودش رو قاطی چیزهایی که بهش مربوط نیست نمی‌کنه، منم همین‌طور؛ اما فکر می‌کنم باید یه فکری برای دخترت بکنی!





عمه از جاش بلند شد و تقریبا عصبی گفت:





- حرفت همینه دیگه؟





مامان با آرامش سعی داشت جو رو کمی آروم کنه؛ اما کارش بی‌فایده بود. بابا نگاه گذرایی بهش انداخت و گفت:





- آره خواهرجان. حرفم همینه!





با صدای بسته‌شدن در، نفس عمیقی کشیدم که صدای مامان رو درست کنار گوشم شنیدم.





مامان: وقتی دلهره داری کمی بروزش بده.





سرم رو به سمتش برگردوندم و بعد از کمی مکث آروم گفتم:





- من خوبم. خودتم می‌دونی!





دهنش رو باز کرد که چیزی بگه اما انگار پشیمون شد. آروم از جاش بلند شد و روبه‌روم قرار گرفت و پیشونیم رو بوسید و زیر ل**ب گفت:





- همیشه خوب باشی!





ازم فاصله گرفت و دستش رو هول‌زده رو پیشونیم و صورتم گذاشت و با نگرانی گفت:





- چرا داغی عزیزم؟





لبخندی زدم و آروم گفتم:





- من خوبم مامان.





لبخندی به روش زدم که به سمت آشپزخونه حرکت کرد. در همون حال گفت:





- میرم برات جوشونده‌ای، چیزی بیارم سامی!





سرم رو به پشتی مبل تکیه دادم و چشم‌هام رو بستم که بعد از چندثانیه صدای قدم‌های بابا و بعد صدای خودش به گوشم رسید:





- امیدوارم واقعا کاری نکرده‌باشی سامی!





بدون این‌که چشم‌هام رو باز کنم و یا حرکتی به خودم بدم با صدای آرومی گفتم:





- بابامی، کار بدیم کردم باید پشتم باشی!





- ... .





بعد از چندثانیه که صدایی ازش نیومد، سرم رو بلند کردم و دیدم بالا سرم وایساده.





دستش رو، روی پیشونیم‌ گذاشت و با نگرانی گفت:





- چرا داغی سامی؟





مگه چم شده‌بود که هر دوشون نگران بودن؟! من‌که چیزیم نبود؛ فقط خسته بودم. همین!





زیر بازوم رو گرفت که بلندم کنه که دستم رو از بند دست‌هاش آزاد کردم و گفتم:





- خودم می‌تونم... لازم نیست.





با شنیدن حرفم نه تنها ولم نکرد بل‌که محکم‌تر گرفتم و از جام بلندم کرد.





صاف وایسادم و با صدای محکمی گفتم:





- بابا واقعا چیزیم نیست؛ من الان این‌جا نشسته‌بودم، تو چند دقیقه چه اتفاقی ممکنه واسم بیفته اخه؟





انگار با شنیدن این حرف، خیالش راحت شد که آروم ولم کرد. بدون هیچ حرف اضافه‌ای به سمت طبقه بالا و اتاق خودم حرکت کردم و بعد از وارد شدن با خیال راحت رو تختم ولو شدم و دست انداختم و از رو مبل گوشیم رو برداشتم؛ یک چرخ کوچیک تو انجمن ازم چیزی کم نمی‌کرد.





با وارد شدن به انجمن سرم صوت کشید. اوه خدای من چه‌قدر اطلاعیه و... .





دنبال گفت و گویی گشتم که اسم آشنا توش باشه تا اول اون رو جواب بدم؛ پیداش کردم. نگین یک گروه زده‌بود با عنوان (ژزابین:/) که عکس‌هامون رو بدیم.





تک‌خنده‌ی بی‌حالی کردم و شروع کردم به خوندن پیام‌ها.





هی... از وقتی از مسدودیت چندروزه در اومده‌بودم خیلی هوام رو داشت و این برام جالب بود. انگار تازه گفت و گو رو زده‌بودن؛ چون پیام‌های زیادی توش نبود. سلام کوتاهی دادم که سیل از جواب‌ها به سمتم پرتاب شد.





با صدای تق‌تق در، «کیه» کوتاهی گفتم که مامان در رو باز کرد و وارد اتاق شد. یه جوشونده که حتی نمی‌دونستم از چی درست کرده توی یک سینی گذاشته‌بود.





سینی رو، روی میز کنار تخت گذاشت و و همون‌طور که لیوان رو از ظرفش خارج می‌کرد گفت:





- اگه تبت بیش‌تر شد صدام کن. اگرم دیدی خیلی بی‌حالی بهم زنگ بزن؛ گوشی که پیشته! نیست؟





سرم رو تکون دادم و لبخند آرومی زدم و با مهربونی گفتم:





- چشم مادر من. حواسم هست!





تبم رو چک کرد و آروم از اتاق خارج شد و من بعد از خوردن جرعه کوچیکی از اون دمنوش تلخ، باز تو دنیای چند اینچیم فرو رفتم!





چند دقیقه نبودم اما پیام‌های «پسرم نیست؟ پسرم رفت. و یا پسرم کجایی؟» نگین سر به فلک کشیده‌بود و اون وسط پیام‌های دریا "یکی از دوست‌هامون" زیادی بامزه بود. مدام نگین رو اذیت می‌کرد و می‌گفت پسرت ولت کرده و... .





تک‌خنده‌ای کردم و «هستم» کوتاهی تو گفت و گو ارسال کردم و... .





اون روز خیلی حرف زدیم. شاید بیش از حد‌!





اما خب همین بود که ما رو کنار هم نگه می‌داشت و به نوبه خودش جالب بود!





بر خلاف خواسته‌ام که نمی‌خواستم این‌جا به کسی رو بدم و... تا از اتفاقات مزخرف جلوگیری کنم، با چندنفر صمیمی شده‌بودم و شاید این یک در جدید تو زندگیم باز می‌کرد.





فردا قرار بود برای کار و تدریس به یکی از آموزشگاه‌های شهر برم و سر همین قضیه ساعت‌ها با ستاره حرف زدم. اون و صحبت‌های گاه و بی‌گاهش برای من درست یه در کوچیک به سمت آرامش بود.





***





با صدای زنگ گوشیم از خواب بیدار شدم. زنگ گوشیم رو قطع کردم؛ اما باز هم صدای زنگ ادامه داشت.





بالشت رو محکم روی گوش‌هام گذاشتم و زیر ل**ب غریدم:





- یکی قطع کنه اون سگ‌مذهب رو!





بعد از چندثانیه که خبری از قطع‌کردن زنگ نشد، کلافه و به ضرب رو تخت نشستم که سرم محکم به چیزی برخورد کرد و باعث شد «اخ» ریزی از دهنم خارج بشه و بعد جیغ نسبتا بلند سارا!





سارا؟ اون چرا؟





با شنیدن صدای جیغ چشم‌هام کاملا باز شده‌بود و حواسم سر جاش اومده‌بود‌. نگاهم رو تو اتاق گردوندم تا چیزی پیدا کنم و اون زنگ کوفتی هنوزم سوهان روحم بود!





با دیدن سارا که رو زمین و درست کنار پایه تخت نشسته‌بود و سرش رو می‌مالید همه چیز دستم اومد و همین باعث شد صدای قه‌قهه بلندم اتاق رو پر کنه.





سارا حق به جانب از جاش بلند شد و گفت:





- به من می‌خندی؟ نه بگو به من می‌خندی؟!





قه‌قه‌ام رو با لبخند کوچیکی تموم کردم و با اشاره به قرمزی پیشونیش با لحن شیطونی گفتم:





- حقت بود بچه!





دست از پا درازتر بلند شد و لباسش رو به‌طور نمایشی تکوند و از اتاق خارج شد. خنده‌ام رو قورت دادم و چشمم رو تو اتاق برای پیدا کردن تیشرتم چرخوندم. نبود که نبود! بلند شدم و با حال زار یک تیشرت از کشو برداشتم که بپوشم؛ اما وسط راه پشیمون شدم. لعنتی نمی‌دونم‌ چرا اما حس می‌کردم بو گرفتم؛ حتی با این‌که شب قبل حمام کرده‌بودم. بی‌خیال پوشیدن لباس جدید شدم و بعد از برداشن حوله و لباس به سمت حمام که توی راه‌رو بود رفتم و یک دوش با آب ولرم گرفتم و حقیقتا نمی‌شد نعره‌زدن یا به اصطلاح آهنگ خوندن‌هام تو حموم رو نادیده گرفت.





بعد از دوش سرسری که گرفتم و حالم جا اومد به سمت پذیرایی حرکت‌کردم. سارا تنها رو مبل سه‌نفره لم داده‌بود و پفک می‌خورد و در کل خونه ساکت بود. پس بگو کسی خونه نبوده که اومده‌بود برای اذیت‌کردن من! بدون هیچ حرفی به سمت آشپزخونه رفتم و زیر کتری رو روشن کردم تا حداقل یک چای و نیمرو بخورم‌؛ در حین این‌که آب جوش بیاد سعی کردم تخم‌مرغ رو آماده کنم. تخم‌مرغ رو تو تابه شکوندم و و به تلویزیون روشن توی پذیرایی خیره‌شدم. دلم نمی‌خواست این‌جوری باشه؛ تنهایی غذا خوردن، بی‌تفاوت بودن، تنها بودن! دلم‌ می‌خواست یه تغییر بزرگ ایجاد کنم. اما چی می‌تونست کمی‌ من رو از این حالت در بیاره؟





ذهنم‌ رفت سمت انجمن؛ دلم‌ نمی‌خواست به اون‌جا وابسته بشم. دلم‌ می‌خواست زودتر بیام بیرون؛ ولی انگار امکانش نبود و کمی واسه این کار دیر شده‌بود.





با شنیدن صدای جلز ولز تخم‌مرغ‌های توی تابه به خودم اومدن و سریع گذاشتمش توی یک بشقاب دیگه و بعد سر میز. یک‌طرفش کاملا برشته شده‌بود.





پوف کلافه‌ای کشیدم و یه چای کم‌رنگ‌هم برای خودم ریختم.





صدام رو با یک تک‌سرفه صاف کردم و سارا رو صدا زدم که بیاد با هم بخوریم؛ اما اون حسابی درگیر خوردن پفکش بود.





دستی لای موهام کشیدم و مشغول خوردن شدم و بازم فکر به تغییراتی که ممکن نبود بتونم‌ خوب انجامشون بدم.





***





- گوشت تو کشوی اول هست. غذا حاظر کردم برای پنج‌روز تو یخچاله؛ فقط باید گرمش کنید چای هم هر روز بخور عادت دارین هردوتون. دارین میرین بیرون حواستون باشه و... .





لبخندی به توصیه‌های مامان زدم و آروم بغلش کردم.





- چشم عزیز من. حله؟





آروم ازم جدا شد و صورتم رو از نظر گذروند و لبخند خسته‌ای زد و آروم و پر استرس گفت:





- حله... فقط حواستون به هم باشه‌ها. اصلا نمی‌خواستم بمونین تنها؛ ولی خب درس دارین.





لبخند مهربونی بهش زدم که انگار خیالش راحت شد و بعد از بغل کردن سارا به همراه بابا سوار ماشین شدن. سارا پیاله آبی رو پشت سرشون ریخت و آروم حرکت کردن. به سلامت کوتاهی زیر ل**ب زمزمه کردم و راهم رو به سمت خونه کج کردم.





- سارا بدو بیا.





با شنیدن صدای قدم‌هاش خیالم راحت شد و به راهم ادامه دادم.





مامان و بابا برای یک مسافرت کوتاه رفته‌بودن مشهد و این‌بار من و سارا خونه تنها بودیم. مامان اصرار داشت باهاشون بریم؛ ولی هر دو درس رو بهونه کرده‌بودیم.





سفر مزخرفی بود و اصلا حوصله عمه کوچیکم‌ رو نداشتم. بنابراین خونه‌موندن با سارا که اونم همین حس رو به عمه‌نسرین داشت، بهترین راه بود.





به خودم اومدم و وارد پذیرایی شدم و بعد از اومدن سارا در رو قفل کردم. سرم‌ کمی درد می‌کرد و می‌دونستم سرماخوردگی‌ وحشتناکی توی راهه. سرفه خشکی کردم و به سارا که ریلکس روی مبل لم داده‌بود، خیره‌شدم.





انگار سنگینی نگاهم رو حس کرد که نگاهی بهم انداخت و لبخند مهربونی زد.





سارا: شام می‌خوری بکشم؟





با شنیدن حرفش نفس عمیقی کشیدم و گفتم:





- چه کدبانو شدی دختر حاجی!





پشت چشمی برام نازک کرد و گفت:





- مامان گفته هوات رو داشته باشم و الا من خوش‌حال میشم سهم غذای تو رو هم بخورم.





خنده کوتاهی کردم و زیر ل**ب زمزمه کردم:





- تو همیشه به من لطف داشتی جوجه.





چشم‌هام رو بستم و سرم رو به پشتی مبل تکیه دادم. شنیدم که با صدای لوسش که می‌گفت:





- هر چی گفتی رو شنیدم.





سارا واقعا فوق‌العاده بود. فوق‌العاده و زیادی مهربون و همین بود که بیش از اندازه خاصش می‌کرد.





***





چهار روز بود که مامان و بابا رفته‌بودن سفر و من و سارا غذای یک هفته رو تو این چهار روز خورده بودیم. همون‌طور که فکرش رو می‌کردم گرفتار ویروس آنفولانزا جدید شده‌بودم و تب سختی داشتم و اصلا نمی‌تونستم آشپزی کنم و حالا به جای ناهار و شام معمولا کیک‌های دست‌پخت ساراخانم رو نوش‌جان می‌کردیم.





پوریا یک‌روز بهم سر زده‌بود اما اون‌قدرها صمیمی و... نبود و همین خیلی نگرانم‌ می‌کرد. انجمن هم نرفته‌بودم و یک‌جورایی دل‌تنگ اون‌جاهم بودم و کلا وضع بدی بود.





صدای آهنگ آرامش‌بخشی که توی اتاق پیچیده‌بود، واقعا فوق‌العاده بود.





«love» از «لانا دل‌ری». لعنتی فقط با همین آهنگ‌ می‌شد خوب خوابید. با چشم‌های بسته لبخندی به فضای اطرافم زدم که صدای زنگ در، آرامشم رو تیکه‌تیکه کرد.





با حرص یکی از چشم‌هام رو باز کردم که صدای فریاد سارا تو خونه پیچید:





- من باز می‌کنم.





- باشه.





صدام اون‌قدر بلند و یکهویی بود که خندم گرفته‌بود. دوباره چشم‌هام رو بستم که بازم صدای زنگ‌، سوهان روحم شد. بالشتم رو بغل گرفتم و به سمت دیگه خوابیدم که دوباده صدای زنگ اومد. با حرص از رو مبل پا شدم و بدون این‌که بلوزی تنم کنم همون‌طور با شلوار راحتی به سمت در، حرکت کردم.





تنم رو تو خونه نگه‌داشتم و سرم رو بیرون بردم و فریاد زدم‌:





- کیه سارا؟





وقتی صدایی از طرف سارا نشنیدم دوباره سوالم رو تکرار کردم که این‌بار صدای گرفتش به گوشم خورد:





- سامی یک‌لحضه بیا.





پوف کلافه‌ای کشیدم و به سمت در ورودی حیاط حرکت کردم که عمه و شوهرعمه رو تو حیاط دیدم؛ سریع برگشتم و سوییشرتم رو از رو جا لباسی پشت در برداشتم و به سمتشون حرکت کردم. اخم بزرگی رو صورت هردوتاشون بود و سارا هم‌ مضطرب به نظر می‌رسید.





-چیزی شده؟





عمه بادی به گلوش انداخت و با غرور گفت:





- این چه وضعه گشتن تو خونه‌ست؟





ابروهام رو بالا انداختم و با جدیت گفتم:





- خونه خودمه. چهار دیواری اختیاری!





«محسن» شوهرعمه پرید وسط حرفم و گفت:





- تو، تو این خونه با خواهرت تنهایی؛ این چه وضعشه؟





ابروهام از این حجم‌ زیاد پرویی بالا پرید. عجب!





- بله؟ خواهرمه! مگه چشه؟





عمه: حواست هست داری چی‌کار می‌کنی؟!





دیگه داشتن زیادی دخالت می‌کردن.





- با تمام احترامی که براتون قائلم، اجازه نمیدم بیاین این‌جا و تو زندگیم دخالت کنید. بابا هم فعلا خونه نیست؛ بفرمایید بیرون. سارا برو تو خونه!

















سارا: سامی...؟





برگشتم سمتش و با جدیت گفتم:





- نشنیدی چی گفتم؟ خونه!





سارا با قدم‌های شل و وا رفته وارد خونه شد و تا اون‌جایی که در رو بست با چشم‌هام دنبالش کردم. برگشتم سمت عمه که حق‌به‌جانب نگاهم‌ می‌کرد.





- خب... حرفی مونده؟ بفرمایید بیرون.





محسن: هی پسر، احترام سنت رو نگه می‌دارم بهت چیزی نمیگم. آدم به اندازه تو پر رو ندیدم.





پوزخندی زدم و گفتم:





- برای حفظ شدن احترام‌ها هم که شده یک‌بار دیگه میگم که بفرمایید بیرون!





نگاهم رو به سمت عمه چرخوندم و با خونسردی بهش زل زدم که بعد از نگاه کوتاهی که بهم انداخت به سمت در ورودی حیاط رفت و به کل خارج شد و شوهرش هم‌ پشت سرش! رفتم جلو و در رو کامل بستم. دلم براشون می‌سوخت. اون‌قدر بی‌کار بودن که تو زندگی من و ما دخالت می‌کردن! این‌جور آدم‌ها واقعا چی می‌خوان؟





خون خونم رو می‌خورد. یعنی چی این حرف‌ها؟





عصبی به سمت خوته قدم برداشتم و بعد از وارد شدنم در رو محکم پشت سرم بستم. سارا روی مبل سه‌نفره تو پذیرایی نشسته‌بود. خیلی از دستش عصبی بودم! یعنی چی؟





اون حتی یک‌کلمه هم حرف نزد. اول دلم‌ می‌خواست سرش داد بزنم و بگم بره تو اتاقش اما خب اون... .





پوف کلافه‌ای کشیدم. باید یک‌جوری حلش می‌کردم؛ سارا رو می‌بردم خونه آرمان تا با ساحل و همسر آرمان سرگرم باشه، خودمم خونه می‌موندم. این بهتر بود.





- لباست رو بپوش و وسایلت رو جمع‌ کن ببرمت خونه آرمان.





با تعجب به سمتم برگشت و شاکی گفت:





- ا... سامی؟





عصبی غریدم:





-حرف نزن، برو اون وسایل کوفتیت رو جمع‌ کن.





با ناراحتی بلند شد و به سمت اتاقش رفت. باهاش بد حرف زده‌بودم؛ اما این بهترین راه بود. نمی‌خواستم پشت سرش حرف در بیارن اونم فقط به جرم این‌که با برادر ناتنیش تو خونه تنها بود. دست‌هام رو مشت کردم و به سمت اتاقم رفتم و لباس مناسبی تنم کردم و پنج‌دقیقه به خودم رسیدم. خودم رو به طبقه پایین رسوندم. سارا هنوز آماده نبود و باید چند دقیقه منتظرش می‌موندم. وارد انجمن شدم و صفحه چت رو باز کردم؛ نگین‌ مشغول خوش و بش با بقیه بود. می‌تونستم برم و الان باهاش حرف بزنم؛ اما الان... بی‌خیالش! دلم نمی‌خواست نگرانش کنم.





بی‌خیال از انجمن خارج شدم و به سمت پارکینگ رفتم و تو ماشین نشستم که بعد از پنج‌دقیقه سارا با یه کوله‌پشتی بزرگ سر رسید. بدون حرف تو ماشین نشست که حرکت‌ کردم. دلم نمی‌خواست ببرمش اما... باید این‌کار رو می‌کردم. بعد از یک ربع به خونه آرمان رسیدم و به سارا گفتم‌ پیاده بشه. اون‌هم بدون حرفی از ماشین پیاده شد؛ وقتی وارد خونه شد گازش رو گرفتم و به سمت خونه مشترکم با پوریا حرکت کردم که با نبودش مواجه شدم. اه لعنتی مثل این‌که امروز همه‌چیز دست به دست هم داده‌بود که من رو دیونه کنه.





پوف کلافه‌ای کشیدم و سرم رو، روی فرمون ماشین گذاشتم.





چی می‌شد اگه همه‌چیز تغییر می‌کرد.





چی‌ می‌شد خدا؟





فکر کنم حدودا یک‌ساعت اون‌جا منتظر پوریا بودم ولی خبری ازش نشد. دلم نمی‌خواست خودم برم بالا اونم وقتی نیست. ماشین رو روشن کردم و به سمت خونه حرکت کردم و بعد از نیم‌ساعت رسیدم و حالا هم که روی تخت دراز کشیده‌بودم و به سقف زول زده‌بودم.





همیشه سخت بود زندگی؛ اون‌هم وقتی همیشه متهمی و انگشت اتهام به سمت توئه.





گوشی رو از رو پاتختی چنگ زدم و اینترنتش رو روشن کردم . خواستم سری به انجمن بزنم ولی با این حال... .





چشم‌هام می‌سوخت و مطمئن بودم که تب دارم؛ ولی حس و حال قرص‌خوردن هم نبود. ولی اگه بدتر می‌شدم چی... ؟!





با اجبار بلند شدم و به سمت آشپزخونه رفتم و یک قرص خوردم. با شنیدن صدای زنگ گوشیم که تو جیب شلوار راحتیم بود، بی‌حال رو مبل توی پذیرایی ولو شدم و بدون این‌که به مخاطبم نگاه کنم جواب دادم:





- الو؟





با شنیدن صدای بابا از اون‌ور خط چشم‌هام رو محکم روی هم فشار دادم و به پشتی مبل تکیه‌زدم.





بابا: سلام سامیار. خوبی پسرم؟





- سلام بابا. ممنون؛ شما خوبی؟





- آره... سامی آرمان گفت سارا رو بردی خونه اون‌ها؛ چی‌شده؟





نفس کلافه‌ای کشیدم و گفتم:





- اومدین براتون تعریف می‌کنم.





فکر کنم لحنم خیلی ملتمسانه و شاید هم تاکیدی بود که بی‌خیال ادامه بحث شد و پرسید:





- خودت خوبی دیگه؟





- آره باباجان. مامان... مامان خوبه؟





نفس عمیقی کشید و آروم گفت:





- آره اونم هست. ما تا فردا می‌آیم.





- خیلی‌خوبه... دیگه کاری نداری؟





- نه... خداحافظ.





- فعلا.





گوشی رو کنارم گذاشتم و چشم‌هام رو بستم. انجمن رفتن هم این روزها یه دردسر محسوب می‌شد. احساس می‌کردم دارم یه‌کمی بیش از حد به نگین وابسته میشم و بقیه... زیاد چیز جالبی نبود! اون‌هم وقتی کسی که به عنوان دوست به جمع راه داده‌بودیم به قول خودش عاشقم شده‌بود و کلی کولی‌بازی راه انداخته‌بود.





و از طرف دیگه نوشتن اون متن‌های قمر در عقرب که اسمش رو دلنوشته گذاشته‌بودم.





شاید باید زودتر از اون فضا دور می‌شدم. دلیلی خاصی برای بودن نداشتم و بیش‌تر به‌خاطر نگین اون‌جا بودم. مهربون بود و جدیدا مهربون‌تر شده‌بود؛ اما این وسط بازهم چیزهایی وجود داشتن که آزارم بدن.

















بعد از کلی کلنجار رفتن با خودم، اینترنت رو روشن کردم و وارد انجمن شدم. با دیدن نگین، ستاره و آرمان که در حال چت کردن بودن «سلام» کوتاهی توی باکس فرستادم که به ثانیه نکشید جواب‌هاشون به سمتم پرتاب شد.





دلم نمی‌خواست بین خودم و نگین و یا بین خودم و هر کس دیگه‌ای شخص اضافه‌ای باشه ولی انگار این‌جا این چیزها معنا نداشت.





کمی با بچه‌ها خوش و بش کردم که سر و کله شخص جدیدی پیدا شد. رامین. «دوستان عزیز، اسم این شخصیت بنا به دلایلی تغییر کرده.» پسر فضولی بود و تو کار همه دخالت می‌کرد.‌ به قول خودش بیست و یک‌سالش بود ولی روانپزشک بود. پوزخندی زدم و مشغول صحبت با بچه‌ها شدم. با صحبت‌هایی که بین اون و ستاره رد و بدل شده بود متوجه شدم پسرعمه‌ی یکی از دوست‌های ستاره‌ست و خب این به اندازه خودش مزخرف بود و اصلا حس خوبی نسبت بهش نداشتم. البته من کلا حس خوبی نسبت به کسی نداشتم اما خب این‌مورد کمی متفاوت بود. نفس کلافه‌ای کشیدم و مشغول ادامه بحث با بچه‌ها شدم. نگین کمی ناراحت به نظر می‌رسید و این ثانیه به ثانیه مجبورم می‌کرد که بپرسم چه اتفاقی براش افتاده؛ اما خب کمی زیاده‌روی و فضولی به حساب می‌اومد. با دیدن ساعت یازده آهی کشیدم. من چه‌طور تا این‌موقع بیدار بودم. آرمان «شب به خیر» گفت و رفت که بخوابه و ستاره هم کم‌کم بساط خداحافظی رو به پا کرد و آفلاین شد. فقط مونده بود من و نگین که می‌دونستم اون تا صبح نمی‌خوابه. رفتم خصوصی و سعی کردم به یک صورتی سر بحث رو باز کنم اما انگار به غیر از حرف‌های بی‌سر و ته، چیزی برای گفتن نداشت.‌ نباید هم‌ می‌گفت؛ خب من یک غریبه بودم و... .





زیاد پی‌گیرش نشدم و فقط به جمله "هر وقت بخوای می‌تونی باهام حرف بزنی." بسنده کردم. این بهترین راه بود‌.





رفتم و تو موضوع دلنوشته‌ها چندتا پست جدید گذاشتم و بعد وقت خداحافظی بود. دلم نمی‌خواست شروع کنم به حرف زدن و بعد وسط‌هاش خوابم ببره، پس سریع خداحافظی کردم و سعی کردم کمی بخوابم؛ اما انگار این‌کار برام غیرممکن شده بود.





دوباره اینترنت رو روشن کردن و وارد انجمن شدم. نگین داشت تو چت برای خودش متن می‌نوشت و کسی نبود که باهاش صحبت کنه.





وارد گفت‌وگوی قبلی شدم و سلام کوتاهی فرستادم که زود جوابم رو داد. بعد از حال و احوال دوباره و گرفتن خبرها که معمولا سلامتی و بی‌خبری بود، راجع به حالش پرسیدم و وقتی بازم جوابی نداد، شروع کردم به صحبت کردن راجع به کارهای امروز همه و کارم با سارا... .





همین شد شروع یه بحث داغ و تقریبا راجع به مسائل خانوادگی بین ما.





و بین این همه حرف و اتفاق، مهربونی نگین بیش‌تر از هر چیزی به چشمم می‌خورد. با صبر و حوصله به حرف‌هام توجه می‌کرد و نظراتش رو می‌گفت.





مثل دخترهای جلف امروزی نبود و رفتارش برام خاص بود.





می‌دونستم عاشقش نیستم و فقط می‌خوام باشه؛ اما این حس زیادی عجیب بود!





من رو پسرم خطاب می‌کرد و انگار من واقعا باورم شده بود که مادرمه.





جای عجیب و مسخره‌اش این‌جا بود که من با تمام سادگی دلم، نمی‌تونستم به راحتی دوباره مادرم رو از دست بدم.





چندروز از اون ماجرا گذشته‌بود. حرف‌های عمه، حال من و حتی حرف‌هام با نگین.





مامان و بابا برگشته‌بودن و بابا حسابی مشکلش رو با عمه حل کرده‌بود؛ به طوری‌ که حتی جای گفتن یک‌جمله و حتی پرسیدن یک‌سوال، باقی نمونده‌بود. حالم هم بهتر شده‌بود و می‌شد گفت دیگه خبری از اون تب‌های مزخرف نبود. و نگین... بهش نزدیک‌تر شده‌بودم و بیش‌تر از همیشه به چشمم می‌اومد‌. دو روز بود که یک‌کلمه جالب و جدید بهم می‌گفت «ریمونو مولته بنه» که حتی اوایل معنیش رو نمی‌دونستم؛ اما به زور فهمیدم که معنیش میشه «خاطرت رو می‌خوام» و یک اصطلاح ایتالیاییه.





خدا می‌دونه چه‌قدر کنجکاو بودم که معنیش رو بدونم و جدا از اون، کنجکاو بودم بدونم منظور نگین چیه. دلم می‌خواست از نزدیک ببینمش. به نظرم خیلی اتفاق جالبی می‌شد و برای روزی که این رو بهش بگم لحظه‌شماری می‌کردم. از من بزرگ‌تر بود و مطمئن بودم این درخواست رو عشق‌های بچه‌گونه امروزی تعبیر نمی‌کنه و منظورم رو متوجه میشه. من اون رو مثل یک دوست خیلی صمیمی و حتی یک مادر دوست‌داشتم، نه بیش‌تر و نه کم‌تر. دلم نمی‌خواست کسی فکرهای بد بکنه.





و اون پسره پررو، رامین! چون هردو تو یک شهر بودیم کنجکاو بود که من رو ببینه و من‌هم مخالفتی نداشتم. به هر حال هر کسی یک چشم چشم دو ابرو رو داره و اون بچه در نهایت مگه می‌تونست باهاش چی‌کار کنه. زیاد ازش خوشم‌ نمی‌اومد؛ رفتار درستی نداشت و به کل، یک مدل عجیب رفتار می‌کرد. اما در کل آدم بود و دلم می‌خواست ببینم دارم با چه مدل آدمی از پشت گوشی صحبت می‌کنم. امروز ساعت چهار پارک وسط شهر قرار داشتیم و قرار بود به یک صورتی هم رو پیدا کنیم.





تیشرت سفید ساده‌ای همراه با شلوار لی زاب‌دار پوشیدم و موهام رو به سمته بالا حالت دادم و کمی عطر به خودم زدم. دلم می‌خواست خوب به نظر برسم تا فکرهای بدی درموردم نکنه و به چشمش همه‌چیز تموم بیام. تک‌خنده به پاس این افکار فانتزیم مهمون خودم کردم و ساعتم رو دستم کردم.‌ و هم‌زمان که سوییچ ماشینم رو از رو میز برمی‌داشتم، شروع کردم به زمزمه کردن آهنگ "دوباره تو" از "اشوان".





به لطف آهنگ‌ و سرگرم شدنم باهاش، طولی نکشید که به پارک رسیدم و سعی کردم یک جای پارک خوب پیدا کنم‌ که موفق بودم.





پیامی با مضمون «کجایی؟» برای رامین فرستادم و منتظر موندم جواب بده. طولی نکشید که جواب داد. کنار صندلی‌های بازی روی نیمکت نشسته و یک بلیز آبی تنشه. به سمت صندلی‌های بازی رفتم اما موفق به پیدا کردن شخص خاصی نشدم. لعنتی احمق حتی یک عکس از خودش برام نفرستاده بود!





نفسم رو کلافه بیرون فرستادم و پیام دیگه‌ای براش ارسال کردم.





- من نزدیک صندلی‌هام‌... روبه‌روی پیتزا ستاره! بلند شو ببینمت.





- باشه.





چشم‌هام رو به دور محوطه گردوندم و با دیدن پسر لاغر اندام و قد بلندی که کنار یکی از صندلی‌ها وایساده بود به سمتش رفتم. توی راه نگاه کوتاه و گذرایی بهش انداختم.





لاغر بود ولی نه لاغرِ لاغر؛ چهار شونه بود و ریزه‌میزه. فکر می‌کنم قدش حدودا صدو هشتاد و پنج یا صد و نود بود؛ چون کمی از من بلندتر بود.





بلیز آستین کوتاه آبی و شلوار مشکی پوشیده‌بود. یادمه تو یکی از موضوعاتی که خودش رو توصیف کرده‌بود، گفته‌بود چشم‌های آبی، پوست سفید و موهای قهوه‌ای روشن داره؛ چیزی که الان برعکسش رو می‌دیدم. موهای مشکی کوتاه داشت و چشم‌های قهوه‌ای و پوستی سبزه. قدمی به سمتم برداشت و دستش رو به سمتم دراز کرد که متقابلا همین کار رو کردم و باهاش دست دادم.





رامین: به به... پسر فکر نمی‌کردم بیای!





لبخند اجباری زدم و از کنارش گذشتم و روی نیمکت چوبی نشستم. رامین هم کنارم جا گرفت و آروم شروع کرد به صحبت‌کردن.





برخلاف من که آروم و یک‌نواخت صحبت می‌کردم‌ کاملا به تن صداش هیجان، خشم و چیزهای دیگه می‌داد. حسابی پرحرف بود و همین اعصابم رو کمی تحریک می‌کرد. با سوال یکهویی‌اش به خودم اومدم و بهش خیره شدم.





رامین: تو چرا این‌قدر کم حرفی؟





مکث کوتاهی کردم و آروم گفتم:





- فکر کنم دست‌هام تندتر از زبونم کار می‌کنه.





ابروهاش رو بالا انداخت و گفت:





- اون‌که بله؛ تو انجمن نمیشه یک‌دقیقه هم ساکتت کرد!





تیکه‌ای که انداخت رو زیر سیبیلی رد کردم و شمرده گفتم:





- ولی تو اون‌جا کم‌حرفی. همه‌جا سرک می‌کشی اما کم‌ حرف می‌زنی.





ل*ب‌هاش رو تو دهنش جمع کرد و بعد از مکث کوتاهی گفت:





- فکر کنم‌ برعکس توئم. من زبونم‌ تندتر از دست‌هام کار می‌کنه.





سرم رو تکون دادم و زیر ل**ب گفتم:





- این‌هم یک‌جورشه!





رامین: راستی راستی؟





سرم رو به سمتش برگردوندم.





- جان؟





- اون دختره چی میگه اون وسط؟





ابروهام رو بالا انداختم و پرسیدم:





- کدوم دختره؟





- همون دختره دیگه... الماس، انگشتر؟





ابروهام رو تو هم کشیدم و کمی عصبی گفتم:





- چیز خاصی نمیگه. لازم نیست صورتت رو کج و کوله کنی و به فکر حاشیه‌بافی باشی!





خودش رو جمع و جور که نکرد هیچ، ابروهاش رو هم بالا انداخت و گفت:





- پس قطعا یک‌چیزی هست بینتون.





- نشنیدی چی گفتم؟





گفته‌بودم حس خوبی نسبت بهش ندارم. این آدم مزخرف روبه‌روم اصلا به دلم نمی‌نشست!





با حس ویبره گوشیم از جیبم خارجش کردم و به مخاطبم خیره شدم. "سارا".





راه حل خوبی بود برای دور شدن از این آدم مزخرف‌‌.





پوزخندی به افکارم زدم. هنوز بیست‌دقیقه نشده‌بود که هم رو دیده‌بودیم و من به اندازه دویست‌سال از این آدم متنفر بودم.





گوشیم رو جواب دادم و ازش دور شدم.





- جانم سارا؟





صدای پر انرژی سارا به گوشم رسید:





- سلام عزیزم.





لبخندی زدم و با لحن مهربونی گفتم:





- سلام عزیزم. جانم، چیزی شده؟





- نه... یعنی آره. ببین می‌تونی داری میای خونه آرد بگیری؟





تک‌خنده‌ای کردم و با صدای شیطونی پرسیدم:





- آرد برای چی؟ بازهم می‌خوای ماسک مو درست کنی!؟





جیغ خفیفی کشید که باعث شد آروم بخندم‌. با صدای جیغ جیغویی گفت:





- عمت با آرد ماسک مو درست میکنه. اون کیک یخچالی بود که نذاشتی بمونه تو یخچال.





صدای خندم این‌بار بلندتر از دفعات قبل بود.





- وای خدا... باشه زشت. می‌گیرم برات.





برگشتم تا ببینم رامین هنوز سره جامونه یا نه که پیداش نکردم. بی‌خیالش شدم؛ حتما گورش رو گم کرده‌بود.





از سارا خداحافظی کردم و به سمت نیمکتمون رفتم و کمی منتظر رامین موندم.





اه... کاش اصلا به این قرار نمی‌اومدم.





بعد از چند دقیقه رامین با آرامش بهم نزدیک شد و کنارم نشست.





با تعجب نگاهش کردم و آروم پرسیدم:





- کجا بودی که؟





تابی به گردنش داد و مثلا با لحن بامزه‌ای گفت:





- رفتم برای خواهرت... اوه اوه خانوم خونم آرد بخرم.





ابروهام رو در هم‌کشیدم و گفتم:





- خوشم نیومد!





واقعا خوشم نمی‌اومد کسی بخواد با ناموسم از این شوخی‌ها بکنه. من هنوز اون‌قدر بی‌غیرت نشدم.





رامین تک‌خنده‌ی عصبی کرد و گفت:





- مگه تو باید از هر چیزی خوشت بیاد.





بهش نگاه‌کردم و چشم‌هام رو بستم. در همون حالت ابروهام رو بالا انداختم و زود چشم‌هام رو باز کردم. ل**ب‌هام رو جمع کردم و مثلا با کنجکاوی بهش خیره شدم و یک‌دفعه "فعلا" سوالی زمزمه کردم و از جام بلند شدم.





فکر کنم حتی زیادی این آدم رو تحمل کرده‌بودم‌. واقعا به دلم نمی‌نشست و شاید تقصیر خودش بود. حس می‌کرد خیلی بامزه‌ست؛ ولی فقط چرت و پرت گفتن بلد بود‌.





به سمت ماشین حرکت کردم که دستم از پشت کشیده شد. برگشتم سمت رامین و سوالی نگاهش کردم.





رامین: حاجی تو که این‌قدر تیتیش مامانی نبودی. دیوث‌بازی رو بزار کنار؛ بی‌خیالش! اصلا از حالا به بعد گیر میدم به الماس‌جان و ستاره‌ی آسمونت‌.





این رو که گفت انگار خل شدم و مشت محکمی خوابوندم پای چشمش.





شاید حرف زیاد بدی هم نزده‌بود؛ اما فکر کنم دیگه زیادیش کرده‌بود.





مشتم باعث شده بود رو زمین پرت بشه. سرش رو بالا گرفت با حالت عجیبی بهم زول زد و بلند شد.





رامین: چته چرا هار میشی؟





پوزخندی زدم و با تحقیر به سر تا پاهاش نگاهی انداختم.





- این رو زدم تا یاد بگیری دهنت رو هرجا که شد باز نکنی.





اول با تعجب بهم نگاه‌کرد؛ اما زود خودش رو جمع و جور کرد و یک‌قدم به جلو اومد و سینه به سینه‌ام قرار گرفت.





رامین: دور برداشتی‌ها! این‌جا اون چهاردیواری نیست برام شاخ و شونه بکشی هیچی بهت نگم.





سرم رو کج‌کردم و تو چشم‌هاش زول زدمو با صدای آرومی‌ گفتم:





- امتحان کن ببین می‌ذارم حرفی از دهنت در بیاد.‌





کمی ازم فاصله گرفت و با صدای بلندی خندید.





- فکر نمی‌کردم شاخ مجازی‌ها بتونن تو دنیای واقعی حتی نفس بکشن. ارزش این چنددقیقه که نزدیک یک‌ساعت بود هم نداشتی؛ همون سین‌سین خانم پسر نمای انجمن به‌دردت می‌خوره.





بی‌خیال بهش سری تکون دادم و خواستم در ماشین رو باز کنم‌ که دستش رو، روی شونه‌ام گذاشت و برم‌ گردوند و مشت محکمی پای چشمم خوابوند که از پشت به در ماشین خوردم.





دست چپم رو زیر چشمم گذاشتم و بهش خیره شدم‌. دوتا پسر متوجه‌مون شده بودند و داشتند از چندمتر اون‌ورتر نگاهمون می‌کردن.





رامین: این رو زدم تا بدونی رامین هیچ‌چیز رو بی‌جواب... .





هنوز حرفش کامل از دهنش خارج نشده‌بود که به سمتش خیز برداشتم و پرتش کردم رو زمین و این شروع کتک‌کاری ما بود.





به نظر می‌اومد دلم خیلی از این آدم عوضی پره و حتی این واژه چیز کوچیکی در برابر حجم‌ نفرت و...‌ به حساب می‌اومد.





چندنفر اومدن و خواستن به زور از هم جدامون کنن. به ضرب و زور مردم ازش جدا شدم. عین دخترها کل صورتم رو چنگ انداخته‌بود مرتیکه احمق.





مردی نزدیکم اومد با آرامش گفت:





- این چه کاریه پسرم... آروم باش.





سرم رو عصبی تکون دادم و دستی که دور بازوم حلقه شده‌بود رو پس زدم و به سمت ماشینم حرکت کردم. اصلا معلوم نبود اون آدم احمق‌ کجا گذاشته رفته!





با نفرت توی ماشین نشستم و چندتا دستمال‌کاغذی روی لبم‌ گذاشتم.





لعنتی خونش بند نمی‌اومد. دستمال رو از پنجره ماشین بیرون انداختم و جستجوگرانه تو آیینه ماشین به خودم خیره شدم‌. تو کل صورتم رد چنگ‌ گرفتگی مشخص بود و انگار با یه گربه درگیر شده‌بودم و پایین لبم هم پاره شده بود و خونش بند نمی‌اومد.





بی‌خیال خون این زخم‌ مسخره شدم و سریعا ماشین رو روشن کردم و به سمت خونه حرکت کردم.





خونم داشت از عصبانیت قل‌قل می‌کرد و نمی‌تونستم حتی یک‌کلمه حرف بزنم.





ماشین رو توی پارکینگ پارک کردم. به جای رفتن به سمت خونه رفتم پشت خونه و نردبون گذشتم و از بالکن رفتم تو اتاقم.





یه‌کم به دور از هرکار عقلانی به حساب می‌اومد اما دلم نمی‌خواست مامان من رو با این سر و وضع ببینه. لباس ماسبی انتخاب کردم و پاورچین‌پاورچین وارد حمامی که تو راهرو بود شدم و سعی کردم هر چه سریع‌تر کارم رو تموم کنم.





بعد از نیم‌ساعت بالاخره کارم تموم شد و حالا توی اتاقم روبه‌روی آیینه نشسته‌بودم.





پوف کلافه‌ای کشیدم. لعنتی نمی‌تونستم هیچ‌کاری برای مخفی کردن این زخم‌ها انجام بدم. بی‌خیالشون شدم و رو تخت دراز کشیدم. کاش یک‌مشت می‌زدم تو دهنش!





پسره... لعنتی هیچ‌چیز بدتر از این فکر و خیال‌های بعد از دعوا نیست. چشم‌هام رو بستم و سعی کردم به هیچ‌چیز فکر نکنم که صدای در باعث شد یکه بخورم و سریع چشم‌هام رو باز کنم.





با دیدن مامان تو چهارچوب در با تعجب بهش خیره شدم و وقتی نگاه خیره‌اش رو به خودم دیدم لبخند اجباری بهش زدم. دست راستش رو روی صورتش کوبید هین بلندی کشید و به سمتم اومد.





مامان: خاک به سرم، چه بلایی سرت اومده پسرم؟





رو تخت نشستم و لبخندی زدم.





- هیچی عزیزم.





بهم نزدیک شد و شروع کرد به رصدکردن صورتم.





مامان: این هیچیه؟ آره تو به این میگی هیچی؟! خدا مرگم بده! دعوا کردی نه؟





- نه عزیزم... دعوا کجا بود؟





- تو صورتت رو دیدی؟ خدا من رو بکشه راحت شم از دستت. این چه وضعیه برای خودت درست کردی؟ کی اومدی خونه من ندیدمت؟!





پوف کلافه‌ای کشیدم و گفتم:





- چیز مهمی نیست عزیزم. چندتا خراش کوچیکه؛ الکی داری خودت رو نگران می‌کنی عزیزم!





- این چیز کوچیکیه؟





پوف کلافه‌ای کشیدم و با صدای آروم و کنترل شده‌ای گفتم:





- بی‌خیال مادر من؛ لطفا!





آروم چشم‌هاش رو باز و بسته کرد تا نم اشک تو چشم‌هاش رو نبینم و آروم بلند شد و از اتاق خارج شد.





واقعا بعضی وقت ها آزاردهنده می‌شدم، خودم‌ هم این رو می‌دونستم؛ اما خب... نمی‌تونستم کاریش کنم و حالا‌ بعدا می‌تونستم از دل مامان در بیارم. دوباره رو تخت ولو شدم و سعی کردم کمی بخوابم؛ ولی به جای خواب کلی فکر و خیال متفاوت به سرم زده‌بود.





خیلی وقت بود دانشگاه نرفته‌بودم و از سمت دیگه حس می‌کردم دارم تو فضای مجازی غرق میشم. وقتم رو خالی می‌کردم تا برم اون‌جا.





برای شادی آدم‌های اون‌جا هر کاری می‌کردم و امروز‌... دعوای امروز هم به خاطر آدم‌های همون فضا بود.





نفس عمیقی کشیدم و چشم‌هام رو بستم؛ دلم نمی‌خواست به روزمره‌های مزخرفم فکر کنم. این‌جوری همه‌چیز بهم می‌خورد و اوضاع بدتر می‌شد. دلم می‌خواست بخوابم و دیگه هیچ‌وفت از جام بلند نشم. چشم‌هام رو باز نکنم و حتی نفس نکشم اما... بی‌خیالش. گفتن این حرف‌ها برای جوون‌های هم سن و سال من خیلی زود بود؛ اما خب زمونه طوری شده‌بود که گفتنشون یک‌چیز عادی به شمار می‌رفت!





***





«سه‌ماه بعد»





موسی: مواظب باشید چون یک‌روز همه‌چیز بینتون بهم می‌خوره. باید خیلی هوای هم رو داشته‌باشید.





نفس عمیقی کشیدم و زیر پیامش نوشتم:





- اگه کسی دخالت بی‌جا نکنه چیزی به هم نمی‌خوره.





و بعد از اون با کنجکاوی به گوشی خیره شدم تا ببینم نگین چی تایپ می‌کنه.





نگین: چیزی بینمون به هم نمی‌خوره.





لبخندی زدم و نفس راحتی کشیدم. این‌روزها همه می‌خواستن بهمون بگن که با هم به جایی نمی‌رسیم و یک‌سری آدم‌های احمق هم این وسط فکر می‌کردن عاشق هم شدیم و کلی حرف درآورده بودن؛ اما این وسط فقط خودم و خودش می‌تونستیم این رو درک کنیم که دوستیم‌. دوست‌های خیلی صمیمی و بعضی وقت‌ها مثل یک مادر و پسر. نه چیزی بیش‌تر از این!





اما همیشه یک‌سری حرف‌ها بود و مردم دلشون نمی‌خواست با گفتن خبرهای دروغ و پخش کردنشون تو چشم باشن!





چندروزی بود که با نگین به مشکل برخورده‌بودم. نه به خاطر رفتار خودمون؛ اصلا... به خاطر حرف‌هایی که بقیه برامون درآورده‌بودن.





مثل این‌که تو این اجتماع زیادی صمیمی شدن و دوست‌داشتن ساده یک‌نفر جرم محسوب می‌شد که مردم کار و زندگی خودشون رو ول کرده‌بودن و چسبیده‌بودن به من و زندگی من!





نگین می‌گفت باید روابطمون رو کم‌ کنیم و من... دلم نمی‌خواست این اتفاق بیفته! اصلا به مردم چه ربطی داره؟





اون‌ها در همه صورت حرف در میارن و چرت میگن. این زندگی منه؛ من نمی‌خواستم کسی توی زندگیم دخالت کنه! با دیدن پیام خصوصی از نگین وارد باکس پیام‌های خصوصی شدم و سعی کردم دیگه به چیزی فکر نکنم.





***





با عصبانیت گوشی رو به سمت تخت پرتاب کردم و سعی کردم کمی آروم باشم. تموم شده‌بود. همه‌چیز تموم شده‌بود!





شاید بشه درستش کرد. آره‌آره به سمت گوشیم رفتم و دوباره پیامش رو از اول خوندم.





هیچ راهی نبود، هیچ راهی!





گوشیم رو با عصبانیت به دیوار کوبیدم و میز پاتختی‌ام رو محکم به زمین.





نمی‌تونستم درکش کنم. دلم می‌خواست بشینم و به حال خودم زار بزنم.





لعنتی کجاش رو اشتباه رفته‌بودم؟! کجاش رو؟





رو تخت نشستم و سرم رو محکم تو دست‌هام گرفتم و محکم کشیدم. اون حق نداشت؛ پوریا حق نداشت این کار رو بکنه. خط‌به‌خطِ اون پیامی که آرش برام فرستاده‌بود جلوی چشم‌هام بود و اون ویس... صدای پوریا بود. صدای خود عوضیش بود. اون چه‌طور تونست؟ من آبرو داشتم. اون حق نداشت با این‌کار آبروی من رو ببره.





صداش توی سرم بود.





پوریا: سامیار، اون بچه ننه از کل زندگیش شاید فقط گریه‌کردن رو یاد گرفته‌باشه.





صدای خنده معین تو سرم اکو می‌شد.





معین: وای خدا فکر نمی‌کردم همچین دل پری داشته‌باشی!





پوریا تک‌خنده بلندی کرد و گفت:





- حاجی اگه یکی صبح، ظهر، شب بیاد عر بزنه و از کل مشکلات داشته و نداشته زندگیش بگه دلت پر میشه دیگه‌.





***





محمد: ببین همه آدم‌ها یک‌سری اخلاقِ خوب دارن و یک‌سری اخلاقِ بد... .بی‌خیالش باش سامی!





سرم رو تکون دادم. ادامه داد:





- سرت رو تکون نده پسر. حرف بزن!





نفس عمیقی کشیدم و سعی کردم حرف‌های تو دهنم رو کمی مزه‌مزه کنم.





- شدی کاسه داغ‌تر از آش محمد!





با چشم‌های بهت‌زده بهم خیره شد که آروم‌تر گفتم:





- برام مهم نیست نباشی یا نباشی. به دل‌گرمی هیچ‌کس هم احتیاج ندارم. می‌تونی بری!





نفسِ عمیقی کشیدم و به خیابون و ماشین‌هایی که در حال رفت و آمد بودن خیره شدم. خواستم برگردم سمت محمد و چیزی بهش بگم که با صدای باز و بسته‌شدن محکم در ماشین بی‌خیالش شدم و چشم‌هام رو آروم بستم.





بقیه مقصر این اعصاب‌خوردی و یا نداشتن تعادل روانی من نبودن؛ اما خب باید این رو می‌فهمیدن که می‌خوام تنها باشم! من می‌خواستم یک‌مدت خیلی طولانی تنها باشم. همین و بس... !





چشم‌هام رو بستم و سعی کردم به آهنگ مزخرفی که در حال پخش بود گوش بدم.





(چز آروم باش. این‌قدر کینه‌ای نباش.





حالا که کار کشید به این‌جا باید بهت بگم





جفتشون کشیده می‌خوان جفتشون کشیده می‌خوان.





آه دورویی!





دروغ‌گوترین مریض، می‌زنی زمین، حرمت رو می‌شکَنی سریع، نوبتت نیس ولی.





هستی حریص و تا می‌تونی می‌کَنی.





کثیفه دنیا آره مثل تو نیست. ولی کریح بیش‌تر می‌فهمیش و میشی





گیج‌تر از پیش از پیش چون گیر کردی





گیر کردی شدید، شده پیچ در پیچ مسیر، می‌فهمی.





رو یه زمین پُر از مین کردی کمین. داری بیم از این





که راهت رو پس بکشی یا که بری بیش‌تر پیش، پیش‌تر بیش از این.





می‌دونی اگه جُم نخوری می‌گندی اما مین‌ها میگن بوم!





می‌خزی می‌ترسی تردید داری.





بی‌تردید داریم می‌شنویم. بی‌شک می‌شنوی.





شده‌بودم یک آدم غیرقابل‌ِتحمل‌! دیگه برام مهم نبود کسی کنارم باشه و اصلا حس خاصی نسبت به کسی نداشتم. اما یک‌نفر عجیب توی دلم جا باز کرده‌بود؛ نگین.





کسی که میشه گفت تا حالا ندیده بودمش و حتی صداش رو هم نشنیده‌ بودم. ولی می‌دونستم فرق داره. مطمعنا فرق داشت. من کسی بودم که دلم نمی‌خواست در کنار یک آدم دیگه حتی نفس بکشم ولی برای بودن با اون دختر هر کاری می‌کردم. عاشقش نبودم! این رو مطمعن بودم. اما خب خیلی دوستش‌داشتم‌. اون‌هم داشت!





مثل عشق یک مادر به فرزند و برعکس. علاقه من مثل علاقه یک فرزند به مادرش بود.





امشب شکم به یقین تبدیل شد!





مدت‌هاست دیگر با کسی مهربان نیستم.





مدت‌هاست دیگر لبخند نمی‌زنم.





مدت‌هاست از رنج کشیدن مردم دل‌گیر نمی‌شوم.





مدت‌هاست که فقط انسانم و انسانیت ندارم.





مدت‌هاست که زنده‌ام و زندگی نمی‌کنم.





مدت‌هاست که دیگر "منی" وجود ندارد و کالبد تو خالیِ من در حال گشت و گذار است!





آری امشب شکم به یقین تبدیل شد!





من مدت‌هاست که از درون مرده‌ام... !





***





مثل هر روز گوشیم رو از روی پاتختی برداشتم و بدون هیچ مکث اضافه‌ای وارد انجمن شدم.بدون توجه به اطلاعیه‌ها و گفتگوهای دیگم‌، گفتگویی که مربوط به خودم و نگین بود رو باز کردم و مشغول خوندن پیامش شدم.





نگین: سلام عزیزم. خوبی؟





لبخندی زدم و جوابش رو دادم.





- سلام ننه‌جان. می‌گذره تو چه‌طوری؟





وقتی دیدم آنلاین نیست بی‌خیال منتظر موندم و اطلاعیه‌هام رو چک کردم‌. بیش‌ترش برای دلنوشته‌هام بود و این حس خوبی بهم می‌داد. جدیدا تو انجمن بیش‌تر وقتم رو صرف نوشتنِ دلنوشته می‌کردم. دلنوشته‌هایی که از دلم می‌اومدن و قطعا برای یک مخاطب خاص بود. اما خب گفتنش تفاوت چندانی به حال من نداشت. ممکن بود بقیه بازهم حرف‌های اضافه و مزخرف بزنن.





با دیدن پیام جدید تو باکس پیام‌هام باکس رو باز کردم و با دیدن پیامی از طرف نگین، لبخند عمیقی رو لبم نشست. دلم نمی‌خواست منتظرش بزارم پس بدون هیچ‌ حرفِ اضافه‌ای پیامش رو باز کردم. اما با خوندن متنِ پیام، اخم غلیظی روی پیشونیم نشست و دود از کله‌ام بلند شد.





یعنی چی؟ می‌خواست چی رو ثابت کنه به من؟





- سلام سام. میشه یه‌کم رابطمون رو کم‌ کنیم؟





این چه حرفی بود؟ کمش کنیم؟! من داشتم‌ کل وقتم رو براش می‌ذاشتم و اون می‌گفت کمش کنیم؟ داشت من رو مسخره می‌کرد یا می‌خواست با این روش آزارم بده؟





گوشی رو محکم تو دست‌هام فشار دادم و کوتاه نوشتم:





- منظورت چیه؟





اون باید یک جواب قانع‌کننده به من می‌داد. اون باید به من جواب می‌داد!





بعد از نیم‌ساعت وقتی دیدم جوابی بهم نمیده وارد چت‌باکس شدم و با دیدن اسمش و این‌که در حال چت‌کردن با بقیه بچه‌ها بود دود از کله‌ام بلند شد!





آنلاین بود. داشت تو چت‌باکس با بقیه حرف می‌زد. می‌گفت و می‌خندید! و بعد جواب من رو نمی‌داد؟ من؟!





اول خواستم چیزی براش بنویسم. ولی وقتی این‌قدر بهم اهمیت نمی‌داد که بیاد جوابم رو بده باید بی‌خیالش می‌شدم. منِ احمق باید بی‌خیال این دختر می‌شدم.





کت بلند مشکلیم رو برداشتم و بعد سوئیچ ماشین و بدون این‌که دست به اون گوشی مزخرف بزنم از خونه زدم بیرون.





کاش همه این‌ها خواب بود. کاش همه‌اش یک کابوس بود. من بیش‌تر از هر وقت دیگه‌ای تنها بودم و این برام بدترین کابوس بود. من از تنهایی متنفر بودم و حالا تو این لحظه‌های مزخرف داشتم از خودمم متنفر می‌شدم.





وارد حیات شدم و با دیدن بارونی که در حال باریدن بود بی‌خیال برداشتن ماشین شدم.





دلم می‌خواست کمی قدم بزنم و این‌جوری خودم رو آروم‌ کنم. دلم می‌خواست این‌قدر راه برم که همه‌چیز برام معنای جدیدی پیدا کنه و حتی به جای جدیدی برسم.





راهم رو به سمت استخر چرخوندم. بارون داشت کم‌‌کم شدت می‌گرفت و این شاید برای من بهترین آرام‌بخش به حساب می‌اومد. به جنب و جوش مردم‌ نگاه می‌کردم. همشون دنبال جایی بودن که زیرش پناه بگیرن و اون‌هایی هم‌ که داشتن بی‌خیال قدم می‌زدن یک چتر بالای سرشون بود. کسی رو نمی‌دیدم‌ که مثل خودم رد داده‌باشه و این خوب بود. برا من نه، برای اون‌ها. بلد بودن چه‌طور حسشون رو مخفی کنن. کاری که برای من سخت‌ترین کار دنیا محسوب می‌شد.





سرم رو بلند کردم و به آسمون تیره‌رنگ خیره‌شدم. داشت با تموم وجودش می‌بارید. انگار دل اون‌هم مثل دل من خیلی گرفته‌بود اما خب اون جرعت ابرازش رو داشت و من نه! باید یک‌جوری با خودم کنار می‌اومدم. باید به یک‌ صورتی آروم می‌شدم. من باید از اون انجمن لعنتی می‌اومدم بیرون. باید می‌اومدم بیرون!





***





- می‌تونی هر کاری دلت می‌خواد بکنی نگین! این رابطه دیگه تمومه.





- یعنی چی این حرفت؟





گوشی رو توی دستم فشردم و با دست‌های لرزون نوشتم:





- دارم تمومش می‌کنم. مگه خودت این رو نمی‌خوای؟





چشم‌هام رو بستم و یک نفس عمیق کشیدم. مطمعنا جلوم رو می‌گرفت. می‌گفت افکارم اشتباهن! می‌گفت هنوزم همون سامیارم براش. می‌گفت هیچ‌چیز تغییر نکرده.





با شنیدن صدای ویبره گوشیم از رو تخت برداشتمش و چشم‌هام‌ میخ پیامی شد که اون برام فرستاده‌بود. چشم‌هام دودو می‌زد. باورم‌ نمی‌شد. اون نمی‌تونست با من این کار رو کنه. من این‌همه به پاش مونده‌بودم و اون حالا داشت به بدترین شکل ممکن خُردم می‌کرد.





- باشه هر طور راحتی!





احساس می‌کردم یک‌نفر توی گوشم با صدای بلندی متن پیامش رو فریاد می‌زنه. دندون‌هام رو محکم‌ روی هم فشار دادم و گوشیم رو خاموش کردم. اصلا بهتر که تمومش کردم. اون لیاقت من رو نداشت. آره اون لیاقت نداشت! اصلا بهتر که تمومش کردم. اون ارزش خود‌خوری‌های من رو نداشت! آره. اون لیاقت علاقه من رو نداشت. هیچ‌وقت نداشت!





خودم رو روی تخت پرت کردم و به روزی فکر کردم که دوست صمیمیش ادعا می‌کرد عاشقم شده. فاطمه!(دوستان اسم این شخصیت تغییر کرده‌است.)





طرف اون رو گرفت. که چی؟ از همون‌روز باهام به هم زد؟! آره‌آره از همون‌روز بود. به‌خاطر اون دختره بی‌جنبه. من رو با کی عوض کرد؟ علاقه من رو با کی طاق زد؟





داشتم دیوونه می‌شدم. ساعت‌ها توی اتاق موندم و به یک گوشه خیره‌شدم. دلم می‌خواست مغزم رو شست‌و‌شو بدم تا دیگه خاطره‌ای از اون توش نباشه. کاش هیچ‌وقت به این انجمن پا نمی‌ذاشتم. کاش هیچ‌وقت نمی‌اومدم. ساعت‌ها گذشت. گوشیم رو به کل خاموش کرده‌بودم و سعی کرده‌بودم خودم رو توی جمع خانواده جا کنم. تو همین چندساعت فهمیده‌بودم راهی به جز این کار ندارم. البته یک راه دیگه هم بود؛ پیدا کردن آدم‌های جدید! اما خب من حوصله نداشتم. این‌قدر آدم‌های دورم رو کوبیده‌بودم که هیچ‌کس جرعت نمی‌کرد نزدیکم بشه و این شاید اون‌موقع یک‌امتیاز مثبت به حساب می‌اومد. اما حالا... من تنهاتر از هر کسی بودم.





سرم رو تکون‌دادم تا این افکار مزخرف رو از خودم دور کنم. سارا، آرمان و ندا روی مبل روبه‌روایم نشسته‌بودن و مشغول تخمه‌خوردن بودن. تو دلم گفتم خوب میشه اگه اشاره‌ای به من‌هم بزنن اما بعد از چندثانیه با یک نفس عمیق این فکر بچگانه‌ رو مثل یک توده زباله از سرم بیرون انداختم. این راه درستی برای من نبود. هیچ‌وقت نبوده!





***





شاید وقت خواب، بد‌ترین زمان زندگی باشه. شاید فقط برا من این‌جوریه. اما می‌دونم حس خوبی بهم دست نمیده. به تمام بدبختی‌هام فکر می‌کنم و در آخر به یک‌چیز می‌رسم... .





من هر کاری هم که بکنم قابلیت جمع‌و‌جور کردن این گندکاری رو ندارم‌. پشیمون بودم.





من امروز چی‌کار کردم؟ به نگین‌گفتم بیا تموم کنیم و اون‌هم گفت باشه. خیلی راحت گفت باشه!





من برای اون هر کاری می‌کردم ولی اون فقط گفت باشه! من یک احمقم. من‌گفتم‌ میرم تا بخواد جلوم رو بگیره بگه نرو. بخواد کمی باهام صحبت کنه اما اون... !





بیش‌تر از بیش‌تر از بیش‌تر شکستم. حالا که بهش فکر می‌کنم منِ احمق به خاطرش له شدم. ولی نباید می‌گفتم آره. تقصیر خودم بود. نباید می‌گفتم بره. همش تقصیر من بود!





یک حسی از درونم فریاد می‌زد:





- آخه احمق کجاش تقصیر تو بوده؟





اما خب کو گوشِ شنوا؟ مهم رفتنش بود و وقتیم که کسی نبود من باید همه تقصیرها رو به جون می‌خریدم تا آروم بشم. سرم درد می‌کرد و احساس می‌کردم کسی با یک چکش مدام به سرم می‌کوبه. کشوی میز کنار تختم رو زیر و رو کردم و سعی کردم چندتا مسکن پیدا کنم. این‌روزها اصلا نمی‌تونستم بخوابم و این مسکن‌ها و قرص‌های خواب‌آور کمک زیادی بهم می‌کردن. شش‌تا از هر کدوم از بسته‌ها جدا کردم و روی هم حدود هجده‌تا قرص خوردم. دوباره روی تخت ولو شدم. چشم‌هام رو بستم و سعی کردم آروم باشم اما شدنی نبود. گوشی رو برداشتم و یک سلام کوتاه برای دریا فرستادم. سنش کم بود اما بیش‌تر از سنش می‌فهمید. سنش کم بود اما خود من رو می‌فهمید. سنش کم بود اما شعورش خیلی بیش‌تر از سن‌بالاهای اطرافم بود. چرا سن؟ اون یک دختر کامل و فوق‌العاده بود و این ربطی به سن نداشت.





به ثانیه نکشید که جواب داد. بعد از یک سلام و احوال‌پرسی گفتم وقت داره برای شنیدن حرف‌هام و بعد از اون شروع کردم به گفتن. گفتم. چیز‌هایی که رو دلم سنگینی می‌کردن رو گفتم. تمام دردهام رو گفتم. آرزوهایی که تباه شدن و وقتی به نگین رسیدم ساکت شدم. کسی نباید از رابطه من و اون چیزی می‌فهمید ما باید خودمون حلش می‌کردیم. فقط من و خودش. باید خوبی‌هامون رو جار می‌زدیم و وقتی نوبت به بدی‌ها و مشکلات می‌رسید اون رو تو خودمون خفه می‌کردیم.





نفس عمیقی کشیدم و گوشی رو کنار گذاشتم. ضربان قلبم بالا رفته‌بود و سرم نبض می‌زد. از تختم خارج شدم و به سمت راه‌پله قدم برداشتم حالم اصلا خوب نبود و حس می‌کردم‌ ممکنه هر آن سرم منفجر بشه. بالای راه‌پله ایستادم و با صدای ناله‌مانندی گفتم:





- مامان؟... بابا؟





وقتی دیدم خبری نشد دوباره و با صدای بلندتری گفتم:





- مامان؟





چشم‌هام رو بستم و پلک‌هام رو محکم روی هم فشار دادم. پس چرا کسی نمی‌اومد بیرون.





- سامیار؟





با شنیدن صدای آروم سارا به سمتش برگشتم‌ و لبخند بی‌رمقی بهش زدم. خواستم به سمتش برم که انگار زیر پام خالی شد و صدای جیغ بلند سارا تو سرم پیچید. حس می‌کردم یک توپ بکستبال شدم و دارم از بالای پله‌ها قل می‌خورم بیام پایین اما صداها...؟ صداهای عجیبی می‌شنیدم. سرم محکم به چیزی خورد و انگار برای یک‌لحضه تمام صداهای دنیا به حالت سکوت در اومدن و گوشم سوت بلندی کشید. دلم می‌خواست بخوابم. اما نمی‌تونستم و واقعا به خواب نیاز نداشتم. به زور چشم‌هام رو باز کردم و چهره عصبی بابا رو جلوی چشم‌هام دیدم. ل..*باش‌ تکون می‌خورد و به صورتم‌ می‌زد. رگ‌های گردنش بیرون‌زده‌بودن. داشت فریاد می‌زد؟ آره داشت فریاد می‌زد. پس چرا من چیزی نمی‌شنیدم؟ چشم‌هام‌ با بی‌حالی بسته‌شدن. خیلی سردم بود. ولی صداها رو می‌شنیدم. آره، همه صداها رو میشنیدم. مامان با نگرانی و جیغ گفت:





- داره می‌لرزه، ارشیا داره می‌لرزه.





صدای سارا رو می‌شنیدم با گریه اسمم رو صدا می‌زد. بابا ازم می‌خواست پا شم. به زور لای چشم‌هام‌ رو باز کردم و به چهره‌های بهت‌زده هر سه‌شون زول زدم. دلم‌ می‌خواست بگم‌ حالم خوبه اما فکم قفل شده‌بود و حس می‌کردم دندون‌هام در حال خورد شدنه. سردم بود! دلم‌ می‌خواست بهشون بگم سردمه تا یک پتویی چیزی بهم بدن اما اصلا توان حرف‌زدن نداشتم. واقعا سردم بود. صداهای اطرافم دوباره به حالت سکوت در اومده‌بودن. حس می‌کردم دارم یخ می‌زنم. دست و پام خشک شده‌بودن. چشم‌هام با بی‌حالی بسته شدن و در این بین صدای فریاد بلند بابا که تا چندتا خونه اون‌ورتر هم رفت نتونست مانع از بسته‌شدن چشم‌هام بشه.

















***





«سه‌روز بعد»





مامان: بیا بخور قرصت رو پسرم.





آروم قرص رو ازش گرفتم و تشکری زیر ل**ب نثارش کردم. با نگرانی روی تخت نشست و به صورتم خیره‌شد و آروم شروع کرد به غر زدن.





مامان: به زمین گرم بخوره اون کسی که با تو این کار رو کرد ایشالله‌. همین بلا سرش بیاد. وای خدا من رو بکش راحت... .





"خدا نکنه" محکمی میون حرف‌هاش به زبون آوردم که سرش رو تکون داد و آروم از روی تخت بلند شد‌ و از اتاق خارج شد.





فکر کنم ناراحتش کرده‌بودم. اما خب اون حرف‌های درستی نمی‌زد. تو این چندروز خیلی برام زحمت کشیده‌بود و این خیلی برام ارزش داشت. مامان همه‌چیز من بود و من با تموم دنیا عوضش نمی‌کردم. نفس عمیقی کشیدم و رو تخت ولو شدم. سه‌روز از اون اتفاق گذشته‌بود و در نهایت مشخص شد دُز بالایی از اون داروی مزخرف رو خورده‌بودم و همین کافی بود تا بابا حسابی بهم سخت بگیره. فکر می‌کرد برای خودکشی قرص خوردم اما قرص‌خوردن من فقط و فقط به خاطر خوابیدن بود.





وقتی اومدیم خونه کل اتاقم رو زیر و رو کرد و هر قرص و دارویی که دم دستش بود رو روانه سطل‌ِزباله کرد. از اون‌جایی که کمی از ماجرای من و پوریا و در نهایت من و نگین خبر داشت سیم‌کارتم رو تو کم‌تر از یک‌ثانیه شکوند و به قول خودش من رو از محیط آلوده دور کرد. اما کافی بود فقط یک‌بار ازم بپرسه چرا؟





ولی اون هرگز‌ هیچ سوالی نمی‌پرسید. اون خودش نگاه می‌کرد، قضاوت می‌کرد و حکم‌ رو صادر می‌کرد. بهم سخت می‌گرفت، زور می‌گفت و من دلم می‌خواست برم و درست روبه‌روی صورتش فریاد بزنم:





- چی از جونم می‌خوای؟





اما فکر می‌کنم برای این‌کار کمی ضعیف بودم و در کل اون با همه بدی‌هاش پدرم بود.





سرم رو تکون دادم تا افکار آزاردهنده رو از خودم دور کنم. خواستم گوشیم رو از روی پاتختی بردارم که یادم اومد سیم‌کارت نداره. باید یک فکری برای این سیم‌کارت می‌کردم و الان دیوونه می‌شدم و نگین... . باید می‌رفتم باهاش حرف می‌زدم. حالم خوب نبود و یک‌چیزی گفته‌بودم و ظاهرا خیلی بد هم بوده. باید درستش می‌کردم. من دلم نمی‌خواست به هیچ‌وجه بهترینم رو از دست بدم‌. سرم رو به سمت پنجره چرخوندم و سعی کردم بهش فکر نکنم. به دور بودن ازش، به نداشتنش. لعنتی حتی فکر نبودنش و جای‌خالیش آزارم می‌داد و من چه ساده همه‌چیز رو به هم زده‌بودم.





آروم از رو تخت بلند شدم و به سمت پیانویی که گوشه اتاق بود رفتم و رو صندلی کوچیکش نشستم. نمی‌دونم چرا اما هوس کرده‌بودم یکی‌دو‌قطعه‌ای بزنم و سرگرم بشم. دستم رو آروم روی کلاویه‌ها کشیدم و نرم و یک‌نواخت شروع کردم به زدن ملودی آهنگ با تو از تتلو.





بیش‌تر از اون چیزی که فکر می‌کردم نواختن این آهنگ آرامش رو به آدم القا می‌کرد. دلم می‌خواست متن آهنگ رو هم بخونم اما به خاطر درد خفیف گلوم نمی‌تونستم این کار رو بکنم پس سعی کردم فقط به زمزمه‌کردن آهنگ و زدن آرپژ اولش قانع شم. چون این بهترین‌راه بود. یادمه یک‌بار زدم و خوندم و ویسش رو براش فرستادم ولی حالا... . با رفتن دستم رو نت اشتباه و فالش شدن آهنگم دستم رو بی‌حس عقب کشیدم.





نباید این‌قدر بهش فکر کنم. سرم رو توی دست‌هام گرفتم و محکم فشار دادم. من لعنتی نباید به اون فکر کنم. نباید!





از روی صندلی بلند شدم و خودم رو به سمت تخت کشوندم و روش ولو شدم.





سرم توانِ کشش و درک افکارم رو نداشت. از عمق وجودم درد دارم. عمق وجود یعنی تهِ‌تهِ‌تهِ قلب. یک‌جایی مثل تهِ اقیانوس. دیدی وقتی یکی میره ته دریا اون‌قدر فشار زیاد میشه که طرف می‌ترکه؟ دقیقا درد منم همون‌جوره. روزی صدبار می‌ترکه و این خیلی اذیتم می‌کنه. می‌تونم حسش کنم یک‌ درد تو عمیق‌ترین نقطه بدنم و آره، من خیلی راحت حسش می‌کنم. اون‌هم از جایی که حتی نمی‌دونم کجاست. اصلا عمیق‌ترین نقطه هم مگه وجود داره؟ دلم می‌خواد برم تو خیابون و هر کسی رو دیدم بگم «سلام من درد دارم.» ولی خب اون‌هم حتما فکر می‌کنه دیوانم و در نهایت ممکنه بگه برو دکتر حتما حالت خوب نیست. ولی درد من اون درد نیست. درد من... حتی نمی‌تونم توصیفش کنم. ولی درد دارم. دلم می‌خواد دستم رو بندازم تو قفسه‌سینم و قلبم رو از جاش در بیارم و در آخر خیلی‌منطقی بشینم و باهاش حرف بزنم. می‌دونی چندساله داریم از راه دور حرف می‌زنیم. طبیعیه که نمی‌تونیم خوب هم رو بفهمیم. دلم می‌خواد برم وسط بزرگ‌ترین پل شهر وایسم و داد بزنم «درد دارم.» ولی در نهایت ممکنه مردم فکر کنن دیوونه شدم و تهش هیچی. واقعا هیچی به هیچی. ولی شاید اون‌قدر بلند داد بزنم که قلبم از دهنم بزنه بیرون و خوب شه حالم. کسی چه می‌دونه.





نمی‌دونم چم شده. فقط می‌دونم نیازه دیگه تموم شه. یعنی نیازه که من تموم شم. من دارم شور این زندگی رو در میارم. خدایا خسته‌شدم. سرم رو محکم به بالشت زیر سرم کوبیدم و سعی کردم آروم باشم. ولی مگه می‌شد آروم بود؟ حتی نمی‌دونستم چم شده!





حالم بد بود و من احمق حتی دلیل این حال بد رو نمی‌تونستم متوجه بشم.





***





دوروز دیگه هم گذشته‌بود. انگار ثانیه‌ها، دقیقه‌ها، ساعت‌ها و حتی روزها با هم مسابقه گذاشته‌بودن که بگذرن و تموم بشن. تا اتفاقات بد و بدتر رو زودتر جلوی چشمم بیارن. حتی سیم‌کارت هم‌ نگرفته‌بودم. اون هیچی من حتی تو این چندروز پام رو از خونه بیرون هم نذاشته‌بودم. درکشون نمی‌کردم. آره درسته اون شبیه من بود و من از این موضوع متنفر بودم. اما هیچ‌جوره درکش نمی‌کردم. کارم شده‌بود تماشای تلوزیون و در نهایت نشستن روی لبه پنجره و دید زدن حیاط.





هه، درست مثل پسربچه‌هایی که مجبور بودن تو خونه بمونن. یا به زبان ساده‌ترش زندانی که مجبوره تو یک‌چهاردیواری حبس باشه و این اصلا از سمت خانواده‌ام برام قابل درک نبود‌. حتی مامان برام کاری نمی‌کرد‌. سارا باهام سرد شده بود و آرمان... بهتر بود کلا راجب اون صحبتی نکنم.





مشغول دیدن برنامه استعدادیابی بودم که صدای تلفن باعث شد پوف کلافه‌ای بکشم. اه لعنتی!





الان کی حال داشت از جاش بلند شه به سمته تلفن بره و در نهایت چنددقیقه با اون کسی که پشت تلفنه صحبت کنه. تلفن؟ ما وای‌فای داشتیم؟ آره.





لبخندِعمیقی رو لبم نشست و رو مبل سیخ نشستم. شاید خیلی‌خنده‌دار و مسخره بود پرپر زدن من برای رفتن به یک‌فضای کاملا مجازی. اما من به اون‌جا عادت کرده‌بودم و بودن درش رو به زندگی عادی و... ترجیح می‌دادم. می‌دونستم اشتباهه. می‌دونستم پایانی نداره. اما من این راه و روش رو دوست‌داشتم.





نگاهی به ساعت انداختم، دوازده‌و‌سی‌و‌پنج‌دقیقه. بابا خواب بود و مامان هم در حال شستن ظرف‌ها. فکر نکنم‌ اگه بخوام از اینترنت استفاده‌کنم‌ کسی بهم‌ گیر بده.





لبخند شیطانی رو لبم‌ نشست. شده بودم مثل بچه‌هایی که با چیزهای کوچیک شاد می شدن و این برای منی که لبم ماه‌ها رنگ لبخند رو به خودش نمی‌دید و قلبم سال‌ها شادی رو حس نمی‌کرد، کمی عجیب بود. روانی نبودم. دیوانه نبودم. اما دلم نمی‌خواست مثل بقیه باشم.





رو تخت نشستم و آروم گوشی رو تو دستم این‌ور اون‌ور کردم. دو دل بودم که برم یا نه. می‌ترسیدم! آره آدم به این‌ گندگی می‌ترسیدم. از خیلی چیزها هم می‌ترسیدم. یک حسی بهم می‌گفت کسی نبودم رو حس نکرده. کسی حتی بهم فکر نکرده. طرح لبخند از رو ل**ب‌هام کنار رفت و اخم کمرنگی رو پیشونیم نشست. اسم انجمن رو سرچ‌کردم و وارد صفحه اصلی شدم. با دیدن حجم‌ پیام‌ها و اطلاعیه‌ها ابروهام از تعجب بالا پرید. بیست‌و‌سهتا خصوصی داشتم و پانصدوشصت‌وسه‌تا اطلاعیه‌. باورم نمی‌شد! یعنی این‌قدر مشخص بوده نبودنم؟ یعنی این‌قدر واضح‌ بوده بودنم؟





لبخند بی‌جونی زدم و شروع کردم به خوندن پیام‌ها. بیش‌تر بچه‌ها دلیل نبودنم رو پرسیده‌بودن و بقیشون هم تبلیع فرستاده‌بودن. تعداد کمی ازشون هم پیام‌های قدیمیم رو لایک کرده بودن و گفتگوها... .





چشمم با سرعت رو اسم تک‌تک شروع کننده‌های گفتگو می‌رفت و دنبال اسمش بودم. ولی نبود. حتی یک پیام هم برام نفرستاده‌بود‌.





یعنی دلش برام تنگ نشده؟ حتی یک‌ذره؟





نفس عمیقی کشیدم و بدون این‌که جواب حتی یکی از گفتگوها رو بدم دکمه چت‌باکس رو زدم و وارد چت عمومی شدم. ذوق و شوق چنددقیقه پیشم کاملا از بین رفته‌بود و فقط ناامیدی تو وجودم بود و ناامیدی‌.





با دیدن اسمش تو چت و این‌که در حال چت‌کردن بود، دلم رو زدم به دریا و یک گفتگوی خصوصی با عنوان (سلام) باهاش ایجاد کردم. من باید باهاش حرف می‌زدم.





درسته اون دل‌تنگ نشده‌بود و یا حتی پشیمون از گفتن هرطور راحتی اما من هم دل‌تنگ‌ بودم و هم‌ پشیمون. من لعنتی باید باهاش حرف می‌زدم. حالا هرطوری‌که شده!





برخلاف تصورم جواب سلامم رو داد و بدون این‌که حرف اضافه‌ای بزنه خیلی سرد شروع کرد به جواب دادن به سوال‌هام.





دلم رو زدم به دریا و گفتم:





- من شرمنده‌ام به‌خاطر اون‌روز.‌.. حواسم به حرف‌هام نبود. من واقعا شرمنده‌ام و معذرت می‌خوام.





دکمه سند رو زدم و چشمم رو به صحفه گوشی دوختم تا ببینم کی جواب میده.‌ حدودا یک‌ربع این انتظار طول کشید. پس چرا جوابم‌ رو نمی‌داد؟ وارد چت‌باکس شدم و با ندیدن اسمش تو بیست‌دقیقه گذشته تو پیام‌ها، پوف کلافه‌ای کشیدم. سلام کوتاهی توی چت فرستادم که با سیل عظیمی از جواب‌های بقیه مواجه شدم. این‌قدر با همه بد برخورد می‌کردم و به قول معروف سرد بودم که اگه یک‌بار تو یک فضای جدید آفتابی می‌شدم همه به سمتم پرواز می‌کردن. کار خوبی نبود. اصلا نبود. اما خب این اخلاق من بود. با هر کسی که دوستش‌داشتم مهربون بودم و بقیه... راستش اصلا برام مهم نبودن. و جالب این‌جا بود که بین این همه آدم و اعضای این‌جا، کسانی بودن که به قول خودشون باهام دشمن بودن و فکر می‌کردن خیلی برام مهمن و بهشون اهمیت میدم. اما واقعیت چیز دیگه‌ای بود. من برای یک‌نفر می‌اومدم این‌جا. برای یک‌نفر متن می‌نوشتم. برای یک‌نفر این فضا رو تحمل می‌کردم و فقط‌و‌فقط یک‌نفر برام ارزش داشت. می‌تونم با صراحت بگم‌ شخص دیگه‌ای رو نمی‌دیدم. لازم نبود که ببینم. من هرچیزی که دنبالش می‌گشتم رو توی همون یک‌نفر پیدا کرده‌بودم. اما حالا... .





شاید بهتر بود کمی با بقیه قاطی بشم.‌ یادمه چندبار گفته‌بود به غیر از اون کسی رو نمی‌بینم و اون از این حالت خوشش نمیاد. آره، شاید اگه یه‌کم با بقیه بهتر برخورد کنم‌ طرز فکرش عوض شه. و حتی بقیه، ممکنه اون‌هاهم عوض بشن و دیگه بهم‌ گیر ندن. بهمون گیر ندن. دلم‌ نمی‌خواست رابطم رو به‌خاطر حرف چندتا بچه خراب کنم. من اصلا این رو نمی‌خواستم. با همه کمی با مهربونی صحبت کردم و توی این گفتگوها مهدیس به‌نظرم کمی با بقیه فرق می‌کرد. سعی نمی‌کرد خودش رو بهم بچسبونه و یا... ولی در کل تو این فضا همه دنبال پسر بودن. انگار براشون مهم بود کی دوست‌پسر بیش‌تری از اون‌یکی داشته‌باشه. منظورم از دوستِ پسر داشتن روابط عتشقانه با پسرها نیست، نه. منظورم داشتن اسامی پسر بین دوشت‌هاشون و نام بردن اون‌ها تو گفتگوهاشون با بقیه بود. بالاخره هر جمع و اجتماعی بدی‌های به خصوص خودش رو داشت. بی‌خیالش فعلا باید روی بودن و تحمل‌کردن این افراد در کنار خودم تمرکز کنم. همین و بس‌!





***





«دوماه بعد»





«من از بدو تولد چنین آدمی نبودم.





بی‌پروا می‌خندیدم!





بی‌ترس بازی می‌کردم!





بی‌غصه زندگی‌ می‌کردم!





با قصه می‌خوابیدم!





با عشق، کسانی که دوستشان داشتم را به آغوش‌ می‌کشیدم!





اما حالا به نقطه‌ای از زندگی رسیده‌ام که شاید برای تو خنده‌دار باشد، اما من راهی برای عبور از آن پیدا نمی‌کنم.





با این‌حال می‌نویسم





و کاری جز نوشتن ندارم.





اوایل چرت می‌نوشتم و خودم هم این را باور دارم؛ اما طی گذر زمان، نوشتن، آرامم کرد.





اما هم اکنون در همین‌لحضه نوشته‌ها مرا به خاطراتم با تو می‌برند و حقیقت را به صورتم می‌کوبند که تو در گذشته‌ام وجود داشتی و نه در حال!





از هرچیزی که مرا به یاد تو نزدیک کرد دور شدم و حالا چاره‌ای جز دور شدن از نوشتن ندارم!





امیدوارم بخوانی و ساده گذر نکنی؛ چون با پایان آخرین نوشته‌ام یادت در مغزم می‌میرد و در حقیقت من نمی‌دانم باید با قلبم چه کار کنم!





پایان





۱۶ اسفند ۱۳۹۷





۲۰:۳۰»





پست آخر از دلنوشته «می‌نویسم» رو تو تاپیک ارسال کردم و تمام. دیگه خسته شده‌بودم. تمام روزمرگی‌هام به انجمن مربوط می‌شد و به جای کار و زندگی در کنار عزیزانم‌ وقتم رو صرف نوشتن می‌کردم. نوشتن برای شخصی که حتی نمی‌دونم نوشته‌های من رو می‌خوند یا نه. شخصی که حتی نمی‌دونم بهشون اهمیت می‌داد یا نه‌ و این... این نهایت بی‌عقلی برای یک انسانه. بی‌عقل بودم. آره، اعتراف می‌کنم به این موضوع. من هیچی نمی‌فهمیدم؛ و آدم‌های جدید، پیداشون کرده‌بودم اما هیچ کس جاش رو برام پر نمی‌کرد. جاش رو؟ جای کی رو؟ نگین؟ آره نگین. همونی‌که بارها و بارها ازش معذرت‌خواهی کردم. همونی‌که بارها و بارها دوست مشترکمون رو فرستاده‌بودم باهاش حرف بزنه و اون... .





گفتم متاسفم. گفتم باشه هر چی تو بگی و اون قبول کرد. آره قبول کرد. ولی هیچ‌وقت بهم نگفت بمون. گفتم بگو. یک‌بار بهم بگو بمون. می‌مونم و دیگه از کنارت جم نمی‌خورم. گفت «من نگفتم بری‌. خودت رفتی. هروقت هم بخوای بر می‌گردی‌».





هر روز دعوا. هر روز کل‌کل. هر روز انتخاب یار و دوگانه شدن دوست‌هامون. یعنی دوست‌های اون و دوست‌های من. همه رفتن با اون. همه اون‌هایی که دم می‌زدن دوستیم و... .





یک‌نفر موند. چرا دروغ بگم. یک‌نفر موند کنارم تا ازم ایراد بگیره. تا به قول خودش بخواد من لجن رو از لجن پاک کنه. ولی تهش چی؟ می‌تونست جای اون‌کسی که واقعا بهش احتیاج داشتم رو پر کنه؟ مطمعنا نه!





یک‌نفر دیگه هم بود، النا. دختری که جزو همون آدم‌هایی بود که مثلا باهام دشمن بودن و می‌خواستن من رو از همه‌چیز دور کنن. و در نهایت موفق شدن. چرا نشن؟





آب گل‌آلود بود بین من و نگین. شکر، اون‌ها خوب تونستن ماهیشون رو بگیرن و در نهایت من از لیست آدم‌های، آدم‌های دورم خط خوردم. شدم یک آدم عوضی تو دیدشون. یک دخترباز. یک بی‌جنبه و... .





ولی واقعا کی می‌دونست واقعا چی‌شده؟! کی می‌دونست واقعا چه اتفاقی افتاده؟





و من این روزها بین آدم‌های غریبه دیروز و آشناهای امروزم بین دوتا انتخاب موندم. بودن یا نبودن؟ اگه می‌رفتم چی می‌شد؟ شاید زندگیم بهتر می‌شد و می‌تونستم وقت‌های بیش‌تری رو در کنار خانواده‌ام بگذرونم. و شاید نه، همه‌چیز بدتر می‌شد. عصبی‌تر می‌شدم. رو مخ‌تر و حتی عوضی‌تر از امروز. و اگه می‌موندم چی؟ نگین برمی‌گشت؟ آبروم چی؟ بین همه بی‌آبرو شده‌بودم. می‌تونستم دوباره آبروم رو به‌دست بیارم؟





پوزخندی زدم و کلافه گوشیم رو کنار گذاشتم و به نگین شاگرد جدیدم خیره‌شدم. نگین؟ هم اسمش بود. ولی هیچ‌چیزش شبیه اون نبود. نگین من مثل یه دوست خوب بود و شاید یک مادر ولی این نگین، یک دختر نوزده‌بیست‌ساله که تمام فکر و ذهنش از کلاس اومدن این بود که مخم رو بزنه و در همین‌حال بیش از اندازه خجالتی بود.





نفس عمیقی کشیدم و گفتم:





- خب نگین‌خانم. کجا بودیم؟





لبخندی زد و با مهربونی گفت:





- قرار بود ملودی آهنگ کجا باید برم رو بهم بدید استاد.





آهانی زیر ل**ب گفتم و دفارش رو جلو کشیدم و شروع کردم به نوشتن نت‌ها. ذهنم درگیر بود‌. دلم می‌خواست زودتر کلاس تموم بشه و در نهایت خودم رو، روی تخت اتاق تاریکم پیدا کنم. این تنها چیزی بود که می‌خواستم. وقتی نوشتن نت‌ها تموم شد اون رو، روی پایه نت کنار ساز گذاشتم و به نگین‌ گفتم تا فیلم بگیره.





نگین: استاد بازم باید فقط از دست‌هاتون بگیرم؟





همون‌طور که سرم پایین بود و مشغول درست‌کردن پایه صندلی بودم زیر ل**ب گفتم:





- جانم؟





وقتی دیدم جوابی نمیده سرم رو بلند کردم که چشمم به لبخندش و لپ‌های قرمز شده‌اش افتاد!





چشم‌هام رو تو کاسه گردوندم و با لحن آرومی گفتم:





- متوجه نشدم.





نفس عمیقی کشید و با صدای با نشاطی گفت:





- میگم استاد، اون‌دفعه گفتید فقط از دست‌هاتون فیلم بگیرم. الان هم فقط از دست‌هاتون بگیرم؟





نگاهی بهش انداختم و آروم گفتم:





- هرطور که دلت می‌خواد بگیر.





با لبخند بزرگی سرش رو تکون داد و بعد از چندثانیه با سر بهم اشاره کرد که فیلم شروع‌شده.





آروم شروع به نواختن ملودی کردم و بعد از تموم شدن قسمتِ اولش متنِ آهنگ، خود‌به‌خود روی ل**ب‌هام اومد و شروع به خوندن کردم:





- کجا باید برم یک‌دنیا خاطره‌ات، تو رو یادم نیاره.





نگاهی به نگین که با کنجکاوی بهم زول زده‌بود انداختم و با احساس‌تر از قبل خوندم:





- کجا باید برم که یک‌شب فکر تو، من رو راحت بذاره. چه کردم با خودم که مرگ و زندگی برام فرقی نداره. محاله مثل من توی این حالِ بد، کسی طاقت بیاره.





نفس عمیقی کشیدم و مکث کوتاهی بین نت‌ها انداحتم و با یک نفس‌ِعمیق ادامه دادم:





- کجا باید برم که تو هر ثانیه‌ام تو رو اون‌جا نبینم. کجا باید برم که بازم تا ابد به پای تو نشینم. قرار بعد تو چه روز‌هایی رو من تو تنهایی ببینم. دیگه هر جا برم چه فرقی می‌کنه از عشقِ تو همینم.





چشم‌هام رو بستم و آروم شروع کردم به زدن ملودی وسط آهنگ. من چم شده‌بود؟ احساساتی بودم ولی نه در این حد! من چم شده بود؟





با تموم کردن ملودی بی‌خیال خوندن ادامه آهنگ شدم و دست از زدن کشیدم و با سر بهش اشاره کردم که فیلم رو قطع کنه.





آخرین کلاسم بود. دلم می‌خواست زودتر تموم شه و خداروشکر که دقیقه‌های آخرش بود. کلافه بودم. از زمین و زمان خسته بودم. ناامید بودم.





نفس‌ِعمیقی کشیدم و خداحافظی سرسری و کوتاهی با نگین کردم.





نگین؟ یعنی الان داشت چی‌کار می‌کرد؟ اصلا من رو یادشه؟ بهم فکر می‌کنه؟ سرم رو کلافه تو دستم گرفتم و موهام رو محکم کشیدم. سرم داشت می‌ترکید و این تازه اول ماجرا بود. بچه‌ها بعدازظهر همایش داشتن و حضور من یک‌جورهایی اجباری بود‌. نگاهی به ساعت انداختم. یازدهِ‌ظهر بود و همایش فکر کنم ساعت‌ِشش شروع می‌شد‌.





حالاحالاها وقت داشتم. ولی این سردرد کوفتی ولم نمی‌کرد. بی‌خیالش شدم‌. یا اون خسته می‌شد و ولم می‌کرد یا من از این درد خسته می‌شدم و یک بلایی سرِ خودم می‌آوردم.





وسایلم رو از روی میزِ کنارِ ساز چنگ زدم و به سمت در کلاس حرکت کردم و بعد از امضای کاغذِ حضورم در کلاس از آموزشگاه زدم بیرون. سرم رو پایین انداخته بودم و فکر می‌کردم. به یک‌اتاق تاریک. به یک‌پسر که غرق در افکارشه. به خودم.





با برخوردم به شخصی که در حال بالا اومدن از پله‌ها بود سرم رو بلند کردم که با یک جفت چشم درشتِ عسلی روبه‌رو شدم. با حس‌کردن این‌که زیادی به این دخترِ چشم‌عسلی نزدیک‌شدم، خودم رو کمی عقب کشیدم که اون‌هم متقابلا همین‌کار رو کرد. معذرت‌خواهی زیرِلبی کردم و خواستم ازش دور بشم که با صداش توی جام متوقف شدم.





- ببخشید... .





به سمتش برگشتم که با کنجکاوی تو چشم‌هام زول‌زد و با شک پرسید:





- آقا سامیار؟





تو چشم‌های‌عسلیش خیره‌شدم و آروم گفتم:





- خودم هستم. کاری داشتید؟





لبخند کمرنگی رو لبش نشست و راهش رو به سمتِ‌ پایین کج کرد روبه‌روم ایستاد و دستش رو بالا آورد. به تابعیت ازش دستم رو دراز کردم و دست‌های ظریفش رو تو دستم گرفتم و سرم رو تکون‌دادم.





- من نازنین هستم. قرارِ امروز تو گروهتون گیتار بزنم. متاسفانه نتونستم تو تمرین‌ها حاضر بشم. ولی الان در خدمتتونم.





طبق عادت ابروی سمتِ راستم رو از سره تعجب بالا انداختم و نگاه کلی بهش انداختم.





- خیلی دیر اومدید. فکر کنم خودم می‌تونم بهتر از شما بزنم.





نگاهی بهم انداخت و زیر ل**ب گفت:





- گفته‌بودن سخت‌گیر هستید‌.





نگاهش رو مستقیم به چشم‌هام دوخت و بلندتر گفت:





- ولی مطمعن باشید می‌تونم بزنم. آقای‌جعفری گفتن حتما باید باهاتون بیام تو این دوره.





نفس‌عمیقی کشیدم. بحث‌کردن با این دختر فقط سردردم رو بیش‌تر می‌کرد‌. اون‌هم وقتی حتی بلد نبود باید تا چه‌ حد حرف بزنه و رو مخم نره.





- از این‌به‌بعد کم‌تر حرف می‌زنم. قول میدم.





با تعجب بهش خیره‌شدم. این دختر ذهن‌خوان یا چیزی شبیه به اون نبود؟





با ناز لبخندی زد و دستی به موهای چتری خوش‌رنگش کشید و گفت:





- آقا جعفری گفتن شما از کسانی که زیاد حرف می‌زنن خوشتون نمیاد.





«آهانی» گفتم که ادامه داد:





- البته این‌هم گفتن که شما چشم‌های آبی و زیبایی دارید و مثل این‌که درست‌می‌گفتن.





ابروهام رو دوباره از تعجب بالا انداختم و فقط بهش خیره‌شدم که ادامه داد:





- به‌نظر میاد کلاس‌هاتون تموم‌شده. حاضرید بریم کافه‌ای که همین نزدیکیه چیزی بخوریم و آکورد‌ها رو بهم بدید‌.





تو دلم به پررو بودن این دختر خندیدم. چه راه ضایعی رو انتخاب‌کرده‌بود برای مخ‌زدن. اما خب‌، فکر بدی نبود راه اومدن با این دختر بامزه و جذاب که از قضا کمی شیرین‌زبون هم تشریف‌داشت. لبخند محوی رو ل**ب‌هام نشوندم و به سمت پایین پله‌ها اشاره کردم که منظورم رو متوجه‌شد و با لبخندِعمیقی به سمت طبقه‌پایین حرکت‌کرد‌.





***





به پشتی صندلی تکیه‌زدم و بی‌خیال به دختری که روبه‌روم نشسته‌بود خیره‌شدم. با وسواس خاصی تیکه کوچیکی از کیک‌شکلاتی جلوش رو جدا کرد به دهنش نزدیک کرد و بعد خیلی آروم قهوه‌اش رو مزه‌مزه کرد.





این دختر کمی نظرم رو به خودش جلب کرده‌بود و اگه بخوام صادق باشم تو نبود این سردرد مزخرف می‌تونستم کمی مهربون‌تر باهاش برخورد کنم. نفس‌ِعمیقی کشیدم که سرم تیر کشید و باعث شد با دست راستم محکم شقیقم رو فشار بدم. دردش داشت غیرقابل‌ِتحمل می‌شد و دلم می‌خواست سرم رو محکم به دیوار بکوبم. اما خب هنوز کمی هوش و حواس برام مونده‌بود که بیش‌تر از این گند نزنم. دستم رو تو جیب کتم چرخوندم و با پیدا کردن قوطی‌ِقرص‌هام لبخند محوی رو لبم نشست. دکتر گفته‌بود قرص‌بی‌قرص اما من نمی‌تونستم اون‌جوری طاقت بیارم و به معنای واقعی کلمه دیوونه می‌شدم‌. پس انتخابم بین بد و بدتر، بد بود. چون این‌جوری حداقل تو جمع بی‌آبرو نمی‌شدم.





به پسر جوانی که پشتِ‌صندوق بود اشاره زدم تا برام یک‌لیوان آب بیاره و بعد دوباره ریلکس نشستم و چشم‌ دوختم به دختر روبه‌روم نازمهر. نه‌نه نازنین!





مثل این‌که این سکوت خیلی براش سخت و سنگین بود که با کنجکاوی بعضی وقت‌ها به من و بعضی وقت‌ها به در و دیوار کافه زول‌می‌زد. اما خب این‌جا اومدن پیشنهاد اون بود و من واقعا حرفی برای گفتن نداشتم و با این سردرد مزخرف حتی اگه می‌خواستم حرفی بزنم هم نمی‌تونستم.





با اومدن پیش‌خدمت و بعد از مدت‌زمان کوتاهی دور شدنش از میز نازنین با نفس‌ِعمیقی سکوت رو شکست و گفت:





- آکوردها رو بهم نمی‌دید؟





نگاهی بهش انداختم و آروم‌ گفتم:





- میدم. فقط یک چندلحظه صبر کن.





سرش رو تکون‌داد و با کنجکاوی بهم خیره‌شد. سه‌تا قرص رو از قوطی که خودم برای قرص‌ها کنار گذاشته‌بودم خارج کردم و با چند قلپ آب خوردمش و نفس‌ِعمیقی کشیدم.





نازنین: بیماری خاصی دارین؟





بدون این‌که نگاهی بهش بندازم گفتم:





- سردرد!





- اما این‌که بیماری نیست.





سرم رو بلند کردم و آروم گفتم:





- یک‌ دفتر و خودکار بهم بده.





نفس‌ِعمیقی کشیدم و ادامه‌دادم:





- درضمن من نگفتم یک بیماریه خاصه!





سرش رو تکون‌داد که دوباره به پشتی صندلیم تکیه‌زدم و از شیشه جلوی مغازه به پیاده‌رو خیره‌شدم. خیلی شلوغ بود. درست مثل کندوی زنبورها. با این تفاوت که اون‌ها برای هم کار می‌کردن و این‌ها برای ضربه‌زدن به هم. کاش آدم‌ها یاد می‌گرفتن برای رسیدن به یک مقام بالاتر باید برای بالا دستیشون قلاب بگیرن، نه زیرآبش رو بزنن.





نفس‌ِعمیقی کشیدم و سعی‌کردم به چیزهای فرعی و مزخرف و یا حتی موضوعات فلسفی انسان‌دوستانه فکر‌ نکنم و تمام هوش و حواسم رو به نوشتن اون چندخط آکورد برای دختر روبه‌روم بدم.





با گرفتن قلم و کاغذ ازش بدون هیچ‌حرف اضافه‌ای شروع کردم به نوشتن آکورد‌ها که صدای آرومش به گوشم رسید:





- حوصلم سر رفته‌.





وقتی جوابی ازم نشنید پوف کلافه‌ای کشید و گفت:





- آقا سامیار شما زیاد اهل حرف‌زدن نیستی؟





نگاهی بهش انداختم و خواستم چیزی بگم که زودتر از من گفت:





- نه‌نه نیستید‌.





با شنیدن لحن بامزه‌اش لبخند کم‌رنگی رو لبم نشست که با دیدنش بدون هیچ درنگی شروع‌ کرد به خندیدن.





سرم رو به نشونه افسوس تکون‌دادم و مشغول نوشتن ادامه آکوردها و متن‌ها شدم.





نازنین: آقا سامی... شما چندسالتونه؟





بدون این‌که سرم رو از برگه‌های روبه‌روم بگیرم گفتم:





- بیست و دو.





از تعجب هین بلندی کشید که باعث شد با تعجب نگاهش کنم. که با تعجب و چشم‌های درشت‌شده پرسید:





- واقعا بیست و دو سالتونه؟





سرم رو به نشونه تایید تکون‌دادم که چشم‌هاش رو تو حدقه گردوند و گفت:





- اصلا بهت نمیاد... یعنی بهتون نمیاد‌. من فکر کردم بیست‌وهشت یا بیست‌ونه سالتونه.





پوزخندی زدم و گفتم:





- پس خیلی بد موندم.





- نه‌نه اصلا‌. ولی خب نمیاد به قیافت‌.





تو دلم دوباره و دوباره و حتی صدباره به پررو بودن این دختر به ظاهر بانمک خندیدم. چه زود صمیمی شده‌بود!





برگه کامل‌شده رو جلوش گذاشتم. با نیشخند گفتم‌:





- دوم‌شخص‌جمع رو رعایت کن دختر خوب.‌





بر خلاف تصورم که انتظار داشتم الان عصبی شه و بدخلقی کنه لبخندی زد و با شیطنت گفت:





- چشم استاد.





پوزخندم پررنگ‌تر شد. سرم رو آروم به سمت درب ورودی کافه چرخوندم و دوباره مشغول دیدزدن اطراف شدم‌. نگاهی به ساعتم انداختم؛ یک‌ظهر‌ بود. چه‌قدر زمان زود می‌گذشت کنار این دختر با نمک.





با تیر کشیدن سرم چشم‌هام رو محکم بستم و در همون‌حال بسته قرص‌هام رو از توی جیبم خارج‌کردم و سه‌تاش رو با هم تو دهنم گذاشتم و بدون آب قورتش دادم. با تلخ شدن دهنم صورتم رو در هم کردم و سرم رو به سمت نازنین چرخوندم و هم‌زمان گفتم:





- دیگه کاری نیست؟ بچه‌ها تو ارشادن باید برم کارهاشون رو ردیف کنم.





لبخندی زد و با مهربونی گفت:





- نه استاد. کاری نیست. فقط من‌هم باید بیام اون‌جا؟





- فقط باید تمرین کنی!





- این یعنی می‌تونم بیام؟





از جام بلند شدم و کتم رو از پشت صندلی برداشتم و نگاه گذرایی بهش کردم و گفتم:





- اگه می‌خوای تمرین کنی.





با شنیدن حرفم لبخندی‌زد و از جاش بلند شد. به سمت صندوق رفتم تا پول میز رو حساب کنم که دیدم داره دنبالم میاد. به سمتش برگشتم و سوئیچ ماشین رو به سمتش گرفتم و گفتم:





- برو تو ماشین. الان میام.





بی‌چون‌و‌چرا سوئیچ رو گرفت و رفت. نگاهیی به مسیر رفتنش انداختم و زیر ل**ب پررویی نثارش کردم.





***





صدای موزیک سرسام‌آور بود و سردرد لعنتیم دیوانه‌کننده. مدام منتظر تموم‌شدن این همایش مسخره بودم. منتظر رفتن به اتاق تاریکم و گوش‌کردن به یک آهنگ خیلی آروم و یا حتی یک‌ دوش آب‌گرم که باعث شه بتونم بخوابم و خواب... می‌خواستم تا آخر دنیا بخوابم. تا آخر آخرش! سرم گیج می‌رفت. صداها تو سرم اکو می‌شد. اصلا حس خوبی نداشتم. با حس این که کسی داره تکونم‌ میده از دنیای خیال خارج شدم و به حال برگشتم با دیدن نگاه نگران نازنین خودم رو جمع‌و‌جور کردم و بی‌حال دستش که رو سینم بود رو کنار زدم. این حالت‌های مسخره چی بودن که داشتن به سراغم می‌اومدن؟ سرم رو به پشتی صندلی تکیه دادم‌. بیش از حد بی‌حال بودم و این حالت‌ها اصلا برام طبیعی نبود. من باید قوی می‌بودم این مسخره‌بازی‌ها به من و امثال من نمی‌اومد. با بی‌حالی و کرختی از جام بلند شدم و سعی کردم محکم و درست وایسم که خدا رو شکر موفق بودم.





با شنیدن صدای جواد، مجری صحنه که اسمم رو صدا می‌زد نفس‌ِعمیقی کشیدم و از بالکنی سالن به صحنه زول‌زدم. فقط من و نازنین این‌جا بودیم!





پس بقیه کجا رفته بودن؟





- بقیه کجان.





نازنین: بچه‌ها رفتن پایین سامیار.





سرم رو تکون‌دادم و بی‌خیال این شدم که این دختر زیادی باهام احساس صمیمیت می‌کنه!





آروم به سمت درب ورودی حرکت کردم و سعی کردم برای رفتن به طبقه‌پایین کمی عجله کنم.





نازنین: می‌خوای کمکت کنم.





سرم رو به معنی نه تکون دادم و از آب‌سردکن یک‌لیوان‌آب خوردم که کمی حالم رو بهتر کرد. نفس‌عمیقی کشیدم و با قدم‌های محکم به سمته طبقه‌پایین حرکت‌کردم و بعد از اون پشت‌صحنه اجرای بچه‌ها.





با شنیدن دوباره اسمم پا به سن گذاشتم و به سمت‌جایگاه حرکت‌کردم و میکروفن رو تو دست‌هام گرفتم. خیلی استرس‌داشتم برای حرف‌زدن. نگاهم رو بین جمعیت گردوندم و نفس‌ِعمیقی کشیدم و شروع کردم:





- اول این‌که سلام می‌کنم به همه شما... کسانی که به خاطر بچه‌هاتون و یا عشق به موسیقی به ما افتخار دادید و به این مکان اومدید.





گلوم خشک شده‌بود و میشه گفت چشم‌هام دودو می‌زد. سعی‌کردم تمام نیروم رو جمع کنم و فقط رو سرپا موندن و تموم‌کردن این حرف‌ها تمرکز کنم.نفس‌ِعمیقی کشیدم و ادامه دادم:





- راستش رو بخواید نمی‌خوام حرف‌های قلمبه‌سلمبه بزنم که حوصلتون سر بره. فقط می‌خوام از همتون تشکر کنم که این فضا رو به بچه‌هاتون دادید و کمکشون کردید تو راهی که بهش علاقه‌دارن قدم بردارن.





حس می‌کردم دیگه نیرویی تو بدنم نمونده. دستم رو نا محسوس به میز جلوم گرفتم و گفتم:





- امیدوارم از بقیه مراسم لذت ببرید.





میکروفن رو روی میز گذاشتم و بعد گرفتن نفس‌ِعمیقی با قدم‌هایی که حالا کمی شل و وا رفته شده‌بودم از جایگاه خارج شدم و به سمت‌راه‌روی خروجی به راه افتادم.





می‌دونستم قراره پخش زمین بشم. می‌دونستم دوباره مثل همون شب کذایی میشم. می‌دونستم همه این‌ها رو می‌دونستم و دلم نمی‌خواست بین اون‌همه آدم به‌خاطر ضعفی که دارم، بی‌آبرو بشم. دستم رو به دیوار راه‌رو گرفتم تا بتونم خودم رو تکون بدم. به یک‌باره زیر پاهام خالی شد با شدت به زمین برخورد کردم و صدای بدی تو راه‌رو پیچید. نفسم بالا نمی‌اومد. حس می‌کردم کسی رو شکمم نشسته و داره با تمام قدرتش با دست‌هاش گلوم رو فشار میده. دلم می‌خواست فریاد بزنم "از من دور شو" اما حتی نمی‌تونستم دهنم رو باز کنم. فکم قفل شده‌بود و حس می‌کردم دندون‌هام داره زیر فشار فکم خورد میشه. دیگه نمی‌تونستم. کل راه‌رو داشت دور سرم می‌چرخید و من داشتم بین انبوهی از اکسیژن اطرافم تو بی‌اکسیژنی دست‌و‌پا می‌زدم.





دیگه توان نداشتم. سرم بی‌حس روی شونه‌ام افتاد و تمام صداهای اطراف قطع شدن‌. سکوت چه حس شیرینی بود برای منی که همیشه از سر و صدا متنفر بودم. چشم‌هام ناخودآگاه بسته‌شدن و چه چیزی بهتر از یک خواب اختیاری اجباری که الان و تو این لحظه نصیبم شده بود. خدا کنه هیچ‌وقت بیدار نشم. خدا کنه‌‌‌... !





***





- چیزی نیست. من و چندتا از بچه‌ها آوردیمتون این‌جا استاد.





چشم‌هام رو بستم و سرم رو به سمت‌مخالفش برگردوندم.





دلم نمی‌خواست با کسی حرف بزنم و این احمق‌ها فکر می‌کردن حتما باید بهم توضیح بدن چه اتفاقی‌افتاده. همه این‌ها تقصیر من بود. آره، من خیلی ضعیف بودم. من بی‌عرضه بودم. من احمق بودم.





دلم می‌خواست سرم رو باشدت هر چه تمام‌تر به دیوار بکوبم ولی چه فایده آخرش درد بود و درد و چیزی بیش‌تر و بهتر از این نصیبم نمی‌شد‌‌. با صدای باز و بسته شدن در چشم‌هام رو باز کردم که مرد مسنی که لباس پزشکی پوشیده‌بود رو جلوم دیدم.





چشم‌هام رو تو حدقه گردوندم و با حرص به نازنینی که بعد از دکتر وارد اتاق شده‌بود نگاه کردم. من خوب بودم و مشکلی نداشتم چرا داشتن این‌قدر شلوغش می‌کردن؟





پیرمرد نگاه کلی بهم انداخت و گفت:





- تشنج... .





نزدیک‌تر اومد و دستش رو روی پیشونیم گذاشت و گفت:





- تب نداری. داروی خاصی مصرف می‌کنی؟





بدون تردید و محکم گفتم:





- نه!





- آره.

















با تعجب به نازنینی که حالا کنار تختم ایستاده‌بود نگاه کردم که آروم به سمت تختم اومد و رو به دکتر‌ گفت:





- گفت سردرد داره و چندتا قرص خورد. شبیه ژلوفن یا آرام‌بخش نبودن.





دکتر سری تکون داد و به سمته من برگشت:





- قرص یا داروی خاصی مصرف می‌کنی؟





سعی‌کردم رو تخت سفت و سخت بیمارستان بشینم که خداروشکر موفق هم بودم.





اخمی رو صورتم نشوندم و کوتاه گفتم:





- نه.





دکتر سری تکون‌داد و پوزخند زد. سرعت قطره‌های سرم رو کم‌تر کرد و از اتاقک کوچیک خارج شد. با خارج شدنش از اتاق پام رو پایین تخت بردم تا کفشم رو پام کنم.





نازنین با نگرانی گفت:





- بلند نشو باید سرمت تموم شه.





نفس‌ِعمیقی کشیدم تا عصبانیتم کم شه. دلم می‌خواست هرچی از دهنم در میاد بار این دخترک فضول کنم. سوزن سرم رو از دستم در آوردم و پرت کردم رو تخت.





سردرد خفیفی داشتم و اصلا نمی‌تونستم جوابش رو بدم وگرنه تابه‌حال کل جد و آبادش رو جلو چشم‌هاش آورده‌بودم. خم شدم و با بی‌حالی کفش‌هام رو پام‌کردم و سرم رو برای پیدا کردن کت مزخرفم تو اتاق چرخوندم. نازنین به طرفم اومد و دستم رو تو دست‌هاش گرفت و گفت:





- سامیار خواهش می‌کنم بشین. حالت خوب نیست.





دستم رو با شدت از دست‌هاش بیرون کشیدم و با صدای خش‌داری گفتم:





- ولم کن.





- چرا لج‌ می‌کنی؟ بیا بشین.





بدون توجه به حرفش با قدم‌های کوتاه از اتاق تذریغات خارج شدم و کلا بی‌خیال کتم شدم. به سمت راه‌روی بیمارستان رفتم. حالم از ظهر بهتر شده‌بود. فقط حس‌ می‌کردم قند خونم کمی اُفت کرده.





با کشیده شدن دستم از عقب به سمت نازنین برگشتم که با نگرانی بهم زول‌زده‌بود.





نازنین: یک‌لحضه وایسا توروبه‌خدا. وایسا یک‌نفر از بچه‌ها رو صدا کنم بیاد. هوم... یک‌لحظه وایسا فقط.





سرم رو تکون دادم و رو صندلی‌های انتظار توی راه‌روی بیمارستان نشستم که بعد از چنددقیقه دستی دور بازوم حلقه شد و کمک کرد بلند شم. سرم رو بلند کردم به مهدی یکی از شاگرد‌هام نگاه کردم و به کمکش بلند شدم. با نگرانی زیر گوشم‌ گفت:





- حالتون خوبه استاد؟





سرم رو تکون دادم و چیزی‌ نگفتم. واقعا حوصله حرف‌زدن نداشتم و دلم می‌خواست هرچه سریع‌تر برم خونه. فقط و فقط خونه.





روی صندلی عقب ماشین نشستم و سرم رو به پشتی صندلی تکیه‌دادم و چشم‌هام رو بستم و سعی کردم به کمک تکون‌های ریز ماشین کمی بخوابم.





***





با حس‌کردن دستی که داشت تکونم می‌داد به خودم اومدم. مثل این‌که به خونه رسیده‌بودیم. آروم و با کمک آرمان که نمی‌دونم‌ کی سر و کله‌اش پیدا شده‌بود از ماشین پیاده شدم و بدون این‌که حرف اضافه‌ای بزنم به سمت‌خونه حرکت کردم. تکیه کرده‌بودم بهش. اطمینان کرده‌بودم بهش. چرا این‌قدر عجیب بود برام این حس و حال؟ مگه اون کی بود؟ غریبه بود؟ نه اون برادرم بود. ولی این‌قدر به نبودنش عادت کرده‌بودم که عجیب بود بودن گاه و بی‌گاهش. نمی‌دونم چی‌شد‌‌ و حتی نمی‌دونم وقتی بابا ده‌دقیقه دم در موند و با نازنین صحبت کرد چه اتفاقی افتاد. فقط می‌دونم زود به اتاقم رسیدم و روی تخت ولو شدم و چشم‌هام رو بستم.





حالم خوب بود‌. اما خسته بودم. به آبرو‌ریزی بزرگی که امروز راه انداخته‌ بودم فکر کردم. اوه‌خدای‌من، دیگه نمی‌تونستم سرم رو بین اون جمعیت بلند کنم. اما... بی‌خیال اون جمعیت. مگه می‌خواستن چه کاری برام انجام بدن‌. نفس‌عمیقی کشیدم و چشم‌هام رو باز کردم. آرمان رو صندلی میز کامپیوتر نشسته‌بود و بهم زول‌زده‌بود.





با دیدن نگاهم آروم پلک زد و پرسید:





- داری با خودت چی‌کار می‌کنی؟





ففط نگاهش کردم و چیزی نگفتم که کمی رو صندلیش جا‌به‌جا شد و این‌بار با صدای آرومی گفت:





- می‌خوای به چی برسی؟ من که می‌دونم یک مشکلی داری و نمیگی‌. اما برام جای سواله... می‌خوای به چی برسی سامیار؟





آب دهنم رو قورت دادم تا کمی گلوم رو تر کنه و در جوابش گفتم:





- خودت چی فکر می‌کنی؟





بدون این‌که تغییری تو حالت چهره‌اش ایجاد بشه گفت:





- نمی‌دونی چی می‌خوای! نباید هم بدونی. تو همه‌چیز داری و بازم ادعای نداری می‌کنی سامی.





دستم رو به لبه تخت گرفتم و رو تخت نشستم و پرسیدم :





- اومدی زخم‌زبون بزنی آرمان؟





پوزخندی زد و با آرامش گفت:





- مشکلت همینه سامی... فکر می‌کنی باهات سر جنگ دارم. نه تنها من... فکر می‌کنی همه باهات سر جنگ دارن. ولی بدون حرف‌هایی که من‌ می‌زنم برای خود... .





- حرف می‌زنی؟ تو فقط... .





چشم‌هام رو محکم رو هم فشار دادم و نفس‌عمیقی کشیدم.





نباید حرمتی که بینمون بود رو می‌شکستم. نباید این کار رو می‌کردم.





با صدای نسبتا آرومی گفتم:





- میشه بری بیرون آرمان؟





- نه نمیشه. خسته نشدی؟ من برم بیرون؟ بابا بره بیرون؟ سارا بره بیرون؟ تهش چی؟ کسی تو زندگیت می‌مونه؟ با این اخلاق کسی تحملت می‌کنه؟





بدون هیچ فکری مثل بچه‌های تخس با صدای نسبتا بلندی گفتم:





- آره!





که باعث شد پوزخندی بزنه و مستقیم تو چشم‌هام نگاه کنه. بعد از چندلحظه با صدای زمزمه مانندی گفت:





- می‌خوای خودت رو تو گوشیت غرق کنی؟ تو اون دنیای مجازی؟ بس نبود این دختره برات؟ چی بود اسمش نگار... نه نگین! بس نبودش برات سامیار؟





از جاش بلند شد نگاهی بهم انداخت و ادامه داد:





- جایی که داری کل وقتت رو براش می‌ذاری، جایی که داری کل زندگیت رو فداش می‌کنی، پر آدم‌‌هاییه که حتی نمی‌دونی تو دنیای واقعی چی هستن، کی هستن؟ پر آدم‌هایی که به جز دورویی و یا بی‌رویی، کاری بلد نیستن. و بعد تو... تویی که خیلی ادعات میشه که همه‌چیز رو می‌دونی‌‌‌‌..‌. آدم‌های که دورتن و واقعا آدمن رو می‌ذاری کنار و میری پیش همون‌هایی که دارن روز‌به‌روز بیش‌تر و بیش‌تر بهت دروغ میگن. این حرف من نیست‌. حرف همه‌ست‌. خودت رو زیاد درگیرش کردی سامی... خیلی زیاد!





بعد از زدن حرف‌هاش بدون این‌که منتظر جوابی از سمت من باشه به سمت در رفت و از اتاق خارج شد‌ و من رو با یک‌دنیا افکار جدید و بیگانه تنها گذاشت.





شاید بدترین قسمتش این بود که اون داره راست میگه. عین حقیقت بود. دورویی تنها چیزی بود که از این جماعت نصیبم شده‌بود. ستاره، موسی، آرمان، زهرا، امین، رها و... خیلی هم خوش‌خوشانم نبود باهاشون و کم اعصاب‌خوردی نداشتم‌. کم اذیتم نکرده‌بودن نمونش هم‌که موجود بود‌. نگین!





شاید دیگه وقتش بود تموم شه. یعنی من تموم شم. نه برای خودم، برای اون‌ها. برای آدم‌هایی که... بی‌خیالش‌. چرا توهین؟ اونا یک‌روزی دوست‌هام بودن. با این‌که واقعا نمی‌دونستم کین. گوشیم رو برداشتم و وارد انجمن شدم. نمی‌دونم بعد از چندروز اما بالاخره رفتم. می‌خواستم تمومش کنم. خیلی راحت می‌شد این‌کار رو کرد. آره انجام‌ این‌کار خیلی‌راحت‌تر از اون چیزی بود که فکرش رو می‌کردم! اما من... می‌تونستم این کار رو بکنم؟ من‌ معتاد این فضا بودم و نمی‌تونستم ازش دل بکنم. من چاره‌ای جز موندن نداشتم‌. همین و بس.





***





چندین‌هفته از اون ماجرا گذشته‌بود. همه‌چیز سرجای خودش بود. البته نه تو انجمن، تو خونه. همه‌، جور دیگه‌ای باهام برخورد می‌کردن و این شاید به خاطر برخورد متفاوت من با اون‌ها بود. باهاشون راه می‌اومدم. البته تا حدی!





وقتی خوب بودیم که خب خوب بودیم ‌دیگه. اما وقتی چیزی به‌هم‌ می‌ریخت سعی می‌کردم تحمل‌کنم. بابا عوض شده‌بود. دیگه بهم گیر نمی‌داد و شاید به‌خاطر این بود که رامم کنه. به‌خاطر این بود که پایبندم کنه به خونه، به خانواده، به خودم. وضع خودمم بهتر بود به جز شب‌ها. جایی که کسی نبود و می‌تونستم با خیال‌راحت خودم باشم. فکر کنم به هرچیزی که دوست‌دارم و حتی برم انجمن. ولی خب همین‌کار رو بدتر می‌کرد. دیدن نگین و وضعی که با خودش حرف می‌زد! آره تو چت می‌رفت و می‌اومد و با خودش صحبت می‌کرد و من‌هم احمقانه منظور بعضی از حرف‌هاش رو به خودم می‌گرفتم و بعد از اون آیدا. یا همون النایی که بهم نزدیک شده‌بود تا کاری کنه از انجمن اخراج شم. برام مهم نبود دیگه؛ آدم‌های دورم‌ انجمن و هر چیز دیگه. اما فقط همون‌جا می‌تونستم بفهمم حالش خوبه یا نه‌. عجیب بود این همه وابستگی و من می‌خواستم دیگه تمومش‌ کنم. بی‌خیال هرچی اعتیاد. من تصمیم رو گرفته بودم اما برای بیرون اومدن از انجمن دست‌دست می‌کردم. ولی می‌دونستم دیر یا زود این کار رو انجام میدم.





- سامیار؟





با شنیدن صدای بابا از افکارم خارج شدم با «بله» بلندی که بهش گفتم بهش فهموندم که صداش رو شنیدم. اما دوباره صدام کرد‌. پوف کلافه‌ای کشدم و به سمته در حرکت کردم و کمرم رو از نرده‌ها خم کردم پایین تا ببینمش. رو مبل نشسته‌بود و اسمم رو صدا می‌زد. تک‌خنده‌ی‌عصبی کردم و به این فکر کردم واقعا از لحاظ تنبلی و رو مخ بودن به بابا رفتم. از پله‌ها پایین رفتم و تو دیدش قرار گرفتم‌.





- بله؟





- بپوش، باید بریم یک‌جا‌ کار داریم.





با تعجب نگاهی بهش انداختم و پرسیدم:





- کجا؟





- برو بپوش. نکنه می‌خوای با لباس زیرت بیای؟





نگاهی به بالاتنه‌لخت و بعد از اون شلوارک تا زیر زانوم انداختم. و سرم رو تکون دادم و به سمت اتاقم برگشتم. دلم می‌خواست دم‌دستی‌ترین لباسی که هست رو تنم‌ کنم. اما چون واقعا نمی‌دونستم داریم کجا میریم سعی کردم کمی به خودم برسم‌. اما نهایتا لباس توی تنم، شد یک سویشرت شلوار مشکی که اونم به‌زور تنم‌ کرده‌بودم. کمی عجله‌کردم و رفتم‌ پایین و بابا رو صدا زدم که بعد از چنددقیقه خیلی شیک و اتوکشیده اومد بیرون و نگاه چندشی بهم انداخت. و با لحن بدی گفت:





- لباس درست و حسابی نداشتی بپوشی تو؟ برو عوضش کن لباست رو پسر.





نگاهی بهش انداختم و گفتم:





- چی بپوشم خب... کجا می‌خوایم بریم؟





دستی توی موهاش کشید و گفت:





- می‌خوایم بریم‌ مهمونی. برو بپوش بیا بریم.





پوف کلافه‌ای کشیدم و بدون هیچ‌حرفی رفتم بالا تا لباسم رو عوض کنم. خیلی وقت بود حوصله دعوا نداشتم و دلم‌ می‌خواست همه‌چیز آروم پیش بره.





لباسم رو با شلوارجین‌‌مشکی و تیشرت آستین‌کوتاه سفید و یک پیراهن مردونه طرح لی، عوض کردم و کمی‌عطر به خودم زدم و از اتاق خارج شدم. بابا نگاه گذرایی بهم انداخت و سرش رو تکون‌داد‌. نمی‌دونستم قراره کجا بریم ولی بیش‌ازاندازه کنجکاو بودم و دلم‌ می‌خواست از‌قضیه سر در بیارم. بابا آدمی نبود که بخواد من رو به مهمونی‌های دوستانه و‌...‌ ببره و می‌دونست بدترین واکنش ممکن رو از خودم نشون میدم‌. اما خب شاید نظرش عوض شده‌باشه. چون رفتارم این چندوقت کاملا عوض شده‌بود. بی‌خیال فکر‌کردن شدم و گوشیم رو تو دستم جابه‌جا کردم و وارد انجمن شدم. کلی پیام اطلاعیه داشتم. با دیدن نظری که به پیامم تو پروفایلم داده شده‌بود با کنجکاوی بازش کردم. این روزها نوشتن پیام "برو بمیر" تو پروفایلم برام مثل یک کار روزمره و ساده شده‌بود. می‌دونستم می‌خونه.‌ ولی برام سوال بود چه واکنشی نشون میده. هر چی که باشه اون دُوری من بود. (ماهی آبی رنگی‌ که تو انیمیشن «در جستجوی نمو» بود.) من‌ نمی‌تونستم بیخیال دُوریم بشم. اما فکرو و خیال کردن راجبش رو هم برای خودم ممنوع کرده‌بود.





- سامیار؟





با شنیدن صدای بابا بی‌خیال خوندن اون پیام و فکر کردن راجبش شدم و با کنجکاوی بهش خیره‌شدم. که بعد از نگاه گذاریی که بهم انداخت گفت:





- سامیار راستش می‌خواستم یک‌چیز‌ بهت بگم. نمی‌خوام جوابی بهم بدی اما می‌خوام تا آخرش بهش گوش کنی.





سرم رو تکون دادم که بعد از نفس عمیقی که کشید گفت:





- سامیار زندگی خیلی بزرگ‌تر از اون چیزیه که بخوای تو چنداینچ خلاصه‌اش کنی. یعنی می‌خوام بهت بگم وقتشه دیگه از خودت نترسی. شاید الان درک نکنی اما همیشه می‌خواستم بزرگ‌تر از چیزی که تو خودت میبینی بشی. اما با درجا زدن نمی‌تونی به سمت آینده بری و حتی به آرزوهای خودت برسی.





نفس‌عمیقی کشید به جاده خیره‌شد و ادامه‌داد:





- من صاحب زندگیتم نه مالک تو... اما می‌خوام‌ خوب زندگی کنی. می‌خوام از استرس دور بشی. می‌خوام راحت زندگی کنی. به حرف‌هام فکر کن.





سرم رو تکون‌دادم و از پنجره ماشین به بیرون خیره‌شدم.





حرف‌های بابا درست بود. ولی من خوش‌بختی می‌خواستم‌؛ چیزی‌که با این آدم‌ها نداشتم. گوشیم رو دوباره روشن کردم و وارد انجمن و بعد از اون وارد صفحه خودم شدم و شروع به نوشتن کردم:





«بعضی وقت‌ها باید بمونی و بمونی و بمونی.





به خاطر خودت نه، به خاطر آدم‌های دورت؛





که همون آ‌دم‌ها تهش بهت بگن راه رفتن بلد نبودی و ما رو بهونه کردی.





بعضی وقت‌ها باید بمونی و بسازی و بسازی و بسازی.





به خاطر خودت نه، به خاطر کسانی که دوستشون داری.





و مطمعنا اون‌ها هم تهش میگن عرضه واکنش دادن به سختی و زورگویی نداشتی.





بعضی وقت‌ها هیچ‌چیز نمیگی و نمیگی‌ و نمیگی و نمیگی.





می‌دونی آخرش چی میشه؟





تو تنهایی می‌مونی و‌ جون میدی‌ و می‌میری.





به خاطر خودت نه، به خاطر آدم‌های دورت.





و اون‌جاست که با ناراحتی میگن برامون خیلی مفید بود. حیف شد که مرد!





به نظرت تو اون‌روز و اون‌لحظه و اون‌ثانیه، گفتن این حرف ارزشی داره؟»





با خوندن و فرستادن متن به این نتیجه رسیدم که بازهم حرفی برای گفتن دارم و می‌تونم دوباره و دوباره بنویسم. یاد روزهایی که‌ نگین رو ناراحت می‌دیدم افتادم و شروع به نوشتن کردم.





«می‌تونی گریه‌کردن رو متوقف کنی و به من گوش بدی؟





به نمایش آخر، خوش‌اومدی.





امیدوارم زیباترین لباست رو برای رفتن به آغوش مرگ‌ پوشیده‌باشی.





حواست هست که نمی‌تونی برای گذر از دروازه دنیا رشوه بدی؟





امروز چه خوب به نظر می‌رسی.





اما واقعا که خوب نیستی!





تو قبلا هم این‌جا بودی.





چرا برای چیزی که قبلا از دستش دادی گریه می‌کنی؟





آروم باش.





ما آدم‌عا هیچ‌وقت از اشتباهاتمون درس نمی‌گیریم.





یه‌کم آروم باش.





حالا که فکر می‌کنم‌ ما حتی به اندازه کافی حرف نزدیم.





به من‌ گوش کن!





چرا داری گریه می‌کنی؟





باید این قضیه رو کمی بازش کنیم اما نمیشه... .





نه نمیشه.





فقط بدون به نمایش اخر، خوش‌اومدی.





این تنها چیزیه که واقعا لازمه ازش باخبر باشی!»





با ایستادن ماشین، دست از نوشتن برداشتم و متن رو با خیال راحت، پست کردم.





نگاهی به اطراف انداختم تا حالا این‌جا نیومده‌بودم. کمی از شهر دور بود من واقعا حوصله همچین جاهایی رو نداشتم. با دیدن کوچه‌خالی و خونه‌ویلایی‌بزرگی که جلوش توقف کرده‌بودیم با کنجکاوی به بابا خیره‌شدم که بهم اشاره‌زد پیاده شم. نکنه آوردتم این‌جا تا کتکم‌ بزنه؟ نه بابا، بابامه‌ها اون همچین‌کاری نمی‌کنه. فکر کنم زیادی فیلم دیدم و این روم اثر منفی گذاشته.





با بابا به سمت خونه حرکت کردیم و وارد شدیم. همه‌جا سوت و کور بود و هر آن احتمال می‌دادم هیولایی، خون‌آشامی، چیزی سر و کله‌اش پیدا بشه و تیکه‌تیکه‌مون کنه. لبخندی به افکار بچگانم زدم و چشم‌هام رو تو حدقه گردوندم. به در ورودی خونه رسیده‌بودیم. بابا به سمت‌جلو حولم داد و اشاره زد در رو باز کنم. با دیدن کلیدی که روی در بود خشکم زد. همه‌چیز خیلی عجیب بود. با دست‌های لرزون در رو باز کردم و وارد خونه تاریک شدم. تشخیص دادن عطر سارا برام کار سختی نبود و مطمعن بودم تو خونست. اما خب چرا همه برق‌ها خاموش بود. دستم رو به دیوار رسوندم تا برق رو بزنم‌ که با زدن کلید برق صدای دست و جیغ و سوت، تو خونه پیچید و دست من از تعجب و شاید شوک لحظه‌ای که بهم وارد شده‌بود روی دیوار خشک‌شد. با تعجب به جمعیتی که روبه‌روم ایستاده‌بودن نگاهی انداختم. نمی‌دونم نگاهم چه‌طور بود اما باعث‌شد جمعیت یک‌لحظه سکوت کنن و تنها به من خیره بشن. تو شوک بودم. یعنی این جشن برای من بود؟ به چه مناسبتی؟ لبم رو تر کردم و با صدای آروم و لرزونی پرسیدم:





- این برای منه؟





پوریا از بین جمعیت جلو اومد و با لبخند بزرگی حرفم رو تایید کرد و بادکنکی که تو دستش بود رو ترکوند که صداش مثل یک زنگ‌، کاری کرد به خودم بیام و با لبخند به سمتشون برم. تک‌تکشون رو به آغوش کشیدم‌ و این وسط اومدن مهلا و نازنین برام خیلی عجیب بود. عمه، پوریا، مامان، بابا، سارا، آرمان، خاله، پسرخاله و دخترخاله‌هام و حتی شاگردام و هم‌کلاسی‌هام همه تو جشن بودن و من برای اولین‌بار تو زندگیم حس می‌کردم مهمم. واقعا مهم که این‌همه‌آدم به‌خاطرم دورهم جمع‌ شدن.





صدای‌بلند آهنگ و خنده‌های از ته‌ِدل جمعیت گوشم رو نوازش می‌کرد و من برای اولین‌بار در زندگیم احساس می‌کردم این صدای‌بلند در حال آروم کردنمه. آروم‌کردن روحم، جسمم، وجودم! شاید باید قبول می‌کردم که زندگی همینه. شاید باید با یک پیام خداخافظیِ کلی، سر و تهش رو هم می‌آوردم. آره درستش همین بود. اما دوست‌هام چی؟ نفس‌عمیقی کشیدم و رو مبل نقره‌ای رنگ که تقریبا از جمع دور بود لم دادم و نگاهم رو به جمعیت دوختم. زندگی من این‌جا بود. با تموم بدی‌هاش. با تموم سختی‌هاش. واقعیت همین بود. با آرمان کنار نمی‌اومدم. زندگی در کنار بابا برام سخت بود. عمه‌هام... . آموزشگاه و حتی میشه‌ گفت نازنین که تازه پاش رو توی زندگیم گذاشته‌بود و یک حس‌هایی‌ بهش داشتم. شاید یک‌روز بهش می‌رسیدم. شاید اون اومده‌بود تا مرحمی باشه برای تمام زخم‌هام. شاید... .





دیگه از هیچ‌چیز مطمعن نیستم و دلم‌ می‌خواد سرنوشت من رو هرجا‌ می‌خواد ببره. فقط می‌دونم یک‌سال از عمرم به هدر رفت. یک‌سال بچه شدم. یک‌سال تموم دق و دلی‌هام رو خالی کردم. یک‌سال... دوست‌داشتم. دوست‌داشته‌شدم‌ و نگین... شاید اون تنها شخص و تنها چیزی باشه که از این‌جا یادم می‌مونه و شایدهم نه.





شاید این دنیا برای همیشه تو ذهنم‌ بمونه و هیچ‌وقت پاک نشه. شاید... .





اصلا بی‌خیال همه‌چی. اصلا بیاین فکر کنیم تو یک کشتی نشستیم و موج‌های آب باید راه رو بهمون نشون بدن. آره اصلش همینه. بی‌هدفیه محضه، اما اصلش همینه!





گوشیم رو تو دستم جا‌به‌جا کردم و با قاطعیت شروع با نوشتن کردم.





«داره کم‌کم دیر میشه!





زمانش رسیده که برم..‌. مگه نه؟





الان داری با خودت میگی: بسه دیگه. مگه چکار کردم!





هیچی تو کاری نکردی. تو فقط قول دادی؛ قول‌های الکی. حرف زدی؛ حرف‌های بامزه که الان مزخرف به نظر میان. کارهای بد رو من کردم. آره، من زیادی بردمت بالا سرم.





من می‌تونم برم. یک‌جای خیلی‌خیلی‌خیلی‌خیلی‌ دور‌.





به دور از هر آدمی با هر نوع شخصیتی.





به دور از هر دردی با هر سنخیتی.





تو هم... بی‌خیالش نمی‌خوام دم رفتنی تمام خاطرات شیرینمون رو تلخ کنم‌ دُوری عزیزم.»





پیام رو ارسال کردم و بعد از نگاه کلی بهش گزینه خروج رو زدم. خارج شدم.‌ بدون هیچ‌حرفی. بدون هیچ سر و صدایی.





بهتر بود خود بی‌روم رو از بین اون‌همه انسان دورو بیرون بکشم. نه این‌که من خوب باشم و اون‌ها بد. اصلا، ولی فرق داشتیم‌. من خودم رو آزار می‌دادم و اون‌ها بقیه‌رو. رفتم‌، شاید برای همیشه و شاید برای چندروز. ولی مهم رفتن بود که خداروشکر موفقیت‌آمیز بود و خدا می‌دونه که این رفتن برگشتنی هم داره یا نه.





فقط خدا می‌دونه... !





«پایان»





***





سخن نویسنده:





خیلی خوش‌حالم که بعد از «شاهزاده‌ی‌گدا» دوباره و دوباره کنارم بودید و این انرژی خوب و مثبت رو دادید بهم که بتونم این رمان رو هم به خوبی و خوشی تموم کنم. این رمان یک پایان باز داشت‌ و می‌تونید هرجور که می‌خواید تمومش کنید. می‌تونید فکر کنید سامیار قصه‌ی من به اون فضا برگشته و یا حتی برعکسش‌. اما بدونید اون حالش کاملا خوبه و من از صمیم‌ قلبم امیدوارم از این رمان راضی بوده‌باشه.





۰۰:۰۶





یکشنبه ۱۰ نوامبر
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