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 است محفوظ رمان های عاشقانه  نزد کتاب این حقوق تمامی

 

 

 

 آخرین نامه 

اوایل که خبرهایت می رسید، دلم می خواست سرم را بکوبم به دیوار. دلم می خواست یکی را پیدا کنم و آنقدر 

گلویش را فشار دهم تا خفه شود. واقعن شانس آوردی که آن روزها دَمِ دستم نبودی. حتمن خودت هم یک 

پولت همینطور. وقتی با خودم  ؛بسته هایت می رسیدجورهایی می فهمیدی که به ملاقاتم نمی آمدی. البته هنوز 

فکر می کردم که این پول از کجا می آید، دلم می خواست بگیرمت و تمام آن اسکناس ها را فرو کنم توی گلویت. 

بکنی. منی که آن قدر عاشقت بودم. بعد که دیدم دستم به جایی بند این کار را پس فطرت، چطور توانستی با من 

کر اُفتادم که خودم را بکشم. نمی شد. نمی گذاشتند. آن جایی که من بودم، آدم اختیار جان خودش نیست، به ف

را هم ندارد. فقط می توانی بنشینی و فکر کنی و فکر کنی و از پشت آن میله های سیاه که سقف ما را از سقف 

ند هر جا که بخواهند. هم بندی فتدند و می ریچشم بدوزی به کبوترهایی که آزاد پر می کش ،آسمان جدا می کرد

 راست میهم شاید م می گفتند، بی خیال. برای تو چه فرق دارد که زنت چه می کند. به فکر خودت باش. ها به هِ

لی برسد، چه فرق اگفتند. برای مردی که متهم به قتل بود و هر آن احتمال داشت تأیید حکم اعدامش از دیوان ع

بعضی ها هم می گفتند، آدمی همین است. زنی که مرد بالای چه کسی بخوابد. می کرد که زنش شب در آغوش 

سرش نباشد، به هر سو کشیده می شود. دیگر روی نشستن در میانشان را نداشتم. حرف مردم از میان هر دیواری 

http://www.romankade./
https://t.me/romanhayeasheghane
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ا اینچنین دلت ربعد به فکر افتادم که بفهمم او کیست. آن مردی که خیم زندان. ضحتا دیوارهای  ؛عبور می کند

ربوده بود، که می توانست باشد؟ با خودم فکر می کردم که حتمن جوانی زیباست. مثل آن شاهزاده هایی که شب 

 ت میها در قصه هایت برایم می گفتی. آن وقت هایی که سرم را روی پایت می گذاشتم و شلال موهای اُخرائی یَ

 تر از آنم می آمد. چه مسرت، چه سرمستی ای می توانست بالاریخت توی صورتم. قلقلکی بودم اما از آن ها خوش

آن مرد که بود؟ از هر که می باشد. حالا پاهای تو جایگاه سری دیگر بود و کتابهایت گوش شنوای دیگری داشت. 

. می دانستم که دروغ می گویند. سپرسیدم، می گفت که نمی داند. می گفتند که ما نمی دانیم و از دیگری بپر

همه ی افرادی که وقتی بیرون هم بودم، فقط بِهِم دروغ می گفتند. دروغ هایی که از همان لحظه که چشم  مثل

دروغ های خواهرهایی که سال هاست آن ها را  .دروغ های پدر ؛بر جهان گشودم، همراهم بودند. دروغ های مادر

روغ های مأموران آگاهی ای که می گفتند ندیده ام. دروغ های معلم هایی که همه از واقعیت فرار می کردند و د

می خواهند بِهِم کمک کنند. می گفتند تو این برگه ها را امضا کن تا بتوانی بروی. می گفتند امضا کن تا دیگر 

نخواهی این شکنجه ها را تحمل کنی. نامردها می دانستند که چکار کنند تا جایش معلوم نباشد. تا وقتی پهلوی 

از ساعت ها انتظار در آن راهروهای شلوغ که همه به تو و لباس راه راهت و دستبندهایی که قاضی می روی، بعد 

دیگر زندانی ها را به تو حلقه کرده چشم می دوزند، آن وقت که وارد آن اتاق پر از پرونده می شوی و جلوی آن 

شکنجه انجام داده ای. نتوانی ت و شلواری می ایستی، نتوانی ثابت کنی که آن اعتراف ها را زیر مرد ریشوی کُ

آن وقت هایی که تنها وقتی رنگ آفتاب را میدیدی بگویی که در آن ساعت ها و روزها و ماه ها، بر تو چه گذشته. 

ن آها به قضای حاجت بپردازند.  متهمنمور پر از شپش باز می شد تا  که درست در ساعت معینی، دَرِ آن زیرزمینِ 

که آن ثانیه هزار سال دوام پیدا می  ت فشار می آورندهِنقدر فکرهای توی سرت بِآاَش  لحظهوقت هایی که هر 

خاکستری می خواهت بگوید که ریز هت تمام مدت به تو نگاه می کند. گویی از پشت چشم های مأمور همراکند. 

ای نیست که به  دمانی و آنجا قاضیوبرویمان را ببری، خُب، بعد دوباره مهمان خآاگر جلوی قاضی  ؛حواست باشد

دادت برسد. حتا او هم که مثلن در بین مأمورها بعضی وقت ها نقش خوب را بازی می کرد و مثلن بهترینشان بود، 

حتا او هم تمام مدت به من دروغ می گفت. فقط تو بودی که بِهِم دروغ نمی گفتی. فقط در چشم های تو بود، که 

ین یکی دیگر نمی خواهد بِهِم دروغ بگوید. دیدم که نوری که از پس آن دانشگاه، دیدم که ا رِاولین بار آن روز دَ

چشم های آبی به من لبخند می زند، آن چیزی نیست که در تمام مدت زندگیم در چشم های دیگران دیده بودم. 

ذار ن گصلَاَاما دانشجوی معماری را چه به من. منی که دیپلم نگرفته وادار شده بودم دبیرستان را رها کنم و بروم. 

ی باز دانشگاه افتاده بود و چطور شد که با تو برخورد کردم. سرنوشت بازی های عجیبی دارد. رِمن چطور آن روز دَ

هایی به عجیبی دختری که حاضر است پای همه چیز بایستد و حتا خانواده اش را بخاطر مردی مثل من رها کند. 
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دام از مُ هتنها دل خوشی اش این بوده ک. مردی که در طول زندگی اش، عسلیمردی با قد متوسط و چشم های 

مردی که هر روز شعری تازه را یاد بگیرد و سعی  این آرایشگاه به آن آرایشگاه برود و مدل موهایش را عوض کند.

بر اسب ار سوو آن وقت آن مرد کند آن را از بر بخواند تا شاید غم هایش را در سایه ی غم حافظ فراموش کند. 

فتد زندان. نمی دانم تقصیری داشتم یا نداشتم. نمی دانم کارم درست سفید، از بد حادثه متهم به قتل بشود و بیُ

ق را راه نمی اندختم، شاید هنوز هم تو کنارم بودی رِشقِن روز به بنگاه آن کثافت نمی رفتم و آن قِآبود یا نبود. اگر 

آمدند و شهادت نمی دادند که کاری را که روحت هم خبر ندارد، تو انجام  شاید آن همه شاهد نمیو من کنارت. 

آن وقت ها که تیک تاک عقربه ی ساعتی  .خیلی به آن لحظات فکر کردم. ساعت ها و ثانیه ها و سال هاداده ای. 

آن وقت ها که محکوم شده ای و از زندان آگاهی ن به جلو می رود یا نه. صلَوجود نداشت و زمان معلوم نبود که اَ

آن وقت ها که کم کم همه فراموشت می کنند. آن وقت ها که دیگر پدرت و انتقالت می دهند به زندان مرکزی. 

ن از اول هم به ملاقاتت صلَبه ملاقاتت نمی آید. دیگر فک و فامیل و خواهرهایت که اَ هممادرت حتا پس از مدتی 

بار که یکی شان را در راهروهای دادگاه دیدم، که اصلن معلوم نبود به چه دلیل آنجاست، رویش را نمی آمدند. یک

برگرداند و وانمود کرد که اصلن مرا ندیده. و فقط تو بودی. تو بودی که در تمام آن سال ها کنارم بودی. تو بودی 

 را به دست می گرفتی، سعیرو رفته  رنگ وتلفن  که می آمدی و وقتی از پشت آن شیشه ی گرد گرفته، گوشیِ 

می کردی اشک نریزی و همیشه لبخند بزنی. ولی من می دیدم که وقتی می رفتی، آن هنگام که آخرین قدم ها 

. یردی و گوشه ی چشمت را پاک می کفتر می گری، همیشه دستمالی بَشتبزرگ آهنی بر می دا رِرا به سمت دَ

در و برادرت بِهِت اصرار می کردند که نکن. که دادخواستی غیابی بفرست و ولی من می شنیدم، که چقدر پدر و ما

لعنتی را تا در آن زندان پر از شپش بپوسد. که به فکر خودت باش.  تتقاضای طلاق کن. که رها کن این قاتل پس

رها کنی. ولی  به هیچ قیمتی حاضر نبودی مراکه جوانی ات را بر باد نده. و تو هر بار جلوی همه می ایستادی و 

پشت کردی و رفتی دنبال زیبایی های زندگی. زیبایی هایی که در حتا تو هم... حتا تو هم سرانجام مرا رها کردی. 

و هرگز نمی توانی تصور کنی، که پس از آزادی، وقتی فهمیدم مردی مثل من، برای هیچ دختری یافت نمی شد. 

ر تعجب کردم وقتی فهمیدم که ازدواج دومش است. وقتی . و چقدر بیشتکه آن مرد کیست، چقدر تعجب کردم

چه فکرها که به سرم راه نیافت. فکر اینکه واقعن قتلی انجام  فهمیدم که ازدواج اولش به طلاق انجامیده. نمی دانی

آن مرد و بچه ای که از آن و تو  ،م و همانطور که به آن متهم شده بودمارردبی یدهم. فکر اینکه واقعن بیایم و چاقو

یدی؟ چه دبا آن سر تاسش مرد آمده بود را تکه تکه کنم. ولی چرا؟ آخر چرا؟ مگر در آن کثافت سن بالای بد قیافه 

ن کُت آن روزها، وقتی آن وکیل کثافت، آنه زیبا بود که بگویم زیباست، نه جوان بود و دلربا که بگویم تو را فریفت. 

پرونده ی مرا جدا می کرد و می  ،علوم نبود کِی شسته شده را در می آورد و از آن کیف سیاهعرقی که م سورمه ایِ 
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ی دانستم گرفته، نمی دانی چقدر حالم به هم می خورد. آن وقت ها نم خاکروی آن میز چوبی  ،گذاشت مقابلم

ه توانست باشد، چرا پروندکه چطور چنین وکیل حاذقی، که معلوم نبود هزینه ی هر بار ملاقاتش چند میلیون می 

ای که بدانم در آن  تجربهمنی که هیچ گاه وکیلی نداشتم و نه ها کرده و به دیدار من می آید. رهای آقا زاده ای را 

نون را گرفت و وادار به اعتراف کرد. تا کارت ظمواقع چه باید کرد. این طور است که می شود به راحتی، اولین م

نونی که صبح روزی که قتل ظبروی درست تحقیق کنی که آن قتل را که انجام داده. م راحت باشد و دیگر نخواهی

با آن مقتول گلاویز شده و سر دیرکرد پول رهن خانه اش جلوی همه ی مردم هر چه از دهانش  ،اتفاق افتاده

این طور وقتی علی ریاحی را شب غرق به خون و چاک چاک در منزلش پیدا می کنند، خیلی درآمده به او گفته. 

مستأجری که نه پدری داشت تا مثل خیلی راحت و با اولین تحقیق از اهل محل معلوم می شود که قاتل کیست. 

مادری ای که وقتی  تازه دامادهای دیگر وقتی به خانه ی بخت می رود برایش آپارتمانی تهیه کند، و نه خانه ی

بتواند اثاثش را آنجا نگاه دارد. و آن بخت برگشته را وقتی می  ،چند روز وقت تلف می شود تا منزل جدیدی بیابد

گیرند، هیچ کس نیست که سندی برایش بگذارد یا وکیلی بگیرد تا مأموران آگاهی نتوانند هر چه خواستند به او 

این چیزها را می دانستی و باز هم به من خیانت دانی. خیلی بهتر از من.  دت خوب میواین چیزها را تو خببندند. 

کثافت ازدواج کردی. تنها کسی که توانست مرا از آن کثافت خانه در بیاورد. تنها  جوانمردیکردی. رفتی و با آن 

شده.  گرفتهطی غیر قانونی رایکسی که توانست ثابت کند هیچ مدرک درستی علیه من نبوده و اعتراف ها در ش

تنها کسی که پرونده ها را آورد و به قاضی گفت که هیچ قفلی در خانه ی آن مقتول شکسته نشده و قاتل حتمن 

اما چرا؟ تو چرا این کار را با من کردی؟ بارها تماس گرفتم.  !کلید داشته. و من چطور می توانستم کلید داشته باشم

واب ندادی. هیچ گاه نگفتی که برای چه با کمک همان وکیل کثافت زندان. هیچ گاه ج چه در زندان و چه بیرونِ

اب دادن نداشتی، می توانستی جواب نامه هایم را وطلاق گرفتی و بعد با خود او ازدواج کردی. لااقل اگر روی ج

خانه و کوچه به  به بدهی. نامه هایی که این آخرینشان است. نمی دانی بر من چه گذشت. گشتم. گشتم. خانه

کوچه آن هم وقتی هیچ کس حاضر نبود کمکی بکند. همه رویشان را برمی گرداندند و وانمود می کردند که غریبه 

بودند.  هدام. وانمود می کردند که اصلن مرا نمی شناسند. لحن کلامشان جوری بود انگار هرگز در زندگیشان مرا ندی

بعضی هاشان حتا پشت سرم متلکی می پراندند. آن هنگام که من درمانده پشت می کردم و می خواستم بروم. 

متلک هاشان مرا به یاد آن داستانی می انداخت که برایم خواندی. داستان آن شیری که هر روز به آن مرد کیسه 

متلکی مرد  نِزَ یر موقع غذا خوردن کثیف کاری درآورد، ای زر می داد و وقتی مرد او را به خانه اش دعوت کرد و ش

ر شیر کوفت. شیر رفت. مرد هیزم شکن بود. هر چه داشت سیر کشید و بر شپراند. شیر به زن حمله کرد و مرد شم

اما جای  ؛را دید، شیر گفت که جای زخم شمشیر خوب شده رخورد و مجبور شد دوباره به جنگل برود. وقتی شی
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. تا ابد با تو خواهند ماند نت هنوز خوب نشده. راست می گفت. جای زخم زبان ها هرگز خوب نمی شودزخم زبان ز

و در جایی، جایی تاریک در ماوراءِ ذهنت، همیشه آزارت خواهند داد. تا تو همیشه منتظر موقعیتی بمانی، تا آن 

ته بدبختی هایی که سرنوشت پیش پایت گذاش . تا کسی را بیابی و او را مسئول تمام مشکلات ویآزارها را تلافی کن

بدانی. تا آن ثانیه ها و ساعت ها و سال های زندگی را همه در لحظه ای بر سر او خالی کنی. و آن موقعیت دست 

دو روز پیش را می گویم.  ،م تو. در آن پارک. باید بیاد آوریحِاو. تو بودی او و فرزند او از رَو داد. یافتمت. تو بودی 

اما من خوب ترا می دیدم. خیلی خوب. از  دیت کنار آن سرسره ی قرمز رنگ نشسته بودی. تو مرا نمی دیدرس

لبخندهایی که با لبخندهای قبلی . لبخند می زدیپس آن شمشادهای بلند. آن وکیل کثافت می خندید و تو هم 

همان لبخندهایی را می گویم که وقتی دست روی صورتم می گذاشتی می زدی. اشتباه نمی کنم، ات فرق داشت. 

آن لبخندها چیز دیگری بود. ولی چه فرق می کرد. در هر حال تو لبخند می زدی. و من باید لبخند تو و لبخند 

خیانت نکند. تا دیگر  را برای همیشه روی صورتتان خشک می کردم. تا دیگر هیچ زنی به هیچ مردی جوانمردی

هیچ دل عاشقی شکسته نشود. تا دیگر... کمی چرخیدم تا کاملن از پشت سر باشد. به سمتتان آمدم. قدم به قدم 

و لحظه به لحظه در حالی که دستم در جیبم بود و دسته ی چاقوی ضامن دار را می فشرد. و آن وقت بود که 

آن سرسره پایین آمد و در آغوش تو جای گرفت. پشت تو به من بود  چشمم به او اُفتاد. به دخترت. آن وقت که از

ی. قلم تا آن لحظه درست ندیده بودمش. چقدر شبیه تو بود. با همان بینیِچشم در چشم. و روی او به صورت من. 

د. با همان چشم های آبی. با همان پوست گندمگون و موهای اخرائی. انگار نه انگار که پدرش آن مرد کثافت بو

درست به مانند سیبی که از وسط به دو نیم انگار نه انگار که نیمی از ژن های وجودش را از دیگری گرفته بود. 

شده باشد، همان لبخند تو را داشت. نه، آن لبخندی که آن روز بر چهره داشتی را نمی گویم، لبخند قبلیت بود. 

هایم گذاشتی. و آن وقت بود که پاهایم سست شد. آن ن روز که آخرین بار لب هایت را بر لب آدرست به مانند 

کنار ز ها شد و ارمحکم گرفته بودم از دستم که وقت بود که دیگر نتوانستم قدمی بردارم. آن وقت بود که چاقویی 

 جیبم بر زمین اُفتاد. و آن وقت بود که رفتم. اشک ریزان برگشتم و پا به فرار گذاشتم. دویدم. دویدم. نمی دانم با

به کدام سو. نمی دانم... دیگر چه فرق می کند. چه فرق می کند که حالاتم را برایت شرح دهم. مثل و  چه سرعتی  

نه من مال تو. این... و آن روزها در دانشگاه. مثل اولین نامه هایی که برایت می نوشتم. دیگر نه تو مال من هستی 

که دیگر هرگز چشمم به چشمت نیفتد. امیدوارم که بتوانم برای  خرین نامه ی من به تو است. امیدوارمآاین  این...

 دیگر امیدی وجود ندارد.  امیدوارم...  همیشه فراموشت کنم. و امیدوارم... 

 نده یپا ینوشته: عل
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 محفوظ میباشد .
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