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ها لم داده  به بالش  هیشده است، با تک داری زن هم از خواب ب د،ی آیم رون یاز حمام ب یوقت
او را  ی هاتشر یاز ت یک ی. زندی را که کنار تختش بود، ورق م یمسافرت  ی و بروشورها

شب   ادی  دنشانیو مرد با د  ختهیدورش ر ده یبلندش به صورت ژول ی است و موها دهی پوش
حوله   کی را با  شی بخشش لبخند به لب، آب موهالحظات لذت  یادآوری. از افتدی شته مگذ
 . ردیگیم

  ی قدر بزرگ شده است که بغض کردن را برا. آن آوردی م رونی زن سرش را از بروشور ب   
 کندی اند، پس فکر ماست که با هم  یها مدت کوتاه. اما خب، آن پسنددی خودش نم

 احساساتش را مقابل او بروز دهد. تواندیم

ما با همه، واقعاً   لاتیتعط ن یاول نی ا م؟ی گردش به کوه و دره بر ی برا دی حالا حتماً با -   
 درآوردن لباسات... ی کدوم سفره که به جا 

 .   لرزدی که از شدت انزجار م کندی م وانمود

 ؟ ی بپوشپشم گوسفند  -   

 .  کشدیسرش م ی را بالا شیو بازوها اندازدی تخت م ی بروشورها را رو   

 کرده است. یسپر  یداریکه شب را در ب داست ی گرفته و بمش پ  ی از صدا   

ها ساعت  م،یماسه دراز بکش ی رو می تونی چطوره؟ م یدر بال یمعدنآب  ی هاچشمه  -   
 بخش...و آرامش یطولان ی ... شبامی خوش بگذرون

 کار پرتحرک انجام بدم. هی د ی رو تحمل کنم. من با لاتیمدل تعط نی ا تونمی من نم -   

 ؟ ی بنداز رونیب مایکه خودت رو از هواپ نی مثلًا ا -   

 مخالفت نکن. ی خودیب  ،ی که امتحانش نکرد یتا زمان -   

 .کندی زن اخم م   
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 .امین دمی م حیترج یشی اگه ناراحت نم -   

را شانه و تلفن همراهش را روشن   ش یتنش نمناک شده، موها یس ی از خ راهنشیپ   
 . شودیم یعصب یگوش ی رو ی هاام یپ دنی. با دکندیم

 :زندی زن نق م   

 نداره از نظرت؟  یاشکال -   

 برم.   دی با  -   

 صبحونه بخور بعد برو.  -   

 . چدیپیم اشینیعطر گرمش در ب ی تا او را ببوسد. بو شودیتخت خم م  ی رو   

 ؟ یری آخر هفته م  -   

 .ردیگی از او فاصله م یلیمی با ب   

  ی به هوا ی نه. درحال حاضر انگار همه چ ا ی می معامله به توافق برس نیداره تو ا  یبستگ -   
رار شام پنجشنبه در هر صورت ق  یول ورک،ی ویداره. احتمالاً مجبور بشم برم ن یامروز بستگ

 سر جاشه، انتخاب رستورانم با تو. 

پشت در است. قبل از برداشتنشان زن   اشیمخصوص موتورسوار  یچرم ی هالباس    
 . کندیو چشمانش را تنگ م  ردیگی دستش را م

 بدون اون؟   ای یبربلک  ی شام با آقا -   

 چطور؟  -   

 ام. اضافهاحساس کنم  شهی باعث م 1یبربلک  ی حضور آقا -   

 :دهدیو ادامه م ندیچی لب برم   
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جلب توجه تو تلاش   ی هست که برا یشخص سوم ه ی شهیکه هم کنمیمن احساس م  -   
 . کنهیم

 .کنمیرو قطع م می زنگ گوش -   

 .کندی سرزنشش م   

 .یلازمه به کل خاموشش کن ییوقتا  ه ی! 2نوریترا لیو  -   

 ست؟ ین  طورن یخاموش کردم، ا شبی خب د -   

 به زور! یول ی کرد -   

 .زندی لبخند م لیو   

 . ستی حرفا ن نیالان وقت ا  -   

و   اندازدی دستش م ی را رو اشی و ژاکت موتورسوار کندی چرمش را تن م ی هالباس    
 .بوسدیرا م  3سایهنگام خروج ل

 است.   ورک ی وی بامداد از ن 3:42در ساعت   امیپ نیآمده، اول اشی به گوش  امیو دو پ ستیب   

 .« می برخورد ی »به مشکل قانون   

  ادیاخبار شب گذشته را به   کندی م یو سع رودی م ینیرزمیز نگیبا آسانسور به پارک    
 .اوردیب

 .  نوریترا ی آقا  ریخصبح به  -   

از باد و   نی رزمیز کهن ی. با وجود اشودینگهبان است که از اتاقک خود خارج م ی صدا   
بداند که   خواهدی دلش م لیاند. وباران در امان است اما اتاقک نگهبان را ضدباران ساخته 

مداربسته و   ونی زی به تلو کهن یو از ا آوردیچطور دوام م نجایا ینگهبان در ساعات طولان
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  شودیم  رهیخ شوند،ینم فیکه هرگز کث ی شصت هزار پوند ی هانی ماش قبرا ی سپرها
   شود؟ی خسته نم

 . کندی را تنش م یژاکت چرم   

 ؟ 4کی هوا چطوره، ما رون ی ب  -   

 و پاره کنه.آسمون  خوادیانگار م بارهی م  یجور هیوحشتناک. بارون  -   

 .شودیمتوقف م  ارادهیب   

   ست؟یمناسب ن یموتورسوار ی هوا برا یعنیواقعا؟ً  -   

 . دهدی سر تکان م ینف ی به نشانه  کی ما   

 باشه!  یقصدتون خودکش ای  دیداشته باش ی باد قیقا کهن ینه آقا. مگه ا  -   

  ستی. مهم نآوردیرا درم اشی چرم ی هاسپس لباس   شود،ی م رهیبه موتور خود خ  لیو   
و   یرضروریغ ی هاسک یکه معتقد به ر ستین ی او مرد کند،ی م یراجع به او چه فکر  سایل

آن را    دهد،ی ها را داخل آن قرار مو لباس  کندیموتورش را باز م ی بالا ی باشد. جعبه یالک
 . ردیگی ها را در هوا مکه آن  کند،ی پرتاب م کیطرف ما را به دهایو کل کندی قفل م

 رو داخل صندوق پشت در بنداز؟  دایکل ستین ی اگه زحمت -   

 رم؟ یبگ یبرات تاکس  ی خوایم  ست،ی ن یمشکل -   

 . میشی م س یهر دومون خوقت  نه. اون  -   

و دستش را به   دی آی م رونیب  لیو و  زندی را م ستیا ی له یم  کیاتومات ی دکمه  کی ما   
 . بردیتشکر بالا م  ی نشانه

صبح   میونهنوز ساعت هفت  کهن یبا وجود ا ،ی و طوفان  کی صبح زود است و هوا تار   
 ی قهی . روندی م شیکند پ هان ی است و ماش ادی لندن ز ی هاابان یدر خ کی تراف یاست ول
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اند و شده  سیها از آب باران کاملًا خ. جاده افتدی راه م ابانیو در خ کشدی کتش را بالا م
  اندستادهی ا یکه منتظر تاکس ی به افراد ی. نگاهدرخشدی نه میمثل آ  یخاکستر نیزم
انجام دادن  ی برا  یکار کیاند؟ انگار همه شده  زی سحرخ قدرن ی مردم لندن ا ی. از ک کندیم

 دارند. 

موقع  کند و همان  دای پ یگرفتن تاکس ی برا یترمناسب ی تا جا کندیبه اطراف م ینگاه   
 است.  5. تماس از سمت روپرتخوردی زنگ م اشی گوش

 .   رمیبگ   یتاکس کنمیم یتو راهم، دارم سع  -

  نی به ا دیو با ام  شودی م کیاز کنار جاده نزد اشیکه چراغ نارنج  ندیبی را م یتاکس کی    
و   چدیپیاز کنار آن م  ی. اتوبوسکندی سمت آن حرکت ماست به دهی آن را ند کسچیکه ه

روپرت را   ی صدا شودی باعث م نیدارد. هم ی بلند ی که ترمزش صدا یونیپس از آن کام
 تا روپرت بشنود. کندی را بلند م شی واضح نشنود. صدا 

 روپه. دوباره بگو.     شنوم،ی نم -

است که راننده   دواری و ام ردیگی و دست آزادش را بالا م رساندیم یامن ی خودش را جا   
 . ندیبب د یباران شد  ری بتواند او را در ز

 یلیخ شب یجا منتظر شماست. دهنوز اون  ،یر یتماس بگ ورک یویتو ن 6با جف دی با  -   
 .اتی خاموش بود گوش یول می ریاس بگتم می کرد یسع

 اومده؟  شی پ یچه مشکل -   

 . تو دو قسمتش مشکل دارن، امضا و اوراق... یمشکل قانون -   

 .شنودی روپرت را نم ی صدا  گرید نیبا رد شدن چند ماش   

 متوجه نشدم. -   
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توسط   نیزم ی باران رو آب  کند،ی و سرعتش را کم م ده یاو را د یتاکس ی راننده    
سرعتش را کم   دنیرا که درحال دو ی مرد لی. وشود ی م دهی به اطراف پاش شیهاک ی لاست

  یروزی . احساس پدی خواهد رس یزودتر به تاکس لیکه و  دهی حتماً فهم ند،یبیم کندیم
 : دی گوی م اشی در گوش ادیو با فر  کندیم

 .7یرو بده به کِل زمیم رو ی جام، کاغذااون  گهید ی قه یمن ده دق -   

. باران از  دودی م یرا هم سمت تاکس شیهاقدم  ن یو آخر کندیبه اطراف م ینگاه   
  دی خواهد شد و با سیکاملًا خ شک ی و تا به دفتر برسد ب شودی م راهنشیداخل پ اشقهی

 کند.  ضی در دفتر لباسش را تعو

 .میمشکل رو حل کن نیقبل از اومدن مارت دی ما با -   

  یخراش تاکسبوق گوش   ی صدا کند،ی م ریجهت نگاهش تغ یخراشگوش  ی با صدا   
که در  فهمدی و زود م  دیآ ی که با سرعت سمتش م ندیبی را م یزیاست، چ  رنگی مشک
  کشد،ی م ادیکنار رفتن از سر راهش ندارد و با وحشت فر  ی برا یاست، زمان  رش یمس

دستکش   کی  ندیبیکه م یز یچ نی آخرندارد و  دهیفا  یول کندیرا سپر م شیهادست 
وحشتناک  ی و شوک در چشمان مرد است و صدا یمنیکلاه ا  ریصورت ز  کی   ،یچرم

 انفجار... 

 ...ستین ی زیچ گر یو بعد، د    
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 محبوب من  شغل

  180به  تواندی نباشد م ی اعجله قدم است، اما اگر   158اتوبوس و خانه  ستگاه ی ا نیب  ریمس
که   ابانی. از خیبنددار به پا دار ی هاصندل  ایبلند  پاشنه ی هاکه کفش یی برسد، مانند روزها 

خوابه و  سه ی هاخانه گرید فی مان چهارخوابه است و در رد. خانهدمیمان را دخانه  دمیچیپ
 او هنوز سرکار نرفته است. یعنی  نیبود، ا رونی پدر ب نیقرار دارد. ماش وابهچهارخ

 اشره یت ی ه یبود، سا 8استورتفولد ی درحال غروب در پشت قلعه دیپشت سر من، خورش   
 . دیلغزیم ن ی سمت پاشده از تپه بهمانند موم ذوب 

افتاده   م ی برا ری مس نیرا که در ا یتمام اتفاقات دیشا  رفتی نم شیپ گونهن یاگر اوضاع ا   
داد،   ادیرا  یکمک ی هابدون چرخ  یسوارکه پدر به من دوچرخه  یی. جامگفتی م تانیبود برا 

که  یی. جاکردی درست م یولز  کیما ک  ی لوکس برا سیگبا کلاه  9یکه خانم دوهرت ییجا
زنبورها را مختل کرد و ما تا راه   ی زد و لانه  نیدست خود را به پرچ یسالگ   ازدهیدر   10نایتر

 ...مید یدو  ادیبازگشت به قلعه با فر

  ریپشت سرم آن را ز  اط یواژگون افتاده بود. با بستن در ح ری توماس در مس ی چرخهسه    
شد.  دهیدر صورت و تنم پاش بارهک ی خانه را باز کردم. گرما به   ی و در ورود دمی کش وانیا

ها را باز پنجره  شهیپدر هم یول داردیگرم نگه م شهیهماست و خانه را  ییمادرم سرما 
  دی گوی. او مکندی بودنش آخر ما را ورشکسته م  ییسرما  نیکه با ا دارد تی و شکا کندیم

 است.  شتر یب ییقا یکشور کوچک آفر کی یناخالص داخل دی ما از تول  شیگرما  ی هاقبض 

 زم؟ یعز ییتو -   

 آره.   -   

 کردم. زانیها جا دادم و آو انبوه لباس  ن یکاپشنم را ب   

   نا؟یتر ایلو   د؟یکدامتان هست -   
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 لو.  -   

  قیها عمکوسن نی ب شیمبل بود، بازو  ی روانداختم. بابا روبه  منیبه دور اتاق نش ینگاه   
 بودند.  دهی شده بود، انگار که اندامش را کامل بلع

.    پدر صورتش را  کردیام، نشسته و بادقت بابا را تماشا مساله پنج یخواهرزاده  توماس،
 سمت من برگرداند.به

ترش  . قطعات بزرگ دونمیکوچک کنند من نم  قدرن یلگو رو ا یقطعات لعنت  دیچرا با  -   
 کجاست؟ 

 بود. ریپلی دی وی د ی رو -   

 ام اشاره کردم تا توماس آن را ببوسد. به گونه   

 مامان کجاست؟  -   

 طبقه بالا.   -   

کلارک، مادرم، هرگز   ی. جوسدمی اتو را شن ی تخته ی آشنا  ری رجیج ی سرم را بلند کردم، صدا   
شام نشسته و   زیکه ما سر م ییهاوقت  ی. او حتدیکشی از تحرک و کار کردن دست نم

بود و   ستادهی ا یرونی نردبان ب ی بار رو کی مثلًا  کرد،ی هم کار م میخوردی را م ذمانیلذ ی غذا
 . دادی ما دست تکان م ی مواقع برا ی و گاه کردیو رنگ م ینقاشها را پنجره 

 ؟یکارشب  -   

 مه؟ یونآره، ساعت پنج   -   

 به ساعت انداختم.   ینگاه   

 . مهینه. چهارون -   

 و به ساعتش چشم دوخت.  دیکش رونی ها ببالشتک   ی دستش را از رو   
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 ؟ یزود به خونه برگشت  قدر ن یا ا پس چر -   

ام و به  تکان دادم، فکر کرد سؤالش را درست متوجه نشده  یسرم را به صورت مبهم   
آشپزخانه نشسته بود و مشغول   ی خود کنار پنجره  یصندل ی آشپزخانه رفتم. پدربزرگ رو

تمرکز او خوب است، معتقد   ی به ما گفته بود که برا  یسلامت  توری زیسودوکو بود. و ی مطالعه
بودم که متوجه   ی. فکر کنم تنها کسکندی به تمرکز او کمک م یمغز ی بود بعد از آن سکته 

 .کندی پر م دیآی که به ذهنش م ی اها را با هر شماره تمام جعبه یشدم او به سادگ 

 سلام پدربزرگ.   -   

 سرش را بلند کرد و لبخند زد.   

 ؟ یخوریم  ی چا -   

 باز کرد.  ی تکان داد و دهانش را تا حد یش را به نشان نفسر   

 سرد؟   یدنینوش -   

 تکان داد. دی بار سرش را به تأ نیا   

 را باز کردم.  خچالیدر    

 . م ی ندار بیآب س  -   

 بود. یگران یدن ینوش بیآب س   

 ؟ یخوری آب م  -   

  ی شدم تشکر کرده است. وقترا زمزمه کرد که متوجه   یزی با تکان سر موافقت کرد و چ   
شسته شده را همراه   ی هااز لباس  یرا دستش دادم، مادرم وارد شد و سبد بزرگ  وانیل

 داشت.

 مال توئه؟  نایا  -   
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 . دادی جفت جوراب تکان م ک یداشت     

 . ناستی تر  ی فکر کنم برا  -   

شده! فکر کنم لباس خواب   یبیچه رنگ عج یفکرو کردم. ول نیآره خودم هم هم  -   
 ؟ یری م یی. جایداده. زود برگشت ریبنفش بابات رنگش رو تغ

 نه. -   

 .  دمیپر کردم و نوش یکشرا از آب لوله وان یل کی    

 خاموش بود؟   لتیزنگ زده بود، موبا اد؟یقراره ب  کی پاتر -   

 آره.   -   

در  یزی چ ون ی زیتو تلو  گهی. پدرت م هیمناسب ی دنبال رزرو جا لاتیتعط ی گفت که برا -   
   پسوس؟یکال پسوس؟یا ؟ی. خودت کجا رو دوست داردهی د بارهن یا

 .اتوس یاسک -   

هم کمک   نترنتیاز ا یتونی . مدیبود. تو انتخاب هتل دقت کن نی آره منظورم هم  -   
  ییوسازا . ظاهراً اونا درحال ساخت دنیرو تو اخبار د یز یو بابا ظهر چ کی . پاتریریبگ

 ی فنجون چا  هی. بابا یشی متوجه نم یهستند، لابد با نصف بودجه و زدوبند، تا نر
 اورد؟ ی لو برات ن ؟ی خوایم

 شد.  یزی به من انداخت و تازه متوجه چ یرا گذاشت و نگاه یکتر   

 .   یرسیبه نظر م ده ی رنگ پر یل یخ زم؟یعز یخوب -

و شش سال سن   ستیرا لمس کرد، انگار نه انگار که ب امیشانیکرد و پدستش را دراز    
 داشتم.  

 .می بر  لاتیبه تعط میبتون کنمی فکر نم  -   
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راحت هر   ی را داشت که از بچگ کسیا ی دست مادرم سست شد. نگاهش حالت اشعه    
 .دیدی را م یزیچ

 د؟ یتو و پت مشکل دار -   

 مامان، من...  -   

 هیعیو طب  دیکه با هم هیادیشما مدت ز  گمی فقط، م ست،ی من قصدم دخالت کردن ن -   
 که خب من و پدرت هم... نه ی... منظورم ادی داشته باش یمشکل  یاگه هرازگاه

 من کارم رو از دست دادم.  -   

 رها کرد.  مهیحرفش را ن حمیبا توض   

 ؟ ی گفت  یتو چ -   

 کنه.  لیاز فردا کافه رو تعط خوادی م 11فرانک  -   

  ستگاهیکه در تمام راه ا  یدستم را دراز کردم و پاکت نمناک را نشانش داد. همان پاکت   
 اتوبوس تا خانه در دستم بود. 

 حقوق سه ماهم رو داد. -   

 **** 

به از صبح دوشن شناختمیکه م یکسان ی شروع شده بود. همه   گرید ی آن روز مثل روزها    
بروم،   12نداشت. دوست داشتم صبح زود به کافه باترد بان  یمن فرق ی متنفر بودند، اما برا

و در  اورمیو نان را ب ینیریش  ی هاکافه روشن کنم، جعبه  ی را در گوشه  یبزرگ  ی چا یقور
 . میبا فرانک صحبت کن کنمی م شانمادهکه دارم آ یحال

کافه که  ی . از درهاآمدیخوشم م دادی ژامبون م ی کافه که بو ی کردهدم  ی من از گرما   
فرانک که   ی وی . از رادشدیم ت ی خنک به درون کافه هدا ی و هوا شدندی مدام بازوبسته م

تپه  ی از قلعه که تا بالا  یریکافه با تصاو  ی وارهای . از دخواندیخودش م ی برا ی ادر گوشه 
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نکرده   ریبودند و منو از شروع کار تغ  کای فرم ی هافرم  ی هنوز دارا زهای. م دپوشانده شده بو
 ینیبه س  یشکلات نی در انتخاب شکلات و اضافه شدن شکلات و ماف ری بود، به جز چند تغ 

را دوست داشتم. من، کو و   های از همه، مشتر شترینبود؟ ب بایمکان ز نی نان سرد. ا
 کردندی و فرانک را مسخره م آمدندیها مصبح   شتری ب هکش را دوست داشتم، ک لوله  ی آنجلو
 همه گوشت تنش را از کجا آورده است. که آن 

او گذاشته   ی رو دشیسف ی خاطر موها اسم را به  نیبانوقاصدک را دوست داشتم، ا  من
. بعد خوردیم ینیزمب یمرغ و ستخم  کی و   آمدیبودم. از دوشنبه تا پنجشنبه م

.  دینوشیمطالعه م  نیهم ح ی و دو فنجان چا خواندی را م نگایرا ی هاو روزنامه  نشستیم
  ی اصحبت با من تنها مکالمه  کردمی با او صحبت کنم. گمان م کردمیم  یسع  شهیمن هم

 در تمام طول روزش دارد.    رزن یاست که پ

به   یسر رشان ی در مس رفتند ی بالا م ای  آمدندیم  نیاز قلعه پا  یگردشگران معمولاً وقت   
  ان یمشتر آمدند،ی بعد از مدرسه به آنجا م کشانغیج ی امدرسه  ی ها. بچهزدندی کافه م

 ی هایتمام خوردن یکالر زانیکه از م شگر، یآرا ی و چر نایطرف جاده، ناز دفاتر آن  یدائم
که  یمزاحم، مانند زن موقرمز  انیمشتر  ی. حتآمد ی خوشم م یلیهم خ دند کافه آگاه بو

بودن    نیبار درمورد بالا و پا کی ی اداشت و حداقل هفته  یفروشیازباسباب  ی مغازه 
 .کردیهم من را ناراحت نم کردی بحث م هامت یق

افراد    نیکه ب ییهابودم، بچه  دهید  زهایروابط را بر سر آن م یلیخ ان ی من شروع و پا   
رو شوند و  روبه  یبا آشپز توانستندی که نم ینیاحساس گناه والد شدند، ی جا ممطلقه جابه

 از خوردن صبحانه سرخ کرده...  ریبگلذت پنهان بازنشستگان حقوق 

 یو گاه زدندی با من حرف م ی او اکثراً دو سه کلمه  آمدی به کافه م  یهمه مدل آدم   
که هرگز   گفتی م شهی. بابا همدادندی داغشان م ی درمورد چا یو سفارشات کردندی م یشوخ

جا اما در کافه مهم نبود، آن  د،ی آی م رونیب یزیبزند که از دهان من چه چ حدس  تواندینم
 آمد.یم  شیپ یهر بحث
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جا باعث  داشتن من در آن  گفتی ساکت بود و م عتاً یفرانک من را دوست داشت. او طب   
 ها.بار بود، اما بدون مزاحمت مست  کی  هیشب  یمان کم. کافهشودی م ی سرزندگ 

فرانک درحال پاک    ،ی از مشتر یکارمان تمام شد و کافه خال یدازظهر وقتتا آن روز که بع    
کوچک   ی آمده و تابلو  رونی گرمکن ب ز یاز پشت م بند،ش یبا پ سشیخ ی هاکردن دست 

 چرخاند.  ابانی بسته را به سمت خ

دو دستش   نیو در فکر بود. حوله را ب زدی بود، لبخند نم یبیجور عج کی حال فرانک     
 کرده؟   تی او شکا شیاز من پ ی. از ذهنم گذشت که نکند کس چاندیپیم

 . نشستم و مغموم گفت: نمیاشاره کرد که بنش   

نوشته   هی .  ستی . حال پدرم خوب نگردمی برم ای. من دارم به استرال 13زایمتأسفم، لوئ -   
 بوفه قراره باز بشه. هیکه ظاهراً  واریزدن به د

 را دستم داد.  ی اکه پاکت نامه  کردمی باز نگاهش م یزده و با دهان شوک    

پول سه ماه کارت تو   نیا  م،ی نبست یبا هم قرارداد رسم وقتچ یکه ما ه دونمی م -   
 .شهی م لی. از فردا کافه تعطجاستن یا

 **** 

 پدر منفجر شد.    

 سه ماه!     -

 بابا ادامه داد:  داد،ی به دستم م  نیری ش ی فنجان چا  کیکه مادرم  یدر حال   

 لو مثل خر شش سال تو اون کافه کار کرده براش.  داد،ی هم حقوقش رو م دی خوب، با -   

 سمت توماس، بابا را شماتت کرد:به یمادر با نگاه سرسر    

 برنارد! -   
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کارش تمام   نا یتر یتا زمان کردندی م من هر روز بعد از مدرسه از توماس مراقبت نیوالد    
 شود.

 . دادیزودتر به لو خبر م  دیکنه؟ فرانک با  کاریچ  دی الان با ،ی لعنت -   

 کنه.   دایپ ی اگه یکار د دی خب... با -   

  تیوضع  یکه الان بدجور یدونی . توأم مثل من میوجود نداره، جوس یکار چی ه -   
 خرابه. ی اقتصاد

ه چشمانش را بست، انگار تلاش داشت قبل از صحبت کردن لحظ کی  ی مامان برا   
 خودش را آرام کند.  

کار داره، مگه نه؟ فرانک حتماً    ی . سابقهکنهی م دایپ  یکار هیخودش   ه،ی لو دختر باهوش -   
 .دهی خوب م ی نامهی معرف  هیبه اون 

  یماهرانه قور اریو بس مالدیبه نان تست کره م یعال  یلیخ زای! لوئزیانگاوه، چه شگفت  -   
 !کندی پر م ی را از چا

 !یکنی م قیکه به من تزر ینفسبابا ممنون از اعتمادبه -   

 گفتم!  یزی چ هیحالا  -   

در   نایداشتند. تر ازیها به دستمزد من ن. آن دانستمی اضطراب پدر را م یواقع لیمن دل   
 .کردی نم افتی رد یپول چی ه باً یتقر یفروشگل 

پدربزرگ   یو مستمر  کردیاز پدربزرگ مراقبت م  د یاو با  رای کار کند، ز  توانستی مادر نم   
 بود.   چی ه باً یتقر

او   سی. رئکردی م یمبلمان، زندگ  ی مداوم درمورد شغل خود در کارخانه یپدر با نگران   
هم   ییهاکرده است. در خانه زمزمه گوشزد   یاحتمال ی روین لیها درمورد اخراج و تعد ماه 

 بودم.  دهی شن یاعتبار ی هاو تقلب در کارت های بده ی درباره
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به کل   لشی هم نداشت تصادف کرد و اتومب مهیراننده که ب کی با  ش یپدر دو سال پ   
وارد شد. دستمزد متوسط من به  مانی به زندگ  ی ادی نابود شد و از آن زمان خسارت ز

 به خانواده کمک کند.  توانستیم یکاف ی اندازه 

  یکار دی بزنه شا یابیکار ی سر به اداره هی. حالا فردا لو نینکن یجلوجلو ناراحت الیخی ب -   
 رو بگذرونه. یانداز داره که مدت پس یباشه. هنوز کم

 جا نبودم. که انگار من آن  کردندیصحبت م  یطور   

. برو  یرو بگذرون  پیدوره تا  هی یبتون دی شا زم؟ی که هست، مگه نه عز امی دختر زرنگ -   
 .  یادار ی دنبال کارا

اندکم   ی هایی که طبق توانا یگر ی درمورد مشاغل د نم یجا نشستم و به بحث والد همان    
 ... ی سازچ ی ساندو ،یاطیخکنم نگاه کردم؛ کار در کارخانه، کار با چرخ  دای پ توانستمیم

درشت و گرد من   یکنم. توماس با چشمان هیگر خواستمی بار آن بعدازظهر م ن یاول ی برا   
 اش را به من داد.خورده دهان  تی سکویاز ب  یمین سروصدایو ب  کردی را تماشا م

 متشکرم، تامو.     -

 گرفتم و در سکوت آن را خوردم.    

 **** 

بود. معمولاً از دوشنبه تا پنجشنبه   یدر باشگاه ورزش کی پاتر زدمی طور که حدس مهمان    
 .د یدوی که با نورافکن روشن شده بود م ی طیدر مح ای  رفتیم  ی به سالن بدنساز

 رفتم.       ستی به پ یآمدم و خودم را دربرابر سرما در آغوش گرفتم و به آرام نی ها پاپله از

 زنان سمتم آمد و گفت: شدنم نفس کی با نزد   

 ؟ ی دوی با من م -   
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 .  آمدی م رونی ب یاز دهانش بخار اندک    

 دارم.  گهی من چهار دور د -   

بود   یتنها راه نیدر کنار او کردم. ا دنی کردم و سپس شروع به دو دیلحظه ترد کی فقط    
 سر صحبت را با او باز کنم. توانستمیکه م

با آن   توانستمیکه م یها کفشبودم، تن  دهی پوش ی اروزه یف  ی با بندها ی صورت ی هایکتان   
 بدوم. 

ساعت   کی باشم. فکر کنم فقط  دیمف کردمیم یتمام روز را در خانه گذرانده بودم و سع   
خود را داشتند و حضور من در  ی مامان نبودم. مادر و پدربزرگ روال عاد ی در دست و پا

 جا باعث مزاحمت بود.آن 

 نداشت.  یماه، خواب بود و مزاحمت نیا ی هاپدر، مانند شب    

هم   یتماشا کردم و وقت فیضع ی را با صدا ونی زیاتاقم را مرتب کردم، بعد نشستم و تلو    
کوتاه در قفسه   یدرد واقع کی ام، که چرا وسط روز در خانه  آوردمیخاطر مبه  ییهوک یکه 
 .کردمی احساس م امنهیس

 انتظار اومدنت رو نداشتم.  -   

 .  می انجام بد یکار می بتون د ی تو خونه خسته شدم، فکر کردم شا  -   

 چشمش نگاهم کرد. صورتش غرق عرق بود. ی از گوشه    

 . زمیعز ،یکن دا یپ ی اگه یبهتره هرچه زودتر کار د -   

بدبخت و   قدرن یکه کارم رو از دست دادم. ا ستیتم نو چهار ساع  ستیش بهمه  -   
 روز؟  کی  نیهم  ی برا یام؟ حتاضافه 

  شهیهم ی برا یتونیکه نم یدونست ی. مینگاه کن انم یمثبت جر  ی هابه جنبه دی اما تو با -   
 . یفکر کن شرفت یبه پ  دی. بایتو اون کافه بمون
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جوان سال استورتفولد انتخاب شده بود، اما   نی عنوان کارآفربه  شیدو سال پ  ک یپاتر    
  یتجار ک ی شر کی غرور، فاصله نگرفته بود. از همان زمان بود که  نیهنوز به طور کامل از ا

 ی هاکرد که آموزش  یداری خر یلیچهل ما ی منطقه کی کرد.  دایپ 14تیپ نجریبه نام ج
 .د یخر  یهم به صورت قسط ون یم. دو دستگاه کادادی م انشی را به مشتر یشخص

را در آن  اشی در دفتر خود داشت که مسائل اقتصاد دی دفتر سف کی  نی او همچن   
  شهی. همدادی به کارکردن ادامه م کرد،ی را جلب نم تشیکه ارقام رضا یو تا زمان نوشت یم

 ندارد.  یواقع  یبه زندگ  یشباهت  چیها هآن  ینوع زندگ  کردمی فکر م

 رو کنه. روبه  یبزرگ  ر یفرد رو با تغ  هی یزندگ  تونهی وقتا شکست م یلو، گاه -   

 کرد.   یرا بررس دنشی به ساعتش انداخت و زمان دو  ینگاه   

مثل  ی . من مطمئنم که اونا به افراد یبه کالج بر  یتونیم ؟یکن کاریچ ی خوای حالا م -   
 . کنندی م یتو کمک مال

 مثل من؟  ی افراد -   

  شگریآرا هی  یتونی تو م ؟یبش ی خوای م  کارهیهستن. چ دی جد ی که دنبال فرصتا ی افراد -   
 .  ییبا یز ی. تو به اندازه کافیبش

 سپاسگزار باشم!  فیتعر  نی از ا دی با ییبه من اشاره کرد، گو  مید یدویکه م یاو در حال   

ساده و   ی زای چ نیصابون، آب و هم ان،ی چ یشناسی رو م ییبا یز ی تو که لوازم من برا -   
 پا افتاده.  شیپ

هم   کی متنفرم، از پاتر دن یو من سرعتم را کم کردم. از دو شدی داشت ناراحت م ک یپاتر    
 .کردی حرصم گرفته بود که سرعتش را کم نم

باشه که تو دلت   یکار دی... بادونمیمشاور املاک. نم ،ی مغازه، منش اری... دستنی بب -   
 .ی بخواد انجام بد
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کافه را دوست   ی که دلم بخواهد انجامش دهم وجود نداشت. من کار تو یاما کار   
 کهن یو از ا بردمی لذت م دانستمیرا درمورد کار در کافه م زیچهمه که ن ی داشتم. من از ا

جا . من در آن مدآی خوشم م شدمی مطلع م کردند،ی که از آن گذر م ی افراد  یزندگ  ی درباره
 .بودمکرده  ی احساس راحت

 ی . همه ی ایاز پسش برب دی . بازمی عز یدور بچرخ هودهیب جورنیهم  یتونی تو نم -   
کار را انجام داد.   نی ا 15آرچر ین. جفراز صفر شروع کرده  یروز هی برتر هم  ی نایکارآفر 

 هم. 16برانسون چاردیر

 کار کند. ی کرد من را وادار به ادامه  یزد و سع م یبه بازو ی اآرام ضربه   

 کار کرده باشه و برکنار شده باشه.  ی اآرچر تا حالا تو کافه   یفکر نکنم جفر  -   

 ی آوردم و دستانم را رو نیمناسب نبود. سرعتم را پا   رمینفسم بند آمده بود، لباس ز    
 گذاشتم. می زانوها

 . دیبرگشت و به عقب دو   

لباس   هیاداره کار.  یسر بر هی ست یبد ن ی نظر دادم. روش فکر کن. وقت کردمن فقط  -   
که  یدونیآموزشت بدم. م   تونمی منم م  ،یاگه دوست دار ایبپوش و برو.  یمناسب و رسم

 . دمی هم نباش. من پول م لاتیتوشه. نگران تعط ی پول خوب

 : دیچیپ یدر ورزشگاه خال شیبهش لبخند زدم و صدا    

 .یپسم بده یتونی م ی ستادیخودت ا  ی پا ی رو یوقت -   

 **** 

چهل  یبود. درخواست دادم و ط یابیکار ی کردن کار، رفتن به اداره دایپ  ی قدمم برا نیاول   
جا هم آن گری نفر آدم جورواجور د ستی مصاحبه شدم. به جز من حدود ب قهیو پنج دق

بارشان بود به آن اداره   نیمبهوت که مثل خود من اول ی هاافه یبا ق شانیهای بودند. بعض
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 جان یبود که قبلًا بارها ا  ی که شامل افراد  تفاوتی و ب ی عاد شانیهای آمده بودند و بعض
 زده بودم. پیوار تبه تن داشتم و به قول بابا آدم  یآمده بودند. لباس مرتب و مناسب

ها  مرغ که هفته  یفرآور ی کارخانه کیشب در   فتیش  کی ها، من در تلاش نیا ی جهینت در
  ک یدر خانه،  یعنوان مشاور انرژ جلسه مشاور به  ک ی و دو روز در  کردی نم می کابوسش رها

زود متوجه شدم که اساساً به من دستور داده   یلیکوتاه را پشت سر گذاشتم. و خ  ی دوره
 دهم.     می تعل شانی زندگ  ی انجام امور عاد ی را برا سنشده است که افراد م

کار را انجام دهم. او اصرار داشت که من باز   نی ا  توانمیگفتم که نم امی مشاور شخص به
 داد.     شنهادیرا به من پ یگریهم ادامه دهم. بعد کار د

توانستم    یخوب بود، حت اشی فود کار کردم. ساعت کارفست  ی ره یزنج کی دو هفته در    
. اما من  می ایکنار ب کندی م  یدچار شکستگرا  می موضوع که لباس فرم موها  نیبا ا
 ینیزمب ی»س ای آد؟« ی از دستم براتون برم ی»چه کمک یتکرار ی هابا سؤال توانستمینم

 . می ایبکنار  د؟«یخواهی کرده مسرخ 

از   یکی کردمی بحث م  گانیرا یبازچهارساله سر اسباب  ی اروز که با دختربچه  کی کهن ی تا ا   
 و اخراج شدم.  د یبود من را د های راشکیدختر که مسئول پ ی خدمه

ها  باهوش بود. به نظر من بچه ی چهارساله ی بچه  کیاو فقط   م؟ی بگو توانستمی چه م   
 هستند.  بای فقط در خواب ز

دنبال   ینترنتیا تی سا  قیاز طر 17دی خود نشسته بودم که سا ی مصاحبه نیدر چهارم   
که   یشاد و سرزنده با اشخاص  یکه با رفتار د، ی سا  یحت. گشتیم  می برا  یگریشغل د

و خسته    حوصلهی حالا به نظر ب کردی کارشان را از دست داده و ناراحت بودند رفتار م
 . آمدیم

 ؟ ی فکر کرد  یبه صنعت سرگرم وستنیام... تا حالا به پ  -   

 بشم؟  م یپانتوم گریباز یعنیطور،  چه   -   
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 قطعاً نه.  -   

 نکنه منظورت رقصنده و خواننده شدنه؟ -   

 . باً یآره تقر  -   

 بالا انداختم.  ییابرو    

 !؟یکنیم یلطفاً بگو که شوخ -   

 . هیساعت کار در هفته، به نظرم که شغل خوب یفقط س  -   

افراد ناشناس رژه   نی ب ری که با لباس ز ی نکرد دایپ ی لطفاً، لطفاً به من بگو که برام شغل -   
 برم؟! 

هم   یلباس تئاتر  رسهی . به نظر می برخوردکه با مردم خوب و خوش  یتو مگه نگفت -   
 .  یدوست دار

  نیا کردمی من انداخت که سبز و براق بود. خودم که فکر م یشلواربه جوراب  ینگاه   
 . دهندی م هیروشن به من روح ی هالباس 

 زد.   دشیبه صفحه کل یزی چ دی سا   

 سرپرست خط چت بزرگسالان چطور؟   -   

 شدم.    شانه بالا انداخت.   ره یاو خ به

 ! یبا مردم صحبت کن یکه دوست دار یخودت گفت -   

  دایپ یکار دی . بادی سا الیخیکم. باپراتور وب  ایماساژور  ا ی برهنهمهیبار اونم ن ی نه کار تو -
 به پدرم نشه!     یکنم که درواقع باعث حمله قلب

 ام. کرده  جشیگ  دیرسی به نظر م   

   ؟یها چشبانه فروشگاه  ی قفسه  دمانی چ -   
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کار رو انجام بدن،   نیدارن ا لیتما  نی والد شتری انتظارن. متأسفم. ب  ستی تو ل ا یلیخ -   
 هاشون جوره. بچه ی ت مدرسهچون با ساع 

 را مطالعه کرد.  شیاو دوباره صفحه نما   

 .یاریکمک به مونهی پس فقط م -   

 افراد مسن!  ی تنه  نیپاک کردن پا یعنی  -   

 برو و آموزش   ی خوای . اگر میستین طی واجد شرا  گهید ی زای چ ی تو برا زا،یشرمنده لوئ -   

تو مرکز   ی ادیز ی هاکنم. دوره  اتیی درست راهنما ری که تو مس شمیخوشحال م ن،یبب
 آموزش بزرگسالان هست.  

 درسته؟  دم،ی رو از دست م امیی دوران کارجو یکاری کارو بکنم، پول ب نیاگر ا -   

 آره.   -   

 یتیامن  ی روهایکه دو تن از ن ییشدم، جا رهی. به درها خمی در سکوت نشست ی الحظه    
 اند؟ ده یشغل رس نیمرکز کار به ا قیها از طر آن ایبودند. فکر کردم که آ  هستادیتنومند ا 

تو خونه   یمغز ی . پدربزرگم از زمان سکته دی ندارم، سا یخوب ی ونه یمن با افراد مسن م -   
 .امیبا اون کنار ب تونمیو من نم کنهی م یزندگ 

 ! یدار یپرستار ی اوه پس تو تجربه -   

 . دهی پدربزرگم رو انجام م ی نه واقعاً. مادرم کارا -   

 ست؟ یمادرت دنبال کار ن -   

 داره!خنده  -   

 . ستیدار ناصلًا هم خنده  -   
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نظر   نی من مراقبت از پدربزرگم رو انجام بدم؟ نه ممنون. اتفاقاً ا یگی م یتو دار -   
 ؟ یدارکار ن ی اکافه  چی جفتمونه، هم من هم پدربزرگ. تو ه

  شیجا بهتر پاون  دی . شامیرو امتحان کن یکنتاک ی مرغ سرخ کرده  میتونی م زای نه، لوئ -   
 .یبر

 . کنمی فکر نم  -   

 .میدورتر رو امتحان کن ی هاخب، پس راه  -   

  یکه گفت ادمهیوآمد دارن و  که فقط چهارتا اتوبوس به شهر ما رفت  ی دونی خودت م -   
بعدازظهر   5زنگ زدم و ساعت   ستگاهی نگاه کنم، اما من به ا یبه اتوبوس گردشگر د یبا

 .  هیدوبرابر اتوبوس معمول طشیعلاوه بل . بهشهی وآمدشون متوقف مرفت 

 نشست.   اشی صندل  ی رو دی سا   

فرد مناسب و   کی عنوان نکته اشاره کنم که به نیبه ا دی من واقعاً با زا،ی مرحله، لوئ  نیتو ا -
 ...    ریبگ یکاری افراد حقوق ب ستی توانا، اسمت رو از ل

تا اسمم خط   کنمیکردن کار دارم تلاش م دای پ ی نشون بدم که برا دی با دونم،ی م -   
 نخوره.

  دی فهمیکار کنم؟ کاش م خواهمی م که چقدر مده حی مرد توض نی به ا توانستمیچگونه م   
 تنگ شده!   امیکار قبل ی چقدر دلم برا

 ی هاکه در اخبار درمورد کارخانه یزیبود، چ  زیچ کی   ادآوریفقط   می برا یکاریب   
به   وقتچ ی . من هشدی به آن اشاره م یطرز نامطلوبخودرو به ی هاکارخانه ای  یسازیکشت

را که دوست داشتم از دست بدهم.   یشغل یفکر نکرده بودم که ممکن است خودم روز نیا
شدن چقدر ترسناک است.   کاریفکر نکرده بودم که از دست دادن شغل و ب وقتچ یمن ه

ها کار کرده است. مهم  که با آن  شودیم ی دلتنگ افراد کاریفکر نکرده بودم آدم ب  یمن حت
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ممکن است هنگام قدم زدن در  یحت ایشترک داشته،  ها وجه مکه چقدر با آن ستین
 .  ابدی ب شانی آشنا ی هاچهره  ی وجوبزرگ، خود را در جست  ابانیخ

زور زدم که از  یلیها بود، خکه درحال گذر از مغازه  دمی قاصدک را د ی که بانو  یبار نیاول   
 . رمینروم و او را در آغوش نگ اقیفرط اشت

 .دی کش رونی من را از فکر ب دی سا  ی صدا   

 احتمالاً جواب بده.  ن یآها. ا  -   

 کردم صفحه را نگاه کنم.   یسع   

 . ی الان اومد رو صفحه، پرستار نی هم -   

 .ستمی جور ن یمن که بهت گفتم با پرستار -   

و آدرس کمتر از   ،یکس ی کمک در خانه ی برا ه،ی. خصوص ستیافراد مسن ن ی برا نیا  -   
  یرانندگ  یتونی مرد معلول، م  هی  ی برا یتون فاصله داره. مراقبت و همراهاز خونه لیدو ما

 ؟یکن

 باسنش رو پاک کنم؟   دی . با تونمی آره م  -   

 .ستین نشیبه پاک کردن پا ازینه ن -   

 او صفحه را اسکن کرد.    

دارده که بهش کمک کنه. اغلب   اج یاحت یهر چهار عضوش فلجه. در ساعات روز به کس -   
جا باشه و  اون  دی برن، پرستار با ییجا خوانی شخص م ی خانواده  یمدل مشاغل وقت نی تو ا

 یلیانجام بده کمک کنه... اوه پولشم خوبه، خ تونهی که فرد معلول نم یاساس ی به کارا
 . مولهاز دستمزد مع  شتریب

 .شهیم  امتنهن ی که شامل پاک کردن پا لهیدل نی احتمالاً به ا  نیا  -   
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کنم برات. اگه  دی رو تأ ی نیتا عدم پاک شدن قسمت پا  زنمیمن به اونا زنگ م -   
 ؟ یریمصاحبه م ی بود برا جورن یا

 .  میدانستی اما ما هر دو جواب را م دیسؤال پرس   

 رفتن به خانه جمع کردم.  ی را برا فمی و ک   دمیکش یآه   

 **** 

 رم گفت: پد   

حالا   ست،ین یچرخ نشستن کاف ی مجازات رو ؟ی تصور کن یتونی! مح یمس  یسیع ای  -   
 با لو رو هم تحمل کنه! یصحبتهم  د یبا

 مادرم سرزنش کرد:   

 برنارد! -   

 . دیخندی م شی چا وانی پشت سرم، پدربزرگ هم داشت در ل   

    

    

    

    

   

 شغل  انتخاب

ترم که نه تنها در درس به  که دربرابر خواهر کوچک  شدی نم لیدل نیا ی خنگ نبودم ول من
که  ی. هر کارگرفت احساس کمبود و خلاء نکنم  یش ی سال هم از من پ  کی بلکه  د یمن رس
تر بود، زودتر انجام  هجده ماه از من کوچک  کهن یبا وجود ا نا یهوشمند بود را کاتر ایمعقول  
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که  یکه من تا به حال خوانده بودم او قبل از من خوانده بود، هر مبحث یب. هر کتادادیم
بود که  ی. او تنها کسدانستی به آن مراجع یاو  کل کردمی شام به او اشاره م زیمن در م

که در آن من برتر بودم طرز   یتنها کار کردمی فکر م  یواقعاً امتحانات را دوست داشت. گاه
 نیو شلوار ج وری پل شهیبود و هم فی در انتخاب لباس ضع و بود، چون ا دنمی لباس پوش

 .دی پوشیم

  دی آیرا که در ذهنم م یزیچ  نی دارم اول لیمن تما رای ز فکر«،ی »ب دیگو ی پدرم به من م   
  میبرا  ی. کمشناختمیهستم که البته خودم او را نم یلیخاله ل هیمن شب دی گوی . او ممیبگو 

 بودم.   دهی شوم که هرگز او را ند سهی مقا یسخت بود که مدام با کس

 :  دیپدر از مادر پرس آمدم،ی م نیپا ی بنفش به طبقه  ی هاروز که با چکمه  کی است  ادمی   

 هان؟  ،یخاطر داربنفشش رو به ی هاو چکمه یلیخاله ل -   

 بود. انهی مخف یشوخ ک یکرد، انگار  دنی و مامان چنگ به صورتش زد و شروع به خند   

  یزاریابراز ب ی او برا ی مؤدبانه ی وه یش  نیمادرم هم صفت »شاهکار« را به من داده بود، ا    
 من بود.   دنیلباس پوش  ی از نحوه 

دختران مدرسه لباس بپوشم.    ا ی نایتر  هیشب خواستمی هرگز نم ،یاما جدا از دوران نوجوان   
و اکنون هم بسته به نوع   دادمی م حیپسرانه را ترج ی هالباس  ،یسالگمن تا حدود چهارده 

ندارم. قدم    تشانیجلب رضا ی هم برا  ی. تلاشکنمیرا انتخاب م  میهادر روز لباس  امهیروح
نظر خودم  هاست. بهفرشته  هیقول پدرم صورتم شبو به   رهی ت می کوتاه است و رنگ موها

هر   کی کنم. پاتر رهیها را خکه چشم  ستمین بایقدر هم زآن  یول ستمیدرست است زشت ن 
قصدش را    یهستم ول ییبا یدختر ز گفتی کند م کی خودش را به من نزد خواستیوقت م

 .  شدمی متوجه م

به   یکه کارم را از دست ندادم حت یام. تا زمانساله شده و شش   ستیکه ب  شدی باورم نم   
 موضوع فکر هم نکرده بودم.  نیا
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  ابانیو چند خ آورمیم ایچند بچه به دن کنم،ی ازدواج م کی احتمالاً با پاتر  کردمی تصور م   
 خواهم کرد.  یزندگ  کردمی م یزندگ  شهیکه هم ییدورتر از جا

دارم، فرق   یکه قد کوتاه تی عواق  نی و ا  دنمیپوشلباس   بیو غر  بی از مدل عج ریغبه   
تا نگاهم کنند،   گشتندی ندارم. احتمالاً هرگز دوباره برنم ابانیکوچه و خ ی با رهگذرها  یگرید
 قیتطب امی زندگ  تی ام با موقع. درواقع چهره یمعمول یزندگ   کیبا  یدختر معمول کی

 داشت.

 :  گفتی مامان م   

 . انی معمول ازحدش یروزها همه ب نی. ایدر مصاحبه کت و دامن بپوش دیتو با  -   

 ! ه؟یاتیح ی لیکت و دامن خ دنیسالمند غذا بدم پوش  کیبتونم با قاشق به   کهن یا ی برا -   

 خنگ نباش. -   

لباس کنم و کارم جور نشه  ی نه یکت و دامن رو ندارم. در ضمن اگر هز   دیمن توان خر  -   
 ؟ یچ

بار هم که شده   کی  ی فقط برا  کنم،ی بلوز قشنگم برات اتو م هی ،ی لباس منو بپوش یتونی م -
 .    چینپ ی مدل  نیموهات رو ا 

و به صورت دو  کردمی من اشاره کرد. معمولاً از فرق سرم دو قسمتشان م ی به موها   
 .چاندمیپی در دو طرف سرم م ره یت ی گره 

 .  یباش یآدم معمول  هی هیکن شب ی . فقط سعایشاهزاده ل ی موها هیشب -   

. مطمئن بودم که مامان به  دانستم یبحث با مادرم را م ی جه ینت یخودم بهتر از هر کس   
آمدن از خانه درمورد لباس من اظهار نظر نکند، راه رفتن   رونیپدر دستور داده بود هنگام ب

 دم.بود. اصلًا در آن راحت نبو یدنی د اریمن در دامن تنگ بس

 بابا گفت:    
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 .    زمیخداحافظ عز -

 . شدی م دهیلبش سمت بالا کش ی هاگوشه    

 .ی شد ی احرفه ی آدما هیشب یلی خ ؛یموفق باش -   

قدر  بود، و آن  1980اواخر دهه  ی بود که مدل کت و دامن مادرم برا نی آور اشرم  ی نکته    
 جمع کرده است. یشکم و کمرم را حساب کردمیمتنگ بود که احساس   می برا

نرفته   ی جد یشغل ی مصاحبه ی سوار اتوبوس شدم، احساس ضعف داشتم. من هرگز برا   
شرط بست که    نایبود که خواهرم تر یبه کار در کافه گرفتم وقت میهم که تصم یبودم. زمان

وقت بود که وارد کافه شدم و به  کار کنم. آن  ییدر جا توانمی روز هم نم کی  یمن حت
 :دمیاز فرانک پرس  یسادگ 

 ؟ یندار  ازیبه کارگر ن -   

 استقبال کرد. یبود که کافه را باز کرده بود و حساب یروز اول   

که درمورد پول با او   اورمیب  ادیبه   توانمینم یحت  کنم،ی به گذشته نگاه م  یحالا، وقت   
 بحث کرده باشم.  

  یبار هم حقوقم را کم کی  یکرد، من موافقت کردم و سال شنهادیرا پ یاو دستمزد هفتگ    
 . کردی م ادیز

  رمردیها از من بخواهند که باسن پاگر آن  دند؟یپرسی ها چه ممردم در مصاحبه  م،ی بگذر   
 چه؟   گر ید  یزیچ ا ی می او را بشو ایکنم، به او غذا بدهم  زیرا تم

گفته به لرزه    نیمن از ا  ،یکن ی او را برطرف م یشخص  ی ازهایگفته بود که فقط ن دی سا   
 او بود. ی ه یثانو ی ازهایمن برطرف کردن ن ی فه یوظ د،یسا  ی افتادم. به گفته

  ی پاکش کنم و بعد با صدا د یراه افتاده و من با رمردی که آب دهان پ کردمی تصور م  یوقت   
 .شدی حالم دگرگون و بد م ؟«ی ورخی م ی فنجان چا  کی بلند بپرسم »
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نتوانست   یمغز ی بعد از آن سکته اشی بار بعد از بهبود نیاول ی که پدربزرگ برا یوقت   
 مراقبتش را مادر به عهده گرفت.  ی فه یرا انجام دهد، وظ اشیشخص ی کارها

 ست.«    فرشته  هی گفت: »مادرت  پدر

و فرار از خانه،  ادیو فر غیج ی بود که ممنون مامان است که به جا نیبه نظرم منظور بابا ا   
 کرد. ماری ماند و پدربزرگ را ت

در  ،یی قرون وسطا  ی وارهاید  کیاستورتفولد، نزد  ی قلعه ی در آن سو 18گرنتا ی خانه   
جود داشت،  فروشگاه در آن و کی فرش که فقط چهار خانه و بدون سنگ   ریامتداد مس

 قرار داشت.    ،یستیتور ی درست وسط منطقه 

به آن توجه   یکه به درستخانه عبور کرده بودم بدون آن نی بار از ا هاون یلی در عمرم م من
 کنم.    

  کی و خلوت بودند درست مانند  یآهن گذشتم، هر دو خالو راه  نی ماش نگیکنار پارک  از
. خانه بزرگتر از  دیرسی به نظر م کی قدر تارهمان  ه،یدر ماه فور یتابستان یگردشگر ی جاذبه
که مشابهش را آدم   ی ابزرگ.    خانه یقرمز و در ی آجرها کردم،ی بود که تصور م یز یآن چ

  زیم ی در مطب دکتر به انتظار نشسته، رو یوقت 19فیلا  یکانتر یم ی دق ی هادر نسخه
 .دینیبیم

نگاه   رونیاز پنجره به ب  یکس ای فکر نکنم که آ  نیکردم به ا یکردم و سع  یرا ط یراه طولان   
 نه.   ای کندیم

احساس   ارادهی و ب دهدی قرار م ینامطلوب طی مدت آدم را در شرا  یطولان ی رواده یپ   
 .دهدیحقارت به آدم دست م

رو شدم چطور صحبت  با او روبه   یکه چطور قدم بردارم و وقت کردمیفکر م نی داشتم به ا   
 . دمی پر رونیدر باز شد و از فکر ب بارهک یکنم که به 
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  راهنیپ ک یبود و   دهیپوش دی شد. شلوار سف  وانیبزرگتر از من نبود، وارد ا  یلیکه خ یزن   
از کنارم گذشت لبخند   یبغل داشت. وقت  ریپوشه ز  کیپالتو و    کیبه تن داشت و  یطب

 زد.  ی امؤدبانه

 از داخل گفت:   ییصدا    

 بود.   می . با شما در تماس خواهدیمتشکرم که اومد  اریبس -   

  ییبای گران و ز اریمدل بس  شیبود، موها  بایاما ز انسالیزن ظاهر شد، م ک ی ی چهره    
 ماه پدرم بود.  کی که به تن داشت بدون شک برابر با درآمد   یلباس متی آراسته شده بود. ق

 .  دیباشخانم کلارک  د یشما با  -   

 . زایلوئ -   

همه با هم   هام ی قد گفتیبردم. مادرم م  شیطور که مادرم گفته بود، دستم را پهمان    
  کیبدتر از آن فقط  یسلام بسنده کرده و حت  کی ها به حالا جوان  یول دادندی دست م

 .  فرستندی هم م  ی برا ییهوا ی بوسه 

 استقبال کند! یی بوسه هوا کی که از  دیرسیزن به نظر نم  نیا   

 بله درسته.     -

اند، احتمالاً  شده  رهیاحساس کردم چشمانش به من خ د،ی کش رونیدستش را از دستم ب   
 بود. امی ابیدرحال ارز

 .   20نورهیترا لا ی. نام من کاممیکنی صحبت م  منی داخل. تو اتاق نش دی بفرما -   

 .   با او به اتاق دیرسی که آن روز بارها همان کلمات را گفته بود چون خسته به نظر م انگار
  ییبایبه ز  نی سنگ ی هااز کف اتاق تا سقف بود. پرده اشی فرانسو ی هارفتم که پنجره  یبزرگ 
  نیتز یران یا ی هاشده و کف آن با فرش  دهیکش  رون ی سوخته ب ی اقهوه  یچوب ی هاله یاز م

 ی در همه جا یکوچک ی زهای. مدادی م قهیواکس و مبلمان عت ی اتاق بو ی شده بود. فضا
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پوشانده شده بود. از ذهنم   ینتیز ی هاها با جعبهاتاق وجود داشت که سطوح براق آن 
 دهند؟ ی خود را کجا قرار م ی قهوه  ای  ی فنجان چا نوریترا ی گذشت که خانواده 

 . دینیدرسته؟ بنش د،ی ر اومدمرکز کا یآگه قی پس شما از طر  -   

زدن اتاق   دی به د یمن هم دزدک  زد،ی خود را ورق م ی کاغذها ی که او پوشه یدر حال   
 پرداختم. 

 یکشسالمندان باشد با جک بالابر و سطوح دستمال  ی خانه هیخانه شب کردمی فکر م   
بود که غرق در ثروت و لوازم   متیقگران  اریبس ی هااز هتل  یکی واقعاً مانند  جان ی شده. اما ا
 بود.  با یلوکس و ز

دور بود تا بتوانم   یلیشده بود، اما خ  دهیبوفه چ کی ی رو ی ابا قاب نقره  ییهاعکس    
 دهم.   صیها را تشخچهره 

  یخود حرکت کردم تا سع یصندل  ی من رو کرد،یکه او صفحات خود را مرور م  طورهمان 
را   یزیجر خوردن چ  ی م.    همان لحظه بود که صدابه اطرافم داشته باش   یبهتر دیکنم د

 . دمیشن

بود احساس   زان یآو  م یکه از بغل پا ی ادو تکه پارچه  دنیانداختم و با د  نیبه پا  ینگاه   
 کردم خون به صورتم هجوم آورد.

ها و پاهاش فلجه  که از هر دو دست  یشخص یاز پرستار ی اخب خانم کلارک، تجربه  -   
 د؟ یدار

دامن پاره شده را تا حد   ی تا رو   دمیکش نیکردم، با تقلا کت را پا نور یبه خانم ترارو    
 ممکن پوشاند.  

 نه. -   

 ؟ یچ یپرستار  ی سابقه  -   
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 م.   کار را نکرده نیام خب... من هرگز واقعاً ا  -

 و ادامه دادم:   چدیپی در گوشم م دی سا  ی صدا   

 .  رمی بگ ادی  تونمیاما مطمئنم که م -   

 ؟ یچ  یعنیکه چهار دست و پاش فلجه   یکس دیدونیاصلًا م -   

 نفس جواب دادم:با اعتمادبه   

 . کنهی چرخدار حرکت م یکه با صندل یکس یعنی  -   

پاهاش رو تکون   تونهیما اصلًا نم ماری داره، اما ب ی. درجات مختلففشهیتعر   کی  نمیا  -   
 کنه؟ی نم تی شما رو اذ  نیدارن، ا  یکم یلیه و دستاش هم توان خبد

 .شنی م تی که خودشون اذ  یمطمئناً نه به قدر -   

 ادامه دادم: عیبود. سر  یحس  چیه  یب نوریخانم ترا ی بر لب آوردم، اما چهره  ی لبخند   

 نبود... نیمنظورم ا دی ببخش -   

 خانم کلارک؟  د،یکن یرانندگ  دیتونی م -   

 بله. -   

 د؟ ی دار نامهیگواه -   

 خود علامت زد.  ستیرا در ل یزیچ  نوریترا لا یسر تکان دادم. کام  دی به تأ   

  دی. بارودی م شیرانم پ ی . متوجه بودم که دارد تا روشدی م شتریشکاف دامن داشت ب   
 ها شدم. دلقک  هیحرکتم شب  نی. با ا ستادمی ا بارهک ی و  کردمیم یکار

 حالتون خوبه؟  -   

 شده بود.  امره یبا تعجب خ  نوریخانم ترا    
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 ارم؟ ینداره کتم رو درب یگرممه. اشکال  یکم -   

حرکت درآوردم و آن را دور کمرم بستم   ک یکت را با   د، ی بگو یزی او بتواند چ کهن یقبل از ا    
 و شکاف دامن را پنهان کردم. با لبخند به او گفتم:  

 . یکنی احساس گرما م یشی که وارد م رونیگرمه. از ب   یلیخ -   

 خود نگاه کرد.   ی دوباره به پوشه  یبا مکث کوتاه   

 د؟ یچند سال دار -   

 و شش. ست ی ب -   

 .  دیبود یشش سال تو شغل قبل -   

 .    دی من رو دار ی نامهیمعرف  ی بله، نسخه  -

 شده نگاهش کرد.   زی ر یبا چشمرا بلند کرد و  نامهیمعرف   نوریخانم ترا    

 .د ی هست یگرم، پرحرف و پرانرژخون  یشما گفته شما شخص  یقبل ی کارفرما -   

 بله درسته.  -   

 شد.  ی اش سخت و جددوباره چهره    

  اریمادرم ناگهان در نظرم بس  راهن ی. پیبود اما نه به طور مطلوب امیانگار درحال وارس    
  نیجز ا یز یهرچ ای دمی پوشیکه متعلق به خودم بود را م  یراهنیشلوار و پ  دیمحقر آمد. با 
 کت و دامن. 

 خوب بوده. زیظاهراً که همه چ  د؟ی پس چرا کارتون رو ادامه نداد -   

قلعه، باترد بان. من   نیپا ی کافه  نیجا رو فروخت. همفرانک صاحب کافه، اون   -   
 که بمونم.  شدمی خوشحال م
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  بارهنی در ا شتر ی ب یزیبه گفتن چ یازیکه ن لیدل  نیبه ا  ایسر تکان داد،    نوریخانم ترا    
 که من آنجا بمانم!  شدی خوشحال م زیاو ن کهن یا ای نداشت، 

 د؟ یدار یزندگ  ی ادامه ی برا  ی اچه برنامه  -   

 ! متوجه نشدم.دی ببخش -   

و هدف   م یتصم د؟ ینیبیتر مبرداشتن قدم بزرگ  ی رو برا جان ی ا د؟یدار  یشغل ی آرزو  -   
 د؟ ی اون رو دنبال کن دیکه بخوا دیدار یخاص

 بود؟ رانهیگنوع سؤال مچ  ک ی  نیا یعنیگنگ نگاهش کردم.    

من... من واقعاً تا حالا بهش فکر نکردم و  الان چون کارم رو از دست دادم و به  -   
 ار کنم.دوباره ک  خوامیداشتم فقط م ازیدرآمدش ن

دارد فکر   دادی هم نشان م نوریخانوم ترا ی ره یخ ی . چهره دیرسی جوابم بچگانه به نظر م   
چه  یاز زندگ  ای دارد  یبفهمد چه هدف کهن یاست که بدون ا ی چه آدم گر ید  نیا کندیم
 آمده است!  یشغل ی مصاحبه ی برا خواهدیم

 گذاشت.   نیقلمش را زم   

  نی که چند ،ی قبل یمثلًا متقاض ی جاشما رو به   دیپس خانم کلارک، خودت بگو چرا با  -   
 از افراد فلج داره، استخدام کنم؟  یدارنگه ی نهیکار تو زم ی سال سابقه 

 نگاهش کردم.     

 .دونمیخب راستش... نم -   

شما رو استخدام کنم،    دیچرا با  کهن یا ی برا یحساب  لیدل کی  دیتونی نم یشما حت -   
 د؟ ی بد
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با کت و دامن جرخورده به   کهن یچشمانم ظاهرشد. تصور ا  ی مادرم ناگهان جلو ی چهره    
شغل   نیدر مصاحبه شکست خوردم وحشتناک و دردناک بود. درآمد ا  م یخانه بروم و بگو 

 داشتم.  ازیپوند در ساعت بود و من واقعاً به داشتنش ن  9از  شیب

 آوردم: لیو دل فکر کردم یکم   

 کنمیم یطرف قلعه زندگ اون  شم،ی نم ضی مر  وقتچ ی ه رم،یگی م ادی عی خوب... من سر -   
  دیمطمئن باش  ترم،ی قو دینیبیکه م  یزیچن ی... من از اترمی قو رسمیکه به نظر م ینیو از ا

 همسرتون رو حرکت بدم. یبه راحت  تونمیم

 پسرمه. ست،یکه براش دنبال پرستارم شوهرم ن یکس یشوهرم؟ ول -   

 پلک زدم.  ادیاز بهت ز    

چطور رفتار کنم و راحت اخت   ی و من بلدم با هر کس ترسمی ام... من از کار سخت نم -   
 شم. 

متوجه نبودم چه  یقدر که به درستام کرده بود. آن زده پسرش باشد بهت  کهن ی تصور ا   
 .  میگو یم

به قول پدرم خواستن توانستنه و من تمام   یکه درسته تجربه ندارم ول هنیمنظورم ا  -   
که درمانشون   ستین نیمنظورم ا د؛یببخش یعنی که پسرتون خوب شه.  کنمی تلاشم رو م

 .دمی انجام م یطور عالکه مراقبتش رو به   نهیمنظورم ا کنمیم

ام، متأسف  چه گفته   دمیفهم ی بود. وقت بیعج یبه من کم  نوریمدل نگاه کردن خانم ترا    
به زبان    فکریدم بکه من هرچه به ذهنم برسد را همان  گفتی شدم. واقعاً بابا راست م

 .آورمیم

و قراردادش فقط شش    ستین  یشغل دائم نیبه شما بگم که ا دی کلارک من با زهیدوش -   
شخص    می خواستی ا مموضوعم هست که مبلغ دستمزد بالاست. م ن یخاطر هم، به ماهه
 . می رو جذب کن یمناسب
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شش ماه کار در    د،ی مرغ کار کرده باش یفرآور ی شب کارخانه فتیدر ش  یوقت  د،یباور کن -   
 . رسهی گوانتانامو هم جذاب به نظر م جیخل

. د یرسی به نظر م توجهی ب نوری! لبم را گاز گرفتم. اما خانم ترازایساکت شو لوئ ی وا   
 اش را بست. پرونده 

به   ازیمجروح شد. اون ن ی اتصادف جاده  هی ی تو ش ی دو سال پ باً ی( تقرلی پسر من )و -   
. شهیانجام م دهیدپرستار آموزش  هیو چهارساعته داره که اکثرش توسط    ستی مراقبت ب

و  ر لی باشه تا و  جان یدر تمام طول روز در ا دی سر کارم برگشتم و مراقب با یمن به تازگ 
جفت دست   کی  یبه اون کمک کنه، به طور کل دنیکنه، تو غذا خوردن و نوش یهمراه

 کمکش باشه. ی برا  دیبا  یاضاف

 دوخت و ادامه داد:  شینگاهش را به پاها    

کار   نی ا تی به اهم شهی کار استخدام م ن یا ی که برا یمهمه که کس یلی مسئله خ  نیو ا -   
 واقف باشه.

به احمق بودن من اشاره   یطور ک ی  شودیهرچه که از دهانش خارج م کردمی حس م   
 دارد. 

 نم؟ یرو بب  شونیا  تونمی م -   

 کردم.  فمیک  یآور شروع به جمع    

. دیکه شما در اسرع وقت کار رو شروع کن میدار ازیما ن د؟ی کار رو دوست دار نیا  -   
 خواهد بود.  ی پرداخت دستمزدتون به صورت هفتگ

و چند لحظه کلمات را   امده یبود که ابتدا فکر کردم اشتباه شن رمنتظرهی قدر حرفش غآن    
 گم کردم.  

 ... ی من به جا  دیدیم حی شما ترج یعنی  -   
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. به  رترید  یگاه  ی. از ساعت هشت صبح تا پنج عصر و حتهیطولان یل یخ یساعت کار -   
  21ناتان شگه ی . البته پرستار ددی استراحت و وقت ناهار ندار ی برا ی اد یزمان ز بیترتن یا

 . دیتا استراحت کن دی ساعت وقت دار  میو شما ن آدی موقع ناهار م

 ؟ ی پزشک ی هاندارن؟ مثلًا مراقبت  اجیاحت ی اگهی د زی به چ -   

فرد   هیکه   نهیا می خوایکه ما م  یزی. چمی کرد ایرو براش مح یپزشک ی ها تمام مراقبت  -   
که اون   نهیو مهم ا ده یچی اون درهم پ یکنارش باشه. زندگ  نیبو شاداب و خوش ی قو

 بشه... قیتشو

دوخته شد. چند   ی فرانسو ی ها خارج از پنجره  یز یحرفش را قطع کرد و نگاهش به چ   
 لحظه بعد مجدد نگاهم کرد. 

ما مهمه.   ی ابر اشیرفاه جسمان ی اون به اندازه  یبگم که رفاه روان   دیخوب، راستش با -   
 ؟ یشی متوجه منظورم م

 لباس فرم بپوشم؟  دی بله کاملًا. من با  -   

 . ستین ازینه، لباس فرم ن -   

 انداخت.  می به پاها  ینگاه   

 .دی بپوش یترده ی اما بهتره لباس پوش -   

سخاوتمندانه در معرض   م یگرفتم، اوه کاپشنم کنار رفته و ران پا م یپا ی رد نگاهش را رو   
 بود.  شینما

متأسفم الان پاره شد. در واقع لباس مال من   ست،ین یطور نیمدلش اصلًا ا نی اوه! ا -   
 .  ستین

 .  دهدی گوش نم  گرید نوریخانم ترا دیرسی اما به نظر م   
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. دمی م حیتوض شتریب فتونیوظا   یدرمورد چگونگ دی کارتون رو شروع کرد یوقت -   
هم توجه   یروان ی هاکار به جنبه نی در ا دی . باستی ن یاصلًا فرد راحت  ل یکلارک، و زهیدوش

   نمت؟یبی فردا م حاتیتوض نی. با ادیکن

 نم؟ یرو بب شونی که امروز ا دینیبینم ازیفردا؟ خب ن  -   

 .ی نی. بهتره فردا موقع شروع کار اونو ببستی خوب ن یلیخ  لیامروز حال و -   

  دنی پوش  نیمن است. ح یمنتظر خداحافظ  نوریبلند شدم، متوجه شدم خانم ترا می از جا   
 کت مادرم گفتم: 

 .نمتونیبی بله، پس من فردا رأس ساعت هشت م -   

 **** 

و بابا  گذاشت  ش ی. دوتا براختیری را داخل بشقاب بابا م هاینیزمبی مامان داشت س   
 ی مامان با زدن قاشق رو یبرد ول سیدستش را داخل د یو چهارم ی برداشتن سوم ی برا

 دستش مانعش شد. 

  شهیکه هم کی خواهرم و توماس، پدربزرگم و پاتر نم،یکوچکمان والد زیدور م   
 نشسته بودند.  آمد،یما م ی شام به خانه ی ها براچهارشنبه

 مامان به پدربزرگ گفت:     

 ؟ ی بری گوشت بابا رو م نا،یتر م؟یقطعه کنگوشتت رو قطعه  ی خوای بابا، م -   

ماهرانه شروع به برش زدن گوشت در بشقاب پدربزرگ کرد.   ی هاخم شد و با ضربه  نا یتر   
 توماس انجام داده بود. ی کار را برا نی قبلش هم هم

 مه؟ ی مرد چقدر وخ نی لو، اوضاع ا -   

 بابا در جواب گفت:   
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 .آدیلو از پسش برم  -   

از  یفوتبال را تماشا کنند. هرازگاه  کی روشن بود تا پدر و پاتر ونیزی پشت سر من تلو   
  کردندیفراموش م یو حت ستندینگر یو به پشت سر من م دندیکشیخوردن غذا دست م 

 شان را بجوند. لقمه

اشخاص   ی بزرگ و برا ی هااز خونه  یکیکه تو   هیفرصت عال  هی نیا  کنمی من فکر م -   
 لو؟  کندیو ش ی آدم حساب یلیها خ. اونیمتمول و خوب کار کن

 ی از اعضا  کدامچیکه ه گفتند ی م یحسابو آدم کی ش ییهاما به خانواده  ابانیدر خ   
 نکرده باشند.  ی کار یاجتماع ن یشان خلاف موازخانواده 

 .کنمی فکر م طورن ی بله، منم هم -   

 زد. ی لبخند تی بابا با رضا   

 . یری بگ ادیرو   ایحسابآداب و معاشرت آدم  یکه توأم کم دوارمیپس ام -   

 مرد فلج رو منظورمه، چطور بود؟  ؟ی د ی خودش رو د -   

 . زدیآب بر  ن یزم ی خم شد تا نگذارد توماس رو گر ی به طرف د نا یتر   

 . نمشیبی فردا م  -   

 . دید یخواه کی از پاتر  شتریو ب. نه ساعت! اون یبا اون بگذرون دی عجب! تمام روز رو با -   

 گفتم:     

 . ستیسخت ن -   

 است.  دهیرا نشن می نشسته بود وانمود کرد صدا زیکه آن سمت م ک یپاتر    

 بابا گفت:    

 کنه؟   تتیممکنه اذ  -   
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 بابا را شماتت کرد. ی مادرم به تند   

 برنارد! -   

 ک؟ ی . نه پاترمیکنی به اون فکر م می دار یرو به زبون آوردم که همگ  یز یمن فقط چ -   

بخش غذا بود را    نیتریپخت مادرم عالکه با دست  ییهاینیزمبیلبخند زد. س ک یپاتر    
  دی ماه نبا ن یا کرد،یاده مماراتون آم ی دو ی نخورده بود، چون داشت خودش را برا

 .کردیمصرف م دراتی کربوه

که ممکنه اون نتونه   نهیمنظورم ا ره؟ی بگ ادی زبون اشاره رو  دی لو با کردم،ی داشتم فکر م -   
 بشه!  ازشیها و نحرف بزنه، پس چطور لو متوجه درخواست 

 صحبت کنه. تونهی مامان، مادرش نگفت که نم -   

  نیچه گفته بود. من هنوز در شوک ا نوریکه خانم ترا  اورمیب ادیبه   توانستمینم درواقع
 پسرش انتخاب کرد!     یپرستار ی بودم که چطور من را برا

 گفت.   ییزایچه چ نوریکه خانوم ترا آدینم  ادمیدرست  -   

 .  مپسونایصحبت کنه، مثل دانشمندا، مثل س  یارتباط  ی از ابزارا یکی  قیاز طر  دی شا -   

 گفت:  بارهک ی توماس به     

 تخم سگ. -   

 گفت:   کیکرد.    پاتر  ینچ بابا

 .22نگیاستفان هاوک  -   

 مامان با شماتت رو به بابا گفت:    

 !ی دیم  ادیزشت  ی هاتو به توماس حرف  -   

 و برنده بود.    بابا گفت:   زیمامان چون چاقو ت نگاه
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 .آرهی رو م حرفان یاز کجا ا دونمینم دم،ینم  ادشینه من  -   

 به بابا گفت:   می توماس با نگاه مستق   

 تخم سگ!  -   

 اخم کرد.  نا یتر   

 حرف بزنه، تصورش کن... یاز اون لوازم صوت یکیتحمله اگه با   رقابلی غ -   

 را درآورد. ش یو بعد ادا   

 ... آب... به... من... بده!وانی... لکی  -   

از  ی عضو نی. او اولشدی باعث رنجش بابا م یگاه  نیبود و ا  ی الیخی فرد ب نا یتر   
آمد و باعث شد در سال آخر،    ایتوماس دن کهن یما بود که به دانشگاه رفت، تا ا  ی خانواده 

 ی برا ی د ایثروت ز یبودند که روز دواریخود را رها کند. مادر و پدر همچنان ام لیتحص
  ی برا یگاه ی شود و جا نیزنشیممهم پشت  یاحتمالاً در مکان ای. اوردی خانواده به ارمغان ب

 خود رقم بزند و خانواده را خوشبخت کند.

 گفتم:    

 صحبت کنه؟  یآهنمثل آدم دی با نهیشیم  لچریو ی که رو یکس  یکنی چرا فکر م -   

حداقل   ،ی رو انجام بد اشیشخص ی و کارا  یبش کی به اون نزد یبه هر حال تو مجبور -   
 .یکن زیو بعد دور دهنش رو با دستمال تم ی که بهش آب و غذا بد نهیکارت ا

 هوا کنم!  خوامی آپولو که نم  -   

 . یبستی که پوشک توماس را پشت و رو م یی! تو امیچه کس -   

 بار اشتباه بستم.  هیفقط    -   

 !ی که تو کلًا سه بار پوشک اونو عوض کرد نکته توجه کن  نی دو بار. و به ا -   
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از   ترنانهیبکردم خوش  یداخل بشقابم کردم و سع ی اسبزهایخودم را مشغول خوردن لوب   
برگشت به   ی بود که خودم هم از همان لحظه که برا نی ا تی افکارم به نظر برسم. اما واقع
  ییزهایکه من و او درمورد چه چ نی. اکردمی فکر م  زهای چ نیخانه سوار اتوبوس شدم به ا 

  توانمی شده باشد، چه! م ره یکرد؟ اگر در تمام طول روز فقط به من خ م یصحبت خواه
 آمدم؟ ی از پسش برم ایآ  خواهد؟یبفهمم که چه م توانستمی تحمل کنم؟ اگر نم

 . می نگه نداشت یخانگ واناتیو ح اهیدر خانه گ گریقرمز د یهمستر و ماه  بتیبعد از مص   

چه؟ واقعاً فکرش   شدی م شی دایبار پ ک ی اگر آن مادر سفت و سختش هر چند وقت     
بود که در  یزنان هیشب نوری باشم. خانم ترا یکس نیبذره  ری هم باعث آزار بود که مدام ز

 هستند.  یوپاچلفتتوانا هم ناتوان و دست  ی هانظرشان انسان 

   ه؟ینظر تو چ ک،ی پاتر -   

 را بالا انداخت.   شیهاو شانه  دیآب نوش  یپر و حساب وان یل کی  ک یپاتر    

ها و کارد و چنگال  بشقاب  ی و فقط صدا  دیکوبیپنجره م  ی هاشهیباران بر ش رون،یدر ب   
 . آمدیم

 تو کارخونه مرغه.   یپولش خوبه برنارد. به هر حال بهتر از شب کار -   

 کردند. د یتا  یهمگ   

 :    گفتم

که بهتر از منتقل کردن   نهیا دی زد  دمیکه راجع به شغل جد  یحرف نی بهترخب، فکر کنم   -   
 .هی مرغ به باربر ی لاشه 

 .ینیتناسب اندام آموزش بب ی و برا ی هم بر کی پاتر شیپ یتونیمدت م نیخب، تو ا  -   

 تناسب اندام! ممنون بابا.  -   

 نظرم عوض شد.  بارهک ی بردارم که به  ینیزمب یس  یگرید ی دست بردم تا تکه    
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 خب، چرا که نه!  -   

نه، او مجدد   یکردند ول یهمه مکث کوتاه ند،یبنش خواهدی که م دیرسی مادر به نظر م   
 را بخورد.   شی و به پدربزرگ کمک کرد تا غذا  ستادیا

 داره...    یکردم. دستمزد خوب  دای پ یمن کار خوب -

 : دیحرفم پر  انیم ک یپاتر    

 .یبش یخوب یشخص یتلاش مرب یبا کم یتونی . حق با پدرته، تو مهیکار موقت نیا  -   

 باشم، دوست ندارم.  یشخص یمرب ه ی خوامی من نم -   

 اش گرفت. دادم که خنده  کی به پاتر یفحش  یرلبیز   

 گفت: نا یتر   

  ونیزی طول روز تلو  ی هم بندازه و همه ی که بتونه پاهاش رو رو خوادی م یلو شغل -   
 هم بده.  ییغذا 23دی رونسایآ  رزنیبه پ  ین قیاز طر  نیتماشا کنه، و در همون ح

  طورن یا  ره،یداره که داخل آب قرار بگ ازیسرحال شدن ن ی آره. مثل گل پژمرده برا  -   
 ست؟ ین

که  میخوشحال یلیخ م،یکنیاتفاقاً بهت افتخار م  م، یکنی م یبا تو شوخ م یما دار زمیعز  -   
  گهیپات به اون خونه برسه اون حشرات د  یوقت  بندمی و شرط م ی کرد دایپ یکار خوب

 و از دستت بدن.  ییای ب رونیجا باز اون  ذارن ینم

 توماس گفت:     

 تخم سگ!  -   

 گفت: عیمادر تشر بزند سر کهن ی بابا قبل از ا   

 من نگفتم تخم سگ!  -   
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 ل یبا و  ملاقات

 ی تره چون همهمناسب  لیو  ی مکان برا نیا  میقبلًا انبار بود، اما بعداً فکر کرد  جان یا  -   
از اون استفاده   لیکه در صورت لزوم و  هیاتاق هم اتاق اضاف نی ست. اطبقه کی امکانات در 

 تا کمکمون کنه. م یداشت ازین یاول اغلب به کس ی . روزهاکنهیم

به عقب نگاه کند به   کهن ی در راهرو راه افتاد و بدون ا کرد،ی حرکت م یبا فرز   نوریخانم ترا    
  نیفرش زمسنگ   ی بلندش روپاشنه ی ها. کفشدادی م حیو توض کردیاشاره م  گرید ی درها

 خاطر بسپارم!را به   حاتشیتوقع دارد تمام توض دیرسی . به نظر مکردی تق صدا متق

که راجع به  یحاتیهم کردم. من حس کردم توض مهی. بنجاستیا  نیماش چی سو -   
رو  داربیعملکرد سطح ش  ی بتونه نحوه  دی درسته. ناتان با ی خودت به من گفت ی هایی توانا

  تیتا در موقع دیکمک کن  لیکه به و  نهیا دی انجام بد دیکه با یبده. تنها کار ادیبه شما  
اصلًا دلش  لی. گرچه و دهیام م طور خوردکار انج رو خودرو به  شهی. بقرهی مناسب قرار بگ

 .خوادیرفتن از خونه رو نم رونیب
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 گفتم:     

 سرده.   یکم  رونیب ی هوا -   

 به حرفم نکرد.  یباز هم توجه   

رو   ازتونی. لوازم مورد ندیخودتون درست کن ی و قهوه برا ی تو آشپزخونه چا  دیتونی م -   
 حمامه. جامن ی. اذارمی م نتیداخل کاب

 ی گوشه  یدرنگیسف یکیو پلاست  ی در را باز کرد و داخل حمام را نگاه کردم، بالابر فلز   
تاشده   لچر ی و ک یمرطوب باز وجود داشت و   ی فضا  کیدوش   ری حمام تا شده بود. ز

 قرار داشت.   گرید ی گوشه 

کوچک   ی هامرتب از تکه  ی ابود که مجموعه  ی اشه یش نت یکاب کی هم   ی ادر گوشه    
از مواد  یفیضع ی چه هستند، بو نم یبب توانستمی شده داخلش بود که نم ی بندبسته 

 کننده هم فضا را پر کرده بود. یضدعفون

 . دی در را بست و سمتم چرخ نوریخانم ترا    

رو همراه خودش داشته   یشخص شهی هم لیمهمه که و اری بس کنم،یم  دی مجدداً تاک -   
  نیاونو تنها گذاشت و در ا  نشیشستن ماش ی چند ساعت برا یروز پرستار قبل کی باشه. 

 زد. بیبه خودش آس لیزمان کوتاه و 

 . شدی م خاطرده یرنج اشی ادآوریقورت داد، انگار از  یآب دهانش را با ناراحت   

 .رمی نم ییمن جا -   

رو روشن کنم که  نیا خوامیداشت. من فقط م  دی خواه ازیمطمئناً شما به استراحت ن -   
و  یاتیترک کرد. اگه کار ح یمدت طولان ی برا  قهیپانزده دق ایاز ده  شتر یو باون شهینم

با شماره تلفن همراه من   ایخونه باشه  ی ، ممکنه تو24ونی اومد، شوهرم است شیپ یواجب
کردن   دایچون پ د یقبلش اطلاع بد  شم ی ممنون م  دی داشت یاز به مرخصی. اگه نری تماس بگ

 . ستین یکار راحت شهیپرستار هم ی برا نیجانش
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 چشم.  -   

را  یمتن سخنران کیکه  کردیصحبت م  یکمد سالن را باز کرد. او مثل کس نوریخانم ترا    
 کرده و حالا درحال اجراست. نی خوب تمر

 اند.کار کرده جان ی کنجکاو بودم بدانم قبل از من چند پرستار ا   

ها،  مثل شستن ملافه د، ی خونه رو انجام بد   ی سرگرمه بهتره کارا  لی که و یاوقات -   
بخواد تنها باشه،   یگاه د ی. شانکه یس ری نظافت ز زاتیکارا. تجه جورن یو ا دنی کش یجاروبرق

 .دیرو مشخص کن یمیهم حر  ی برا د یشما و اون با 

 ی قهیانداخت. جل م یهابه لباس  یانگار تازه متوجه نوع پوششم شد. نگاه نوریخانم ترا    
  یکردم لبخند بزنم ول یام. سعشترمرغ شده  هیشب  گفتیبودم که پدرم م دهی پوش یپرزدار

 بود.   یکار سخت

و اون شما رو دوست خودش    دیشما با هم مثل دو دوست رفتار کن دمی م حیترج -   
 . ریبگپرستار حقوق  هیبدونه نه 

 منده؟  علاقه ییبله حتماً. خب اون به چه کارا -   

  یتالیجی کنترل د هی. دهیگوش م یقیموس ای  ویاوقات هم به راد  ی. گاهلمیف  ی تماشا -   
خودش اون رو روشن کنه،  تونهی معمولاً م  د،ی دستش قرارش بد کیداره. اگه  نزد
 . رهی دستش بگ ی اونو تو تونهی م یگرچه به سخت کنن،ی حرکت م یانگشتاش کم

نقطه  می توانستی را دوست داشت، مطمئناً م لم یو ف یقیخوشحال شدم، اگر او موس   
 .میکن  دا یبا هم پ ی مشترک 

  ی وودیهال ی کمد لمیف  کیبا هم به  میخودم و آن مرد را تجسم کردم که داشت یناگهان   
ام . خنده دادی گوش م یقیکه او به موس ی. من مشغول کار خانه بودم در حالمی د یخندیم

هم   ی برا یخوب  ی هادوست  تی هم در نها دی . شاشدی م قتیهم تصوراتم حق دیگرفت، شا 
 . میشد یم
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 که ناشنوا بود.  د،ی و ید نا،یترام. فقط دوست  نداشته  یمن تا به حال دوست معلول   

 د؟ یندار  یسؤال -   

 .نه -   

 کنم.     یرو به هم معرف لیتا تو و و می بر دی ای پس ب -

 نگاه کرد.  اشی به ساعت مچ   

 رو بهش پوشونده باشه. لیو  ی تا حالا لباسا دیناتان با  -   

 در را زد.     نوریو خانم ترا   میستاد ی در ا پشت

 ملاقات با شما اومده. ی خانم کلارک برا  ل؟یو ییجان یا  -   

 . امدیاز داخل اتاق ن یجواب   

 ناتان؟      ل؟یو  -

 گفت:   ی وزلندین ظیغل ی با لهجه  یکس   

 .یست خانم تآماده   لیو  -   

بزرگ   ی متشکل از درها واری د  کیمجلل و بزرگ بود.   اری بس منیدر را باز کرد. اتاق نش   
مبل بژ   کی و  نه یشوم کی داشت.  ییبایو ز  یجنگل ی ویاز اتاق بود که و  یقسمت ی اشهیش
  یصندل ی تخت لوازم داخل اتاق بودند. رو ی روبزرگ درست روبه ونی ز یتلو  کی رنگ با کم

  نیتز  قهیو باسل با یز اریاتاق را بس ی ده بودند. به نظرم فضایکش یروکش پشم  کی هم 
 کرده بودند.

آن از جنس چرم اصل بود.   گاهه یو تک یبود که صندل یمشک  لچریو  کیدر وسط اتاق هم     
 . کردی م میتنظ لچریو ی هاه یپا ی را رو  یگریمرد د ی داشت پا  ی قو ی مرد
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پشمالو و نامرتب به بالا نگاه کرد.   ی موها  ریاز ز لچر یو  ی مرد رو م،ی وارد اتاق شد  یوقت   
  ادیداد و فر   چ یکرد و سپس دهانش را پ یوحشتناک ی اله چشمانش که به چشمانم افتاد ن

 زد.  ییو رعدآسا  بیعج

 احساس کردم مادرش وحشت کرده است.    

 بس کن!   ل، یو  -   

کرد که حس کردم از عمق  جادیا ی بدتر ی نگاه به مادرش نکرد. صدا  کی  یاو حت   
را گم نکنم. مرد داشت صورتش را کج  م یکردم دست و پا یآمده. سع رونیب اشنهیس
شد. به نظر    رهی به من خ یجور ناهنجار کیو   بردی فرو م ش یهاو سرش را در شانه کردیم
 است.   ینعصبا اری و بس  ستی ن یعیطب دیرسیم

 شده بودند.  دی که انگشتانم سف فشردمی قدر محکم در دست مرا آن  فمیک    

 گفت:  صالیمادرش با است   

 طفاً نکن.ل لیو  -   

 . میا یکار برب نی همان دم احساس کردم عمراً از پس ا   

بود. حس کردم منتظر حرکت    رهی قورت دادم. مرد هنوز به من خ یآب دهانم را به سخت   
 از سمت من است. یواکنش ای

 من... من لو هستم. -   

 .دی لرزیم  یعیرطبیغ م یصدا    

آمد او   ادمی  یببرم تا با او دست بدهم، ول شیدستم را پ دیلحظه فکر کردم الان با  کی    
 .ردیدستم را بگ تواندینم

 . زاستیلو مخفف لوئ -   
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خارج شد و سرش را صاف نگه   یکه از آن حالت بد و تدافع دمیدر کمال تعجب د سپس
 دم و گفت: را در صورتش حس کر یرنگکم  یلیشد و لبخند خ امره یداشت.    خ

 .دی هست دمی کلارک. پس شما پرستار جد زهیدوش ریخصبح به  -   

که بلند   یرسانده بود. سرش را تکان داد در حال انیپا را به پا ی هاه یپا  می ناتان تنظ   
 گفت:   شدیم

 بد.  یلی. خیت ی آقا ،ی هست ی مرد بد -   

 زد و سمت من دست دراز کرد.  ی لبخند   

.  یکنیبود، بهش عادت م  25براون یستی کر ی در هوا لی که و ی اومد  یمتاسفانه زمان -   
 .ستین یزیفقط سروصدا داره چ 

گرفته و آن را به عقب و    کشیو بار   دیدور گردنش را با انگشتان سف بی صل  نوریخانم ترا    
و صورتش سخت و   یعصب یلی. انگار خدادی نازک آن حرکت م ی طلا  ر یجلو در امتداد زنج

 بود.   ی جد

  فونیبا آ  دیتونی م  دیداشت ی. اگه با من کاردیتا با هم آشنا ش ذارمیبا هم تنهاتون م  -   
 .گهیرو بهتون م لیو ی روزانه ی . ناتان برنامهدیخبر بد 

 . مغزم هنوز فلج نشده. دیمن صحبت کن ی به جا  ست یهستم، مادر. لازم ن جان ی من ا -   

  زهیبهتره که دوش کنمی من فکر م یمدام مرتکب خطا بش ی خوایاگه م ،ی بله، درسته ول -
 با ناتان صحبت کنن.      ماً یکلارک مستق

و نگاهش را حدود چند   کردی به او نگاه نم کردی مادرش صحبت م ی متوجه شدم وقت   
 . داشتی نگه م نی زم ی وجب دورتر رو

. موقع ناهار دمیو کارام رو تو خونه انجام م رمیکلارک من امروز سر کار نم هزیدوش -   
 .نمتونیبیم
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 آمد.  رونیام باز هنجره  یغیج  هیمن شب ی صدا   

 بله. -   

کفشش که از اتاق به   ی هاپاشنه ی رفت و ما چند لحظه در سکوت به صدا نوریخانم ترا    
 . سپس ناتان سکوت را شکست: میگوش کرد  شدیخانه دور م ی سمت قسمت اصل

  ونی زی تلو ی خوا یکلارک بدم. م زه یمن برم و داروهات رو نشون دوش یندار  یاگه مشکل -   
 ؟ ی گوش بد وی راد ای ینیبب

 چهار، ناتان.  ی شبکه  وی لطفاً راد -   

 حتماً. -   

 . می بعد به سمت آشپزخانه رفت   

 . دی ندار یچهاروجه ی های ماریب نهیدر زم یچندان ی شما تجربه  گهی م یخانم ت -   

 نه ندارم.  -   

رو   ییزایچ ی همه  باً یتقر پوشه نیتو ا  جان ی.  امی ر یگیخب. امروز رو سخت نم اریبس -   
توش نوشته شده.   یاضطرار ی هاشماره  ی و همه   یبدون لی معمول و ی درمورد کارا دیکه با

 . یحتما اون رو بخون یداشت یاگه وقت اضاف کنمی م هیبهت توص

 ی هایرا باز کرد که پر از جعبه و قوط ی از کمربند خود جدا کرد و قفل کمد ی دی ناتان کل   
 کوچک دارو بود.   یکیپلاست

  یبدون یتا درمواقع ضرور  یباش انشیمنه اما بهتره توأم در جر ی فهیدادن دارو وظ -   
که  یاون متوجه بش ی از رو ی تونینصبه که م واری د  ی رو یجدول زمان هی. یچه کار کن د یبا

جا همون ی بهش داد ی ااضافه  زیچ اناً ی. اگه احی به او بد  دیرو روزانه با ییچه داروها
 کن.  ادداشتی

 اشاره کرد و ادامه داد:    
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 .یهماهنگ باش نوریمورد با خانم ترا   هی نیدر ا کنمی م هیتوص -   

 رو هم بدم.  لیو ی آقا  ی داروها دی که با دونستمی من نم -   

 ی بخوره. اما برا  دی رو با ییزهایکه چه چ دونهی خودش م لی. وستیسخت ن -   
تو   ی ول میکنی مخصوص استفاده م وانیاز ل شتریبه کمک داره. ما ب ازیخوردنشون ن

 . یو خرد و داخل آب حل کنقرصاش  یتونیم

 بودم.  دهیها دهمه دارو را فقط در داروخانه نی از داروها را برداشت. تا به حال ا یکی   

  نی کاهش فشار خون موقع خوابشه و ا ی دارو برا نی بخوره، ا  دیفشار خون با   ی دوتا دارو -
عضلاتشه که  ی های کنترل گرفتگ ی هم برا نیشدنشه. ا داری اون هنگام ب شیافزا  ی برا یکی

قورت   تونهی و راحت م کنی ها کوچبعدازظهر. قرص  یکیصبح و   یکی . شهی لازم م یگاه
  یگاه یمعده. در صورت ناراحت   دیرفلاکس اس ی برا  نایو ا انمثانه یگرفتگ   ی برا نایبده. ا 

اما   ان،ینیب ی های اسپر نیصبحشه و ا  نی ستامی ه یتآن  نیداره. ا ازیمواد ن نی اوقات به ا
و نگران نباش. اگر درد  ریپس استرس نگ دم،یکارا رو قبل از رفتن انجام م  نی شتریمن ب

که اون در   شهی باعث م نایخواب هم داره، اما ا صپاراستامول بخوره و قر  تونهی داشت م
 ...    هان ی. امیاونا رو محدود کن میکنیم  یسع ن یخاطر همبشه، به  تریروز عصب

 در دست گرفت.  یگری د یبطر   

  نی. من اکنهی سوند مصرف م ضی تعو ی بار برا  کیکه هر دو هفته    انیی کای وتیب ی آنت -
برات  قیها رو دقصورت دستورالعمل نینباشم، در ا کهن یمگه ا دمی کارها رو انجام م

 جان ی دستکش هم ا یکن زشیتم ی بور شدهستن. اگر مج ی قو اریبس نای. ادمی م حیتوض
 ی که ما تشک باد ی. اما از زمانشهی که زخم م یی هاوقت  ی کرم برا ی قوط کی هست. و 

 خوب شده.     یلیخ  م،ی کرد هیمخصوص زخم بستر براش ته

 را به من داد.  یگر ید  دیکرد و کل  بشیدست در ج   

 خب؟ با جون و دل مراقبش باش. ل،یو ی. حتی بد یبه کس  دی. نباهیدک ی  دی کل نیا  -   
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 آب دهانم را قورت دادم.     

 .رمی بگ ادی  دیرو با  زای چ یلیخ -   

ضد   ی داروها یخاطر بسپاربه  دی که امروز با  یزی رو نوشتم. تنها چ زایهمه چ -   
 جانی شماره تلفن همراه منم ا  ر،ی باهام تماس بگ یبه کمک داشت  ازیاسپاسمشه. اگه ن

به من زنگ   ادیز دمیم حیپس ترج خونم،ی درس م ستمین جان یا ینوشته شده. من وقت 
 راحت باش. ینکن نفسعتمادبه که احساس ا ینزنند، اما تا زمان

هستم که   یدر حال شرکت در امتحان کردمیشدم. احساس م رهیرو خروبه  ی به پوشه   
 ام.  ته نداش یآن آمادگ  ی برا

 ؟ یبره چ ییداشته باشه... به دستشو ازیاگه اون ن -   

 به بالابر فکر کردم.    

 که بتونم اونو بلند کنم.   ستمیمطمئن ن -   

 نشود.    ناتان سر تکان داد.   دایکردم وحشتم در صورتم پ یسع

. سوند به اون وصله. موقع ناهار خودم یکارها ندار نیاز ا  کی  چیبه انجام ه یازین -   
 .  یستین جانی ا یکی زیف ی کارا ی . تو براکنمی عوضش م

 جام؟ن یا یچه کار ی پس من برا -   

 شد.  امره ینگاه کرد و سپس خ نیبه زم ی اناتان لحظه    

  دی قابل درکه. اما با  طشیبداخلاقه. با توجه به شرا کمه ی. ی بد هیبه اون روح  دیتو با  -   
  نیاز ا ی کردن آدم گاه یکفر ی برا ،ی دی صبح امروزش رو د  شی. نمایپوست کلفت باش

 . کنهیکارها م

 دن؟ ی م یدستمزد خوب نی خاطر همبه  -   
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 ؟ ی عنوان نان مفت وجود نداره. موافقبه  یزیآه بله. چ  -   

 زه افتاده. ام زد. احساس کردم بدنم از حرفش به لرشانه ی ناتان رو   

 .یبترس ستین یاز ی. نهیپسر خوب -   

 مکث کرد و سپس اضافه کرد:   

 من دوستش دارم.  -   

 را دوست دارد.  لی اش را ادا کرد که حس کردم فقط اوست که وجمله یطور   

پنجره منتقل   کی نزد نوریترا ل یو  یشدم. صندل منیبه دنبالش راه افتادم و وارد اتاق نش   
 . دادی گوش م یزیبه چ  ویشده بود و در راد  رهی خ رونی شده بود و او پشت به ما به ب

   ؟ی خوایم  یزی. قبل از رفتن من چلیکار من تموم شد، و -   

 نه ممنونم ناتان.  -   

 . قیرف نمت،یبی . وقت ناهار مسپارمی کلارک م زهیپس شما رو به دستان توانمند دوش  -   

 .دی را پوش کتش   

 ها.بچه د،یخوش باش -   

فشار دادم،    بمیدستانم را در ج ستادم، یبه من زد و سپس رفت. وسط اتاق ا  یچشمک ناتان
بود، انگار نه انگار  رهیخ رونی همچنان از پنجره به ب نوریترا لیچه کنم. و دی با دانستمینم

 جا بودم.   که من آن 

 تحمل شد، گفتم: رقابلیسکوت غ  یوقت   

 ارم؟ یبراتون ب  دی خوریم  ی چا -   

چقدر طول   نمی. منتظر بودم ببکنهی درست م  ی امرارمعاش چا ی که برا یآه، دختر  -   
 .خورمی . نه، ممنون نمی مهارتات رو نشون بد  ی که بخوا کشهیم
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 قهوه چطور؟  -   

 کلارک.  زهیندارم دوش لیم یداغ  یدنینوش چی ه -   

 . یلو صدام کن یتونی م -   

 بهتره؟  یطورن یا  -   

  نیدر ا  گفتی م شهیباز شد. بستمش. بابام هم یمدت کوتاه ی پلک زدم، دهانم برا   
 . رسمی چه که هستم احمق به نظر ماز آن شتر ی حالت من ب

 ارم؟ ی ب دیدار لیم ی اگه ید زی خب چ -   

هاست اصلاح نکرده.  بود که انگار هفته ادیز یبه قدر شیهاش یبرگشت و نگاهم کرد. ر   
 شد.  رهیخ  رونی نبود. رو گرفت و باز به ب دایپ یز یچ چی از نگاهش ه

 شستن هست. ی برا  یزیچ نمیبب رمی پس م -   

راحت   الی. در آشپزخانه با خدیکوبی م امنهیس ی آمدم، قلبم تندتند به قفسه رون ی از اتاق ب   
 به خواهرم فرستادم. یامی آوردم و پ رونیتلفن همراهم را ب

 وحشتناکه، از من بدش اومده.«  یلی»خ   

 . دی رس هیپاسخ در عرض چند ثان   

دارن. بچسب به کار و به   ازی ! بابا و مامان به دستمزدت نی ساعت اونجا بود کی »فقط    
 حقوقش فکر کن.«  

داخل حمام   ی هارا باد کردم. بلند شدم و سراغ رخت چرک  میهارا بستم و لپ لمیموبا    
 رفتم. 
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  یزیرآن را به اشتباه برنامه  خواستمیکردم. من نم  می را تنظ یی شولباس ن یماش ی هادرجه   
به من نگاه کنند   یباز هم طور نوریخانم ترا  ای لی انجام دهم که باعث شود و یکار ایکنم 

 که انگار واقعاً احمقم.

  ی گریکردم بفهمم چه کار د یو سع  ستادمی جا ارا روشن کردم و همان یی لباسشو ن یماش   
 انجام دهم.  توانمیم

و بعد دو اتاق خواب را   دمیآوردم و سالن را جارو کش رونیرا از کمد سالن ب ی جاروبرق   
حتماً   نندیحالت بب  نیمن را در ا نمیکه اگر والد کردمی فکر م  نیکار به ا  نی هم جارو زدم، ح

 .رندی بگ یادگاری خواهند کرد که عکس اصرار 

در خانه  یلیکه ناتان خ کردمیبود، مانند اتاق هتل. فکر م  یخال باً یتقر ی اتاق خواب اضاف   
 گرفت. رادی به او ا  شودیو باز فکر کردم نم دی آینم

جا نه، فکر کردم خب آن  ایجا را هم نظافت کنم مردد بودم که آن لیاتاق خواب و ی جلو   
 به جاروکردن دارد.  ازین گری د ی هم مثل جاها

عکس   ست ی آن حدود ب ی وجود داشت که رو یوار ید ی قفسه کی گوشه از اتاق  ک یدر    
  کی   عیبه خودم اجازه دادم سر دم،یکشی دور تخت م یطور که جاروبرقب شده بود. همان قا
 .ندازمیها ببه آن  یگاهن

باز کرده بود.   حیمس ی و دستانش را مانند مجسمه  دی پریم ی امرد بود که از صخره  کی    
عکس هم   کی بود. در  ستاده ی ا  یجنگل ییبود که در فضا  لیو هیشب ی مرد   گر،ید یدر عکس

زده   ونیشلوار به تن داشتند و پاپمردها کت  ی از دوستانش که در آن همه یاو بود و گروه
 هم گذاشته بودند.  ی هاشانه  ی را رو شانیهابودند و دست 

بلوند بلند   ی و موها  رهیت  نکیبا ع یکنار دختر یاسک ست یاو در پ گری عکس د کی در
. قاب عکس را برداشتم.     نمیبهتر بب  یاسک نکیرا در آن ع اشافه یبود. خم شدم تا ق ستادهیا

در کت  یاو حت  یپهن و عضلان ی ها. شانه دیدرخشی رتش اصلاح شده بود و در نور مصو
 .  دبو صیهم قابل تشخ  یاسک



 زا یلوئ 

 
60 

 

 ادامه دادم.  امیگذاشتم و به کار جاروکش زیم ی عکس را بادقت رو    

کردم.   مشی تمام شد. خاموشش کردم و شروع به جمع کردن س دنیبالاخره کار جارو کش   
و   دمیچشمم د ی را از گوشه  ی برق بکشم، حرکت زی آوردم تا آن را از پر ن یدستم را پا یوقت

 بود. امره یدر خ ی در آستانه نوریترا  لی. و دمیکش یکوتاه غیو ج دمی از جا پر

 .  شیپ می دو سال و ن 26کورشول -   

 ...خواستمی . من فقط مدی ببخش -   

چقدر وحشتناکه که  دی گفتی. لابد با خودتون مدیکردی من رو نگاه م ی شما فقط عکسا  -   
 بشه.  جیافل هیبه  لی ناگهان تبد  یزندگ  نیآدم با ا  هی

 از خجالت سرخ شدم.   

 نه... -   

 . دیحرفم پر  انیم   

 ! ی کرد ی اگه دوباره احساس کنجکاو ه،ینیپا ی عکسامم تو کشو هیبق -   

 و رفت. دندیچرخ لچریو ی هاآمد و چرخ  یفی ضع ی و بعد صدا   

را   ی بلند نی به ا  یقدر کش آمده بود که انگار قصد تمام شدن نداشت. اصلًا روزصبح آن    
  ییخودم را مشغول انجام کارها کنم و تا جا توانمیجا که مکردم تا آن  ی نداشتم. سع ادیبه 

تمام تلاشم   یکه از ترسم است ول دانستمیبروم. م منیکه ممکن است کمتر به اتاق نش
 ندهم.  تیحسم اهم هبود که ب نیا

  شی ضد اسپاسمش را خواست و برا ی آب و دارو  وانی ل کی  نوریترا لی و  ازدهیدر ساعت     
 بردم.



 زا یلوئ 

 
61 

 

طور که  را همان وانی زبانش گذاشتم و سپس ل ی طور که ناتان گفته بود قرص را روهمان    
تلاش آب دهانش را قورت داد و سپس به   یناتان آموزش داده بود به او خوراندم. با کم

 بگذارم. شیمن اشاره کرد که تنها

  زیبه تم  یکردم و حت یرینداشتند را هم گردگ  ی ریبه گردگ  یازیرا که واقعاً ن ییهاقفسه 
 گذر وقت فکر کردم.    ی ها هم براکردن پنجره 

که او نشسته بود   منیدر اتاق نش ونی زیتلو  ی در سکوت غرق بود و فقط صدا خانه   
 بگذارم.  ی قیخودم در آشپزخانه موس ی نفس نداشتم که براقدر اعتمادبه. آن آمدیم

 بالا انداخت.    ییرا با خود آورد و ابرو رونی سرد ب ی ناتان آمد و هوا می ساعت دوازده و ن   

 اوضاع خوبه؟  -   

 حد خوشحال شوم.   نیتا ا  یکس دن یبود از د امدهین شیپ امی در طول زندگ    

 خوبه. -   

 . یخودت استراحت کن   ی ساعت برا مین یتونی . حالا مهیعال -   

 ی بروم، اما حالا برا رونی ناهار ب ی . اصلًا قصد نداشتم برادمیسمت پالتوام دو باً یتقر   
 . خواستی لم فقط و فقط رفتن مآرامش د  یداشتن کم

تند در جاده حرکت   ی هاام انداختم و با قدم شانه ی را رو امی دست فیرا بالا آوردم، ک  امقه ی   
  میمن فقط ن قت،یجا بروم. در حقبه آن  خواستمی را داشتم که م ییکردم، انگار واقعاً جا

که محکم دور گردنم   یگرمم را در شال ی هااطراف قدم زدم و نفس ی هاابان یساعت در خ
 ها کردم.   بودم،  ده یچیپ

اطراف وجود نداشت. قلعه خلوت   نیدر ا ی اکافه  چی وقت که کافه بسته شده بود، هدر آن    
  ی که شک داشتم پولم برا ییبود، جا مت یقگران   ی غذاخور کی رستوران  نیترک ی بود. نزد

 ناهار! کی نه، چه برسد به  ای ست یکاف ی ندینوش کی ی هیته
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بودند. در  ریسال اخ ی هابا پلاک  متیقو گران   کی پارک شده ش ی هال یاتومب ی همه    
خواهرم را    ی گرنتا دور هستم و شماره  ی خانه  دیو مطمئن شدم از د ستادمی قلعه ا نگیپارک 

 گرفتم. 

 سلام.  -   

 آره؟  ؟ییجاتو محل کار صحبت کنم. هنوز اون  تونمیکه من نم یدونی م -   

 بشنوم.   نیدلنش ی صدا هیداشتم   از ینه. من فقط ن -   

 بده؟  قدرن یاون ا  یعنی  -   

آشغال تو کوچه    کهیت هیانگار به  کنهی به من نگاه م یانگار از من متنفره. وقت ؛یلیخ -   
 .کنمی م ی. خودمو ازش مخفخورهینم ی چا ی. حتکنهی نگاه م

 !یزنی حرفا رو م نیا یدار شهی باورم نم -   

 چطور؟  -   

. فکرشو کن  هیعیطب یلیاون خ طی برخورد با شرا نی بلند. ا ی باهاش صحبت کن، با صدا -   
  دهی فایجا بکم موندنت تو اون کم  یافتاده. اگه تلاش نکن ری چرخدار گ  یصندل هی  ی اون تو

که  یاتفاق  نیبدتر  یکنی. فکر ماشی کن بشناس ی . فقط باهاش حرف بزن و سعشهیم
   ه؟یچ فتهیب تونهیم

 نه! ا ی  ارمیبمونم و دوام ب تونمی اصلًا م دونمی... نمدونمی نم -   

  نی. اونا توان تأمیکارت رو رها کن ی خوایروز کار م م یکه بعد از ن گمیمن به مامان نم  -   
کنن.  یتو کار ی برا توننی. اونا نمیکار رو رها کن نی ا یتونی دارند. لو؟ تو نمتو رو ن  ی ازهاین

 . میا یاز پس خرج و مخارج خونه برب میتونینم یما حت  ایبه خودت ب

 حق با او بود. حس کردم چقدر از خواهرم متنفرم.    
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معنا   نی به ا نی مهربان شد. ا ی ای رعادیبه طرز غ  نایتر  ی حاکم شد. صدا یسکوت کوتاه   
 را دارم.   ایکار دن نی من واقعاً بدتر  دانستی بود که او هم م

ت  تو رزومه دی کار مف هیماهه. فقط شش ماه رو انجام بده تا کار فقط شش  نیا  ن،ی بب -   
به   یجورنی لو ا ی. هیاریبه دست ب یرو که واقعاً دوست دار یشغل ی و بتون  یداشته باش

 هان؟  ،یکنی ها تو کارخونه مرغ کار نمه کن که حداقل شب نگا هیقض

 .آدی به حساب م لات یتو کارخونه مرغ، تعط یکارشب  ن،ی با ا سهیدر مقا  -   

 . نمتیبی برم لو. بعداً م دیمن با  -   

 **** 

اطراف   نیتو ا  م یتونی م دیاگه دوست دار  ؟ییجا د یامروز بعدازظهر بر  دی دوست دار -   
 . میکن یرانندگ  یکم

مشغول   ی چا ی هاوان یکه رفته بود. خودم را با شستن ل شدی ساعت م می ن باً یناتان تقر   
در   شتریساعت ب کی اگر  کردمیکه امکان داشت کارم را لفت دادم. حس م ییکردم و تا جا

 شوم. وانهیساکت بمانم، ممکن است د  ی خانه  نیا

 سرش را به طرفم چرخاند.     

 ؟ ی گردش کجا رو در نظر دار ی برا -   

 دور شهر.     یرانندگ  ه ی. فقط  دونمی نم -

باشم. او فرد آرام و    نایتر هیشب  یکم خواستمیم داد،ی انجام م یکار را خواهرم گاه نیا   
 همه قبولش دارند.   ن یخاطر هماست و به ی بااستعداد

 کم آسمان؟   هیچندتا درخت؟  رون؟یتو ب مینیبی م یو ما چ -   

   د؟یکنیم  یی. شما معمولاً چه کارادونمی نم -   
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. من  نمیشی جا م هیانجام بدم.  یکار تونمی نم گهیکلارک. د زهیدوش کنم،ی نم یمن کار -   
 .نیفقط وجود دارم، هم 

 مناسبه. لچریاستفاده از و ی که برا دیدار ینیخب به من گفتن که شما ماش -   

 ؟ ی کارتو از دست بد یاستفاده نکن  نیاگه هر روز از ماشکه  یو تو نگران -   

 نه، اما من...    -

   رون؟یبرم ب دی با یگی به من م یدار -   

 من فقط فکر کردم...  -   

 آزاد.  ی تو فضا یگردش برام خوبه؟ هواخور  یکم ی فکر کرد  -   

 ... کنمیم  ی من فقط سع -   

 .شهیشهر استورتفولد درست نم ی ه یگردش تو حاش  هیمن با  یکلارک، زندگ  زهیدوش -   

او واقعاً   ای آ  دمیپرسیفرو رفته بود و من از خودم م  شیهارو برگرداند. سرش در شانه   
 سؤال باشد.  نیا  دنی پرس ی برا یزمان مناسب دیرسیراحت است؟ به نظر نم

 به سکوت گذشت.  یقیدقا   

 ارم؟ یرو ب وترتونیکامپ دی خوای م -   

 وندم؟ یبپ ن یاز معلول تی به گروه حما  که ن یا  ی چرا؟ برا -   

 محکم باشد.   میکردم صدا یو سع دمی کش یقینفس عم   

بهتر باشه   دی شا  میکن یرو کنار هم زندگ  یقراره مدت کهن ی خب... خب... با توجه به ا -   
 .می بدون ییزها یراجع به هم چ

  رهیخ واریبه د  ماً ی. مستقشدیم  دمیاو وجود داشت که باعث ترد  ی در چهره  یزیچ کی    
 داشت. یعصب  کی ت هیشب  یزیشده بود و فکش پرش ر
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 ادامه دادم:   

  تونمی من م یطورن یا  د،ی انجام بد دیرو دوست دار   ییچه کارا دی به من بگ شهی خب م -   
 . دی که دوست دار هیمطمئن باشم که اوضاع اون طور

و   اورمی به زبان ب توانستمیکلمه هم نم  کی  یآزاردهنده شد. حت یلی بار سکوت خ نیا   
 .کردیبه من نم  یهم کمک ش یهاه یو توص  نایتر

 به طرف من برگشت. یدرآمد و به آرام لچرشی و  ی سرانجام صدا   

 . یهست یصحبتخانم خوش کهن یا  دم،ی راجع به تو از مادرم شن ییزا یمن چ -   

 . زندی بزرگ حرف م  بتیمص کیاش را ادا کرد انگار راجع به جمله  یجور کی    

 ؟ یصحبت نکن ادیز  یکنار من یخواهش کنم وقت شهی م -   

 آب دهانم را قورت دادم و به زور گفتم:  ارادهی حس کردم صورتم گر گرفت و ب   

 . دیخبرم کن دیلازم داشت یزیآشپزخونه. اگه چ ی تو رمی م -   

 **** 

 .    ستی شدن ن  م یالان وقت تسل -

  هیتک واری د ی را رو می پاها امی بودم و مثل دوران نوجوان ده ی تخت خواب ی پهلو رو ی رو   
 داده بودم.

وقت بود انجامش نداده بودم،   یلیکه خ یآمده بودم، کار جان یبعد از صرف شام به ا   
شد و آن اتاقک کوچک و   نایتر او و  ی آمد اتاق بزرگ برا ایکه توماس به دن یدرست از زمان

  ی ماندیجا مساعت آن  کی از  ش یکوچک بود که اگر ب یمن. اتاقم به قدر ی برا  یفسقل
 .ی کردی م تهبس ی احساس ترس از فضا
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به من نگاه کند و   یو مادر مدام با نگران  نمیبا مادر و پدربزرگ بنش خواستی اما دلم نم   
  ست«ی ن یروز اول عال ی تو یشغل چی و »ه «زمی عز شهی مانند »اوضاع بهتر م ییزهایچ

به من    شیهاحرف  نیسال گذشته انجام داده و ا  ست یکار را در ب نی . انگار که او ا دیبگو 
 داد. یحس عذاب وجدان م

 .شمی م می من نگفتم که تسل -   

 دادم.  ری و خودم را به حالت نشسته تغ دمیکش نیپا  واریرا به پهلو از د می پاها   

 بدبخته.   یلی. او خکردمی که فکر م هیز یبدتر از اون چ نایتر  ا،یخدا -   

 . لچرهیو ی رو  شهیالبته که او بدبخته. اون هم -   

 یزیبداخلاقه. هر بار که چ یلی داره و خ یدارشیو ن زی نبود. اون زبون ت نی نه منظورم ا -   
  یزی چ ایکه انگار من احمقم،   کنهی به من نگاه م یطور  کنم،یم شنهادیرو پ  یزی چ ای  گمیم
 .دهی دوساله بهم دست م ی هاکه به من احساس بچه  گهیم

 . دی به هم عادت کن  دی. فقط بای زد ی ااحتمالاً حرف احمقانه -   

 ی برا  یمراقب بودم. من فقط گفتم دوست دار یلینزدم. خ ی من واقعاً حرف بد -   
 ؟ ی خوایم  ی فنجان چا  هی ای م؟ ی بر  رونیب یانندگ ر

که از رفتارت   یباشه رفتارش، تا زمان طورن یاون در برخورد اول با همه ا دیخب، شا  -   
 اومدن و موندگار نشدن.  ی اد یز ی پرستارا بندمیمطمئن شه. شرط م 

.  نایکاتر ارم،یبتونم دووم ب کنمی . فکر نممی اتاق باش هیبا هم تو  خواستی نم یاون حت -   
 . گمی م یچ ی دیفهمی م ی جا بود. اگه اونتونمی من واقعاً نم

  رون یاز چهارچوب در به ب ینگاهم کرد. برخاست و نگاه ینگفت، فقط لحظات یزیچ نا یتر   
 نباشد. بعد آمد و سرانجام گفت:   کمانینزد یکه کس کردی م یانداخت، انگار داشت بررس

 ر برگشتن به دانشگاهم. من تو فک  -   
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 موضوع صحبتمان را هضم کند.  یناگهان ریتغ نیتا مغزم ا  دیطول کش ی اهیچند ثان   

 ... یمن! ول ی اوه خدا -   

 ی نه یهزخاطر وجود توماس اونا کمک . به رمیوام بگ هیپرداخت شهر  ی برا  خوامی من م -   
 .دهیم فیدانشگاه هم تخف دن،یهم بهم م  یلیتحص

 ممتاز باشم.   ی جزء دانشجوها تونم یم کنمیراستش حس م  -   

 ؟یکنیم کاری توماس رو چ -   

 ی اارانهیآپارتمان   هی  ی درطول هفته تو میتونیداره. ما م یکی دانشگاه مهدکودک کوچ -   
 .  میبرگرد جان ی ها به او آخر هفته می بمون دهیکه دانشگاه بهمون م 

 اوه!  -   

 کنم. یچطور صورتم را از او مخف دانستمیو نم کردمی نگاهش را حس م ینیسنگ   

. من  هیسرگرم  کی فقط  یفروشدارم تا دوباره از مغزم استفاده کنم. گل  اجیمن واقعاً احت -   
با آب سرد کار کردم و  قدرنی . خسته شدم اخوادی م شرفتی. دلم پخوادی م یری ادگ یدلم 

 زدند.  خی دستام 

 یگرم خانه هم رنگ اریبس طیدر مح ی حت م،ی شده بود  رهیخ شی هاهردو به دست    
 داشت. یصورت

 ...یول -   

ممکنه   یبه مادر بدم. من ممکنه... حت یزیچ تونمی لو. من نم کنم،یکار نم  گهیمن د -   
 داشته باشم.   از یبه کمک اونا هم ن

 ی .    طبقهکردی نگاهم م نی شرمگ ی او با چهره   دیرسی و کاملًا ناراحت به نظر مبار ا  نیا
  ی برا یرا وقت  اشادگونه یفر  ی . صدادیخندی م ونی زی در تلو یزیمامان داشت به چ نیپا
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 داد،یم حی او توض ی را برا لمیداخل ف ی او اغلب ماجراها م،ید یشنیم زدی پدربزرگ حرف م
 کار را کند.  نیا د ی که نبا میگفتی به او م اماگر ما مد یحت

و احساس   بردمی م یخواهرم پ ی هاکم داشتم به عمق حرف کم  م،ی چه بگو دانستمینم   
 اند.را بسته   می را داشتم که دست و پا  ای ماف  انیقربان

هر   ی برا شتریتوماس، ب ی برا شتریکار رو انجام بدم، لو. ب نیدارم ا می من واقعاً تصم -   
  یبازگشت به دانشگاهه. من کس رسونهی م ییکه من رو به جا ی. تنها راهخوامی دومون م
. بعد از  ادیسراغم ب  کیمثل پاتر  یکه هرگز کس ستمی رو ندارم و مطمئن هم ن کیمثل پاتر 

 تلاش کنم. امنده یآ ی خودم برا  د یطالبم نبوده. من با  کسچ یه  ساومدن توما  ایدن

 نگفتم ادامه داد:  یزی من چ  یوقت   

 خاطر توماس درکم کن.به  -   

 سر تکان دادم.     

 !کنمیلو؟ خواهش م  -   

ناراحت  صالش یدرمانده به نظر برسد. از است طورن ی بودم که خواهرم ا دهی تا به حال ند   
  ی صدا  هیخارج شد اصلًا شب می از گلو یوقت  میشدم. سرم را بالا گرفتم و لبخند زدم. صدا

 خودم نبود.

به اون عادت کنم. مطمئناً فقط چند روز اول    دیفقط با  یطور که گفتخب، همون  -   
 مشکله، درسته؟ 
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 به او عادت

به کار عادت کردم. هر روز صبح ساعت هشت به گرنتاهاوس   ی هفته گذشت و تا حدود دو
را   لیو ی هاناتان لباس  کهنی و بعد از ا کردمیاعلام مودم را ور  ی بلند  ی با صدا  دم،یرسیم

  ی وخوتر از خلقو از آن مهم  کردی لازم را درمورد مصرف داروها م ی هاه یتوص کرد،ی تنش م
 . گفتی م می راب  لیآن روز و

را   شیهاقرص  کردم،ی م یزیربرنامه  لیو  ی را برا ونیز یتلو  ای و یبعد از رفتن ناتان، من راد   
. معمولاً بعد از ده  بردمیم  شیو برا  کردمیها را خرد ماوقات آن  یو گاه  کردمی آماده م

و   گذاشتمیم  شیوقت تنها که از حضور من خسته شده است و آن  گفتی م شتریب ای قهیدق
وشو  به شست  ازیکه ن ییزهایچ کردم،ی. جارو مدادمیخانه را انجام م ی کارها  اصلهف نیدر ا

پاک کردن   ی ها براو از آن  شستم ی نبودند را م ف یکه کث ییهاحوله شستم، ی ا مداشتند ر
به   یسر قه یدق 15هر  نوریو به دستور خانم ترا کردمی ها استفاده مپنجره و طاقچه ی هالبه
خود نشسته بود و به باغ   یصندل ی کار را کردم، او رو نیهربار که من ا   باً یو تقر زدمی م لیو

  یواریچسب کاغذد هیکه شب یپرکالر  ی های دنیاز نوش یکی  ایآب   شی. براکردی نگاه م ک یتار
 . دادمی را به او م شی. غذابردمی بود و قرار بود وزن او را بالا نگه دارد م

ور  مجب  نی خود را نه، بنابرا  ی تکان دهد، اما بازو  یمچ دستان خود را کم توانست ی او م   
قسمت روز بود، قاشق داخل   نیبدتر نیبودم با چنگال و قاشق غذا داخل دهانش بگذارم. ا
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و   دمیکشی کار خجالت م ن یبود و من از ا  بیمرد گنده گذاشتن به نظرم عج  کی دهان 
 . می ای به نظر ب یوپاچلفتدست   شدی باعث م نیهم

 .   کردی غذاخوردن اصلًا نگاهم نم  نیکار متنفر بود که ح نی قدر از اآن   لیو

راه   هاابان یقدم زدن در خ ی و برا داشتمی و من کتم را برم  آمدیبعد ناتان م  یکم   
. هوا سرد بود و من  خوردمیقلعه م  رونی ناهارم را در پناهگاه اتوبوس ب یو گاه افتادمیم

. واقعاً دادمی نم یتیاما اهم دمیرسی ظر مبه ن چارهیاحتمالاً در آن حالت بدبخت و ب
 کامل را در آن خانه بگذرانم. روز  ک ی  توانستمینم

داشت و هر روز   ی دی وی باشگاه د کی در  تی عضو لی. وگذاشتمی م لمیف  کیبعدازظهر     
تا   کردیاما او هرگز از من دعوت نم شد،ی ارسال م شی پست برا قیاز طر ی دیجد ی هالم یف

اتاق مهمان   ایو در آشپزخانه  رفتمیمن معمولاً م  نیکنم، بنابرا  شانی با او تماشا
که آن  کردمی احساس گناه م اد یز  یلیکتاب و مجله آوردم اما خ م. بعدها با خودنشستمیم

 رکز کنم.  ها تمکلمات کتاب  ی نتوانم رو  شدی باعث م  نیو ا کردم ی لحظات کار نم

 کردیبا من نم ی ادیصحبت ز   شد، یوارد خانه م نور یروز، خانم ترا انیاوقات، در پا  یگاه   
 داشت. دنیخوبه؟« و توقع بله شن زی: »همه چدیپرسی و فقط م

 شنهادیفردا پ ی را برا یاوقات کار یگاه خواهد؟ی م  یزیچ ای که آ دی پرسی م لیاو از و    
  باً یتقر لیکه از او درخواست ملاقات کرده بود و و  یدوست دنی د ایمثل گردش،   کردیم

 . کردیمادرش را رد م ی شنهادها یپ شهیهم

و  کردی م نی کوچک طلا بالا و پا ری انگشتانش را در آن زنج شد،ی ناراحت م نوریخانم ترا    
ام خروج من وارد  بود، معمولاً هنگ یمعمول یاندام با ظاهرخوش  ی . پدرش، مرد رفتیم

قلعه   تی ری هستند. مد کتیکر  یبود که با کلاه پاناما درحال باز یمردان هی. شبشدیخانه م
  افتیهم از آن در ییبالا اریحقوق بس اشیو ظاهراً بعد از بازنشستگ  وداش ببر عهده 

 نشدنش است.  نینشخانه ی کار فقط برا نیانجام ا زدمی . حدس مکردیم
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  ونی زیتلو  ل یو با و  نشستیو م  آمدی م کرد،یبعد از ظهر فوراً کار را تمام م 5روز ساعت  هر
 .   کندی که درمورد اخبار روز اظهارنظر م دمیشنی اوقات هم م ی. گاه کردندی تماشا م

قبل   هیشب وجهچ ی که به ه دمید ی نظر گرفتم. م ریرا ز نوریترا   لیاول و ی در همان دو هفته    
 .  ستیاز تصادفش ن

قدر بلند  را آن ششیروشن مرتبش بلند و آشفته شود و ر  ی اقهوه  ی او گذاشته بود موها   
 کرده بود که صورتش را پوشانده بود.  

 ی هم بر اثر دردها دی خسته و چروک شده بود. شا  یاو در اثر ناراحت یچشمان خاکستر    
که درد نداشته باشد. چشمانش  د یآی م شیکم پ یلیخ گفتی بود. آخر ناتان م ادشیز

  نیا  ایکه آ کردمی اوقات فکر م یندارد. گاه یبه زندگ  ی دی ام چیانگار ه کردی نگاه م یطور
است که وانمود کند  نیا اشی تنها راه کنار آمدن با زندگ  ایاست؟ آ  ی دفاع سمیمکان  کی

 ست؟ ین می مثل قد   زیچ چی ه گری شده و د یگری به شخص د ل یتبد

  رهیخ رون ی او از پنجره به ب  دمیدی که م ی. در آن لحظاتسوختیم  یلی خ شیدلم برا    
و با گذر روزها،   امده یاست که من تا به حال د ی فرد نی زتریانگاو غم  کردمی شده، فکر م

و از دست دادن سلامت    یآن صندل ی افتادن رو ریگ  لیاو فقط به دل ت یوضع  دمیفهم
او در خطر است و ممکن است   ،ی و روح یمشکلات جسم لیبلکه به دل ست،ین یجسمان

بودم، احتمالاً حالم از   لیو ی . فکر کردم که اگر من جا دی ایب ش یپ شیبرا  یشتریمشکلات ب
 او هم بدتر بود.

تند پس   یاو پاسخ گفتم،یبد و زننده بود. هرچه م  یلیاما به خدا برخورد او با من خ   
 .  دادیم

قدر  که او آن  دادی گرم و راحت است؟ پاسخ م یکاف ی که به اندازه  دمی پرسی اگر از او م   
 نکند.  ی گری د ی که اگر سردش شد طلب پتو ستیهم ناتوان ن

  صدایب ی برا یمگر راه گفتی م دهد؟ یآزارش نم  یجاروبرق ی صدا ا ی آ  دمیپرسی اگر م   
 ؟ یدار یکردن جاروبرق
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  ایسرد است،    یلیخ ایگرم   یلیکه غذا خ  کردی م تی مدام شکا ادم،دیبه او غذا م   یوقت   
 ام؟ را به دهانش آورده  ی قاشق آخر را قورت بدهد قاشق بعد  کهنی چرا قبل از ا کهن یا

 روست. احمق روبه  کی انگار با  کردی برخورد م  یاو طور دادمیانجام م یمن هر کار   

نشان   شی به رفتارها اعتنایجور خودم را بگرفتم چه   ادیخوب  یلیدر آن دو هفته من خ   
. من از او متنفر شده  زدمیکه لازم بود با او کم حرف م ییبه اتاقم و تا جا  گشتمی دهم. برم

 . دانستی را م نیبودم و مطمئنم که او ا

 شهیرانک تنگ شده بود، او هم ف  ی تنگ شده بود. دلم برا امی کار قبل ی چقدر دلم برا   
 . شدی خوشحال م دنمی از د دمیرسی صبح از راه م یوقت

 وهوا هم تنگ شده بود. ها راجع به آبام با آن ساده   یصحبتو هم  ان یمشتر ی دلم برا   

 سردخانه ساکت و سرد بود.      کی بود، مانند  متیقو گران  بایخانه، هرچقدر ز  نیا

شش ماه، فقط شش ماه تحمل   کردم؛ی لب تکرار م ر ی ز شد، ی تحمل م رقابلیاوضاع غ یوقت
 کن.   

خانم    ی بودم، صدا لیو یپرکالر  یدنی که درحال مخلوط کردن نوش  یپنجشنبه، زمان روز
 .    آمدی هم م یگرید ی او صداها ی . به جز صدادمیرا در سالن شن نوریترا

 مرد.  کی زن بود و  کی آهنگ  خوش ی در دستم خشک شد.    صدا چنگال

کردم مشغول کار به نظر   یدر چهارچوب در آشپزخانه ظاهر شد و من سع نوریخانم ترا    
 . زدمی را هم م وان یل اتیبرسم و تندتند محتو 

 ؟ ی به درصد شصت به چهل درست کرد ر یآب و ش  -   

 نگاه کرد.   یدنیو به نوش  دیاو پرس   

 . یفرنگبله با طعم توت  -   
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 اگه تو...  شهی اومدن. چه خوب م دنشیبه د لیو  ی دوستا -   

 حرفش گفتم:  انیم   

 انجام بدم.  جان ی تو ا دیدارم که با ی ادی ز ی کارها -   

را   وانیراحتم. درپوش ل  دنشیاز د  یدو ساعت ی کی راحت شد که  المیدرواقع کاملًا خ   
 گذاشتم.

 کنن؟ ی م ل یقهوه م ای ی مهموناتون چا -   

 .  دیرسی متعجب به نظر م باً یتقر   

 بله. لطفاً قهوه. فکر کنم... -   

شده بود،   رهیو چشمانش به سمت راهرو خ دیرسیبه نظر م  یمعمول عصب ازحدش یاو ب   
 .  میکم صداها را بشنو  ی زمزمه  ی صدا م یتوانستیجا ماز آن 

 . دی آیمهمان نم لی و ی برا یل یکه خ دانستمیم   

 .    هیقهوه کاف کنمی فکر م -

است. ناگهان به سمتم برگشت و   ریدرگ  ی ادیشد و حس کردم ذهنش ز  رهی به راهرو خ   
 گفت: 

 .    لیو ی میروپرته، دوست و همکار قد نی روپرت... ا -

  یدارد، حت یبه مطرح کردنش با کس ازیاست که او ن یاحساس کردم که موضوع مهم   
 اگر آن شخص من باشم. 

 کلارک.  زهی . متشکرم دوشهیبودن. قهوه عال یمیصم یلی. اونا با هم خای سیو آل -   

 **** 
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را در  ینیدادم تا بتوانم س هیتک واری مکث کردم و رانم را به د ی اقبل از باز کردن در، لحظه    
 دستانم متعادل کنم. 

 گذاشتم و گفتم:   زیم ی را رو ی نیوارد شدم و س   

 .ارم یقهوه بگفتند براتون   نوریخانم ترا  -   

تا او فقط   چرخاندمیرا م یو ن دادمی قرار م اشیوانی را در جال لیو وانیطور که لهمان    
به   ی از سرکنجکاو یآن داشته باشد، نگاه  دنینوش ی سر خود برا تی موقع م یبه تنظ ازین

 انداختم.  دکنندگانشیبازد

رنگ. از آن   یکارامل یبلند و بلوند بود با پوست شی که توجهم اول به زن جلب شد. موها   
ها واقعاً انسان  ی همه ا یاز خودم بپرسم آ  شدی باعث م شهیبود که هم یدسته زنان

بودم.  ده یزنان را د  نیگاه ا اسب نژاددار از نوع انسانش بود. من گاه  هیترازند؟ او شبهم 
را در   کیش  ی هاکوچک با لباس  ی هاو بچه   رفتندی سمت قلعه بالا متپه به زها معمولاً اآن 

طور که  کاملًا واضح بود، همان شانیصدا شدند،یوارد کافه م   یآغوش گرفته بودند و وقت
 دارند.«  اتویبذار بپرسم ماک ؟ی خوای قهوه م زم، یعز  ،ی: »هردندی پرسیم

پول، حق و  ی درمورد او، مثل بو زیچبود. همه اتودوستیزن ماک  کی زن قطعاً  نیا   
 براق بود.  ی مجله  کی او، مانند صفحات  یزندگ 

آن متوجه شدم او همان زن داخل قاب عکس   کی به او نگاه کردم و در  یشتری دقت ب با
 معذب بود.    یلی. انگار خیاسک ستیاست، همان عکس در پ

 . زدیم یع ی ناطب ی و لبخند رفتی عقب مبود و حالا داشت   دهی را بوس لیو ی گونه  ی رو   

.  شدمیغول م کی   هیشب دمیپوشی که اگر من م یز ی بود، چ دهی پوش ی اقهوه  لتیژ  کی او    
  توانستی . انگار نمرفتی دور گردنش بود که مدام با آن ور م یترمه پالر ی روسر کی

 نه. ای که درش آورد  ردیبگ میتصم

 گفت:   ل یزن رو به و   
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 .یرسیبا بلند کردن موهات خوب به نظر م  -   

 کهن یلحظه از ا کی بود.  تفاوتی ب شهینگفت و فقط نگاهش کرد. مثل هم یزیچ  لیو   
 خوشحال شدم. ست،ین  طورن یفقط با من ا 

 نه؟  دهیجد  یصندل -   

  دی اش فشرده شد و سرش را به نشانه تأضربه زد و چانه ل یو یصندل یمرد به پشت   
 .  کردی م نیرا تحس  کیاسپرت درجه  نیماش کی داد. انگار داشت  تکان

 باشه.    ییبالا یمجهز و با تکنولوژ یلیخ  رسهی به نظر م -   

پا و آن پا کردم تا   نیو ا  ستادمیجا الحظه در آن  کی چه کار کنم.  دی با قاً یدق دانستمینم   
 سکوت را شکست.   لیو ی صدا کهن یا

 بشه.   تی تقو  یکم دی با کنمیفکر م  ؟ی بنداز یچند تکه چوب داخل بخار شهی م زا،یلوئ -   

 .زدی بود که من را به اسم کوچکم صدا م یبار نیاول نیا   

 گفتم:     

 حتماً. -   

 ی با اندازه  ییهاو در سبد به دنبال چوب  دمیمشغول کردم، آتش را دم  یخود را با بخار   
 مناسب گشتم. 

 زن گفت:     

 .چسبهی م یحساب شیسرده. آت یل یهوا خ  ونری ب -   

 جا کردم.گداخته را جابه  ی ها را باز کردم و با انبر چوب  یدر بخار   

 سردتر از لندنه.  یلیخ جان یا  -   

 مرد موافقت کرد.    
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 بله، درسته. -   

 ترند. گرم یمعمول ی. ظاهراً اونا از بخاررمیخونه بگ ی برا نهیشوم هی کنم ی دارم فکر م -   

 باشد!   دهی ند نهینگاه کرد انگار که تا به حال شوم یخم شد و به بخار یکم ا یسیآل   

 مرد گفت:     

 .دمی بله، منم شن -   

 و...  ی انجام بد ی خوایکه م ییاز کارا  یکیخوب نگاش کنم.  دی با  -   

 ل؟ یو یکنی خب چه کارا م -   

 معمول بود. ی معارفه   ینوعحرف مرد    

 . جالبه نه؟ کنمی نم یکار چی ه -   

 مؤثرن؟  ؟یکنیکارا م جورن یو از ا  یوتراپی زیف  -   

 گفت:    لیو   

 کنم، روپرت.     یاسک ی زود نی به ا کنمی فکر نم -

بود که من   یلی و نی با خودم لبخند زدم. ا باً یسرشار از طعنه بود. تقر   شیصدا    
 .  شناختمیم

 خاکستر را از کوره جمع کردم.   

. شک کردم که کردمی خودم حس م ی نگاهشان را رو ینیسکوت بر جمع حاکم شد. سنگ   
 نگاهشان کردم. یرچشمی شدم و ز لیسمتشان ما   یزده. کم رونیب رمینکند مارک لباس ز 

 سکوت را شکست. تی در نها لیو   

 هشت ماه گذشته.    ام؟ی زی چه چ ونی افتخار رو مد نیا  -   
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شروع کردم.   یدر چلس ی دی شلوغ بود. کار جد ی لی. متأسفم. سرم خدونمی اوه آره م -   
. کنمی کار م ادیها زمن آخر هفته ادته؟ی، ساشا رو 27نیساشا گلدشتا کی بوت تی ری مد

 گرفتن سخته.  ی. واقعاً مرخص شهیشلوغ م یلیها خشنبه

 شکننده شده بود.    ایسیآل  ی صدا   

 من چند بار زنگ زدم. مادرت بهت گفته؟   -   

  دی جد ک ی شر هی. ما لیو ه،ی چجور یدونی خراب شده. تو م یلیاوضاع خ 28نزیتو لو  -   
 ؟ یشناسی م 29نزهیاسمش دان ب ه،یورک یو ی. طرف نمی گرفت

 نه. -   

 مثل خودش باشن.  امه یقو انتظار داره ب کنهیو چهار ساعت در روز کار م ستی مردک ب -   

اش در بحث  کردن موضوع مورد علاقه  دایآرامش مرد را از پ توانستمی م یبه راحت   
 متوجه شوم. 

  ف یخوردن ناهار، تعر ی وقت کوتاه برا ،یشناسی رو م ایورک ی وین یمی تو که اخلاق قد  -   
 کرده!  ریتغ  یلیکار خ طیجو مح لی. ولیتعط یت ی تربی کردن جوک ب

 واقعا؟ً  -   

 رو ندارم. ی جرئت بلند شدن از صندل کنمیاوقات حس م یش کار. گاهآره، همه   -   

 ی را رو می هاسرفه کرد. بلند شدم و دست  یکرده بود. شخص ریتغ  یحساب نشانیب جو
 پاک کردم.     نمیشلوار ج

 زمزمه کردم:  لیرو به و    

 .ارمیچوب ب رمی م -   
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برداشتن  نیمن ح یسرد بود ول  یلیخ رونی ب ی فرار کردم. هواسبد را برداشتم و     
ندارد   دهیفا  گری د دمی زد فهم خی انگشتم از سرما  ی. اما وقتدادمی ها کارم را کش مچوب تکه

باز  یدر کم  ی شدم. لا کی نزد منیبه اتاق نش یو به اتاق برگشتم. وقت رفتمی و شکستم را پذ
 .دمیشن  ازن ر ی بود و صدا

 .    می دار ییهم داره. خبرا ی اگه ید لیدل جان یاومدنمون به ا  ل،یدر واقع، و -

 . دمیدستانم را سفت چسب نیداخل شدن مردد شدم، سبد چوب ب ی برا   

. خب  میبذار انشیکه تو رو در جر  نهیکه درستش ا می من فکر کردم... خب، ما فکر کرد -   
 .میکنی ازدواج م میراستش... من و روپرت دار

 بدون سروصدا بچرخم و دور شوم؟  توانمیم  ایفکر کردم که آ    

 زن، حرفش را ادامه داد:    

من   یعنیام. ما،  راستش خودمم شوکه ،ی خبر شوکه شد نیکه از ا دونمی من م ن،ی بب -   
 ها قبل شروع شد، بعد از... و... خب مدت

کردم بفهمم چه کار  یم و سعبه سبد انداخت  یشروع به درد کرده بود. نگاه   میبازوها    
 کنم. 

 خب، تو و من... ما...    -

 برقرار شد.   یگری د نی سکوت سنگ   

 بگو.  ی زیلطفاً چ ل، یو  -   

 سکوت را شکست.  لیبالاخره و    

 . گمی م کی تبر -   
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  فتهیاتفاق ب ن یا می از ما دوست نداشت کدومچ یاما ه یکنی فکر م یکه به چ دونمی م -   
که نگران تو بودند. روپرت بعد از   یدوستان م،یمدت با هم دوست بود  هیواقعاً. ما فقط  

 . دمیترسی نباش. من از گفتنش به تو م طورنی کرد. لطفاً ا تمیحما  ادیز  یلیتصادف خ

 با صراحت گفت:    لیو   

 ! داستی پ -   

 روپرت بلند شد:  ی صدا   

. دوست  یما مهم ی هر دو ی که برا نهیا  میو به تو گفت  میاومد  کهن ی ا لیدل نی بب -   
 . گذرهیادامه داره. بالاخره دوساله که م یزندگ  یدونی . اما، می بشنو گهی از کس د می نداشت

گرد  عقب سروصدا ی بشنوم. برگشتم و ب نیاز ا  شتری ب خواستی سکوت حاکم شد. دلم نم   
 بلند بود که بشنوم. یقدرروپرت آن  ی کردم. اما صدا

  دیبرات مهمه با  سای . اما اگر لنایا ی سخته همه یلیکه خ دونمیمرد. م ا،یب -   
 .ی رو بخوا اشی خوشبخت

 . لیبگو، و یزیچ  هیلطفاً  -   

ها زل زده و با نگاهش  به آن  تفاوتیبا آن نگاه ب کهنی صورتش را تصور کنم. ا  توانستمیم
 .    کندی م رشانیدارد تحق

 گفت:  ت یو در نها   

 شد.   دی. مطمئنم که هر دو خوشبخت خواهگمی م کی تبر -   

 بزند اما حرف نامفهومش توسط روپرت قطع شد. یزبان باز کرد تا حرف ا یسیآل   

  می . درواقع خواستیکن ریخ ی که برامون دعا م یومد ی ما ن  ل،ی. و می . بهتره برسایل الیخی ب -   
  انیتو رو در جر دی با میما فکر کرد ی درواقع هردو یعنیگفت...  سای. ل میادب رو حفظ کن

 . یریحالت بهتر شه و اون وقت با ما تماس بگ  دوارمی. امیمی قد قی رف دی . ببخشمیبذار
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  شانی . صدامیآی سبد چوب خم شدم، انگار که تازه دارم م ی و رو دمیها را شنقدم   ی صدا   
  کی ظاهر شد. چشمانش قرمز شده بود، انگار نزد م ی جلو ایسی و سپس آل  دمیرا در راهرو شن

 کند.  هیبود گر

 استفاده کنم؟     سی از سرو  تونمی م -

به طرف حمام اشاره    صدایبلند کردم و ب یبم و خفه شده بود. انگشتم را به آرام شی صدا
که احساسم را از صورتم خوانده. آخر من هرگز   دم ی کردم. سرد و سخت نگاهم کرد و فهم

 احساساتم را پنهان کنم.     نستمتواینم

 گفت:  یبعد از مکث   

ها خودم رو کردم. واقعاً ماه  ی. اما من سعیکنی که راجع به من چه فکر م دونمی م -   
 اون منو از خودش روند.  یتلاش کردم ول

 فکش سفت و سخت شده بود و صحبت کردنش با خشم همراه بود.     

 کرد. رونمیواضح ب یلیکنارش باشم. خ جان یاون خودش نخواست که ا -   

 . می بگو  یزیانگار منتظر بود تا من چ   

 نداره. یواقعاً به من ربط نایا  -   

 .  میستاد ی هم ا ی روهردو روبه   

 کمک کرد که خودشم بخواد.  شهیم یفقط به کس یدونی م -   

 اش رفت.و بعد از اتمام جمله   

به آشپزخانه   دم،یرا شن نشانیدور شدن ماش ی صدا  یمنتظر ماندم و وقت ی اقه یچند دق   
که قبلًا  ی امجله  یرا روشن کردم و کم یکتر ینداشتم ول ی به چا یلیم کهن ی رفتم. با ا

که گذشت دوباره به راهرو برگشتم و سبد چوب را برداشتم   یخوانده بودم را ورق زدم. کم
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متوجه  لیبه در زدم تا و ی او قبل از وارد شدن تقهبردم   منینش تاق و آن را به داخل ا
 :دمی ورودم شود و پرس

 ...خوامی م -   

آمد. سمت    یزی خرد شدن چ ی صدا  بارهک یبود. به  یجا نبود و اتاق خالآن   یاما کس   
.  دمی. به طرف منبع صدا دو شهیشکستن ش هیشب  یی . دوباره صدا آمد، صدادمی راهرو دو

 .  آمدی م لیصدا از اتاق خواب و 

 لطفاً اجازه نده او به خودش صدمه بزند.«   ا،ی»خدا   

او را   قهیاز پانزده دق شی. بد یچیپی در سرم م نور یکرده بودم و هشدار خانم ترا وحشت
با هر دو دست   ستادم،یمتوقف شدم و ا ی و در ورود دمیترک کرده بودم.    از راهرو دو 

 چهارچوب در را گرفتم.

 ی دسته  ی رو یدستخود نشسته بود و از چوب   یصندل ی در وسط اتاق صاف رو لیو   
  ک یها هم  قاب عکس  انیبود. م زهیدرواقع ن اشیبود. چوب دست  دایمتر پ مین اش،ی صندل

 بودم. دهینبرد د ی زه یعکس با آن ن

ها را شکسته بود و  آن  ی نمانده بود. همه یبلند باق ی هاقفسه  ی عکس رو کی  یحت   
  دمید یبود. وقت  ختهیر شی پاها ی چند تکه هم رو یبود. حت شهی پر از خرده ش نیزم
 آرام شدم.  یبه خودش نرسانده، کم یبیآس

  اشیکرده بود با تقلا بوده است.    صندل یانگار هر کار د،یکشینفس م یبه سخت لیو
. می آمد. چشم در چشم شد  کشی لاست ر یز هاشه یخرد شدن ش ی و صدا  دیچرخ

کردم. به شلوارش نگاه   ی قدر خسته که با او همدردخسته بود. آن  تینهای ب شیهاچشم 
 اطرافش.  نی کردم و سپس به زم

 دادم. صیشخ ت یبه سخت هاشهیخرده ش انیرا م ا یسیعکس او و آل   
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را به سمت چشمانش   میهاچشم  یشدم و به آرام  رهی آب دهانم را قورت دادم و به آن خ   
 : دمی زمان عمرم بود و پرس ن یتریطولان هیبلند کردم. به نظرم آن چند ثان

     شن؟ی پنچر م لچرمیو  ی چرخا -

 چرخدار تکان داد.  یصندل ی بالاخره سرش را رو   

 . ستمیچون کار با جک رو بلد ن -   

رد لبخند  یام ولکرده  نیلحظه، فکر کردم او را خشمگ  کی  ی چشمانش گرد شد. برا   
 . دمی د شیهالب ی را رو یرنگکم

 .    ارمیب ی حرکت نکن تا جاروبرق ن،یبب -

  دمیرا شن شی فکر کردم صدا آمدم، ی م رونیاز اتاق ب یافتاد. وقت نیزم ی رو یچوب دست   
 که گفت: 

 متأسفم.  -   

 **** 

 تر هم بود.شلوغ  یبار حت ی شلوغ بود. گوشه شهی پنجشنبه هم ی در عصرها 30نگزهدیک    

به ابزارآلات   یبود نشسته بودم و هرازگاه 31که فکر کنم نامش راتر ی و مرد کی پاتر  نیب
  نیا امی. سعکردمی بلوط ساخته شده بود نگاه م ی رهایها که از تمخصوص اسب یبرنج

  یبدن و چگونگ یچرب زانیتوجه نکنم، تمام بحثشان حول م  شانیهابود که به صحبت 
 .    دی چرخیم هادرات ی مصرف کربوه

  لیتشک  یلزبریه اتلونیکه در تر کی پاتر ی اکه جلسات دو هفته کردمی فکر م شهیهم   
 کابوس صاحبان بار باشد.   نیبدتر د ی احتمالاً با  شودیم

 بود. ز ی م ی پفکم رو یو پاکت خال  دمینوشیفقط من مشروب م   
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خود   یمیرژ کیرا در ک  هاکننده ن یری ش ینسبت کالر ای  دندینوشیم یمعدنفقط آب  هیبق   
 .کردندی م یبررس

وجود نداشت که بشود با سس   ی ها غذا سفارش دادند، سالادکه آن   یسرانجام هنگام   
 باشد.   ده یتکه مرغ که پوستش هنوز به آن چسب کی  ایبخورم   ادیز

که  کنندیها وانمود مکه آن  دمیدی و م دادمیکرده سفارش مسرخ  ینیزمب یمن اغلب س   
 به خوردن آن ندارند.  یلیم

  شی اما با افزا بردم،یلذت م کی پاتر یگروه ورزش ی هایی از گردهما  می بگو توانم ینم   
بود که  یاز معدود دفعات یکی  نی ا ک،یپاتر  ناتیتمر ی من و برنامه  یساعات کار

 .نمیاو را بب توانستمیم

لباس کم   طورن یا  یبود. مردها وقت  دهی هوا شلوارک پوش ی کنارم نشست. با وجود سرد   
 .کردندیاز نشان دادن عضلاتشان به هم احساس غرور م  دندی پوشیم

کنند و   ی عضلات خود را قو ی احرفه  ی هابا ورزش کردندی م یها لاغر بودند و سعآن    
تر از هوا بودند و تمام تلاششان آوردن ها که به نظرم سبک از آن  یروفرم شوند. بعض

 بود.  چهیماه

نداشت که   ی ای سخت  چیه شانیو فکر کنم برابه صورت نداشتند  یشی آرا  چی دخترها ه   
  زانیو بدون شک در ذهن خود م  کردندی ها با نفرت به من نگاه مبدوند. آن  لومترهایک 

 .کردندی م یابی عضلاتم را ارز  یچرب

 گفتم:   کی رو به پاتر   

 دوستش! نی واقعاً وحشتناک بود. دوست دخترش و بهتر -   

  کی ها سفارش آن  زیانگبدون سرزنش و نگاه نفرت  وانمتی م یعنی کردمی داشتم فکر م   
 بدهم؟!  یریپن کیک 
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کنارم  یفلج شم حاضر   نیقضاوتش کرد. خودت بگو اگه من از گردن به پا شهی نم -   
 ؟ یبمون

 .مونمی البته که م -   

 ندارم.  یو منم از تو انتظار یمونی نه تو نم -   

 که بمونم. خوامیخب من خودم م -   

 با من بمونه.  یاز سر دلسوز یکس  خوامی. من نمخوامی اما من نم -   

 .یتو هنوز همون شخص ست،ین  یاز سر دلسوز -   

 .شمی . من هرگز مثل سابق نمکنمینه، من قبول نم  -   

 را چروک انداخت و ادامه داد:  اشینیب   

  گرانیبه د  دیبا  یکیکوچ  زی هر چ ی برا ؛ی زنده بمونم. وا خوامینم گهی د یمن حت -   
 محتاج باشم. دور دهنم رو پاک کنن... آه نه!

 ما آورد. نیسرش را ب  دهی با سر تراش ی مرد   

 ؟ ی رو امتحان کرد د یگازدار جد یدنی پت، نوش -   

 منفجر شد.  امی گرفتم که تو کوله پشت یکی  شیپ ی هفته -   

 !    ایخدا  -

 زدم. ی. لبخند پررنگمی دی خند   

  لیسرنوشت و  ریرو به من برگشت. هنوز فکرش درگ  کی رفت و پاتر ده یتراش ی مرد مو   
 بود.

 .ی انجام بد یفکر کن که دوست دار یی به کارا -   



 زا یلوئ 

 
85 

 

 سرش را با تأثر تکان داد.    

 . یکن یسوارنه دوچرخه  ،ی بدو  یتونی نه م -   

 بود.   ده یه ذهنش رسبه من نگاه کرد که انگار تازه ب یطور   

 ...یدر رابطه با روابط جنس یحت -   

 ها تلاش کرده است.    فکر کردم. او گفت ماه   ایسیآل به

 .  دیاز آب خود را نوش ی اجرعه    

وخو رو داشته.  خلق  نی اون قبل از تصادفشم هم د ی اخلاقش افتضاحه. شا یگفت  ن،ی بب -   
 ؟ ی وع فکر کردموض  نی رهاش کرده. به ا  نیخاطر همبه  دی شا

 .دونمی نم -   

 به عکس فکر کردم.    

 که واقعاً با هم خوشحال بودن.     دیرسی به نظر م -

عکس قاب شده در خانه داشتم   کی من خودم  کرد؟ی را ثابت م یزیعکس چ کی  یعنی   
نبود و    طورن یکه ا یآتشم! درصورت ی انگار کوره  کردمی نگاه م کی به پاتر یکه در آن طور

خطاب کرده بودم و او با خنده جوابم را با   ار«یعتمام ی »گوساله  کیمن در آن لحظه او را 
 »چه خشن« داده بود. 

 بحث از دست داده بود.  ی ادامه  ی خود را برا ی علاقه ک یپاتر    

 خوب بود؟  ؟ینگاه انداخت د یسبک وزن جد  ی به دوچرخه  م،ی... جمیسلام، ج -   

 گفته بود فکر کردم. ایسیمن به او اجازه دادم تا موضوع را عوض کند و به آنچه آل    

  ی. اما به نظر من اگر کسزندی او را چطور پس م ل ی تصور کنم که و توانستمی م یبه خوب   
در  ،یبه او کمک کن دی. بایو جا نزن  یبمان بندیبه او پا  دیبا  یرا واقعاً دوست داشته باش
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کنارش  یگر یسخت د   طیو هر شرا  یجسم ی های ماریب ای  یافسردگ  ها،ی سخت ی همه
 .یبمان

 ؟ یدار لی م یدنینوش -   

 آب.   وانی ل کی  -   

 تکان داد و رفت. یسر  ک یپاتر    

احساس عذاب وجدان کردم.  دمی شیاندی م می کارفرما یداشتم به مسائل خصوص کهن یا از
  توانستمی. نمکندی مشکلش دست و پنجه نرم م نی با ا او دارد زدمیمخصوصاً که حدس م

 منع کنم.    اشی زندگ  یشدن سمت مسائل احساس ده یذهنم را از کش

من همچنان حواسم   یول زدندی حرف م ایآخر هفته به اسپان لاتیداشتند راجع به تعط   
 ام زد.به شانه کی فکرها بودم که پاتر نیبود. در هم لیو  یبه زندگ 

 ؟ ی دوست دار -   

 ؟ ی چ -   

  ،یرو دوست ندار یلیچهل ما یسوار. اگه دوچرخه ایآخر هفته تو اسپان  لاتیتعط -   
 ه؟ یاستخر. نظرت چ ی بر یتونیم

 فکر کردم.  نوریبه خانم ترا   

 کنم. یزود درخواست مرخص قدرن ی... فکر نکنم بتونم ا دونمی من نم -   

. دارم نمیمن واقعاً دوست دارم تو ارتفاع آموزش بب  ست؟یم پس برات مهم ناگه من بر -   
 . کنمی بزرگ فکر م نیتمر  هیدرمورد انجام 

 بزرگ؟  نی تمر -   
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و   ادهیپ  ی با پا لیما  30با دوچرخه،  لیما 60. 32نگیکی وا  میترگانه. اکس ورزش سه  -   
 . یصفر شمال  ریز ی اهایخوب در در یطولان ی شنا

باز هم   د یکه با وجود جراحت شد  یکسان شد، ی با احترام صحبت م نگیکی درمورد وا   
 .می قد  ی انهیوحش ی هامسابقه داده بودند مانند جانبازان جنگ 

. از ذهنم گذشت که واقعاً او  رفتی دادن، دلش از لذت داشت ضعف م حیهنگام توض   
که  یزمان دادم،ی م حیترج مانی ستدو لی! من او را مثل همان اوا بهیغر  کی   ایدوستم است 

محال بود از فروشگاهش شکلات    میشد ی رد م نیاز پمپ بنز یساده بود و وقت  ابیکار  کی
 .اوردیدرن شی از عزا ینخرد و دل

   ؟ی انجامش بد ی خوای م -   

 شرکت نداشتم. تی چرا که نه؟ من هرگز موقع -   

درمورد وزن و تناسب اندام و  انیپای فکر کردم. مکالمات ب یاضاف ناتیبه تمام تمر    
 سخت بود. اریبس کی هم جلب توجه پاتر  طی شرا نی روزها در بهتر نیاستقامت. ا

 .   ی ایهمراهم ب  یتونی م -

 مسابقات را انجام دهم. توانمی من نم داندی که خودش هم م می دانستی هر دو م یول   

 . برو کنم،یخودت م کشش ی پ -   

 ؟ یمطمئن -   

 آره. برو.  -   

 سفارش دادم. پسیخودم چ ی و بعد برا   

 **** 

 گرنتا گرم است. ی بود که فکر کنم با وجود اتفاقات روز قبل جو خانه یتصور غلط   
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به خود زحمت نداد از پشت   یاو حت یسلام کردم ول ل یپررنگ به و ی من با لبخند   
 پنجره به من نگاه کند.

 زمزمه کرد:   د،یپوشی که کتش را م یناتان در حال   

 . ستین  یامروز روز خوب -   

 کردمی که حس م یطور کرد،ی ها برخورد مپنجره  ی شه یبود و باران به ش یهوا ابر   
 نخواهد شد.  دهی د گرید  دیخورش

که حق  لیچه برسد به و کردمیم   یاحساس کسالت و افسردگ  یروز نی من هم در چن یحت
 تر باشد.    که بود هم بداخلاق  یزی داشت از چ

. به هر حال  ستیکه مهم ن گفتمی و مدام به خودم م ،ی صبحگاه ی شروع کردم به کارها   
از مردم هم مثل   یاریبس  ست؟ین طورن یا  ،یخود را دوست داشته باش ی لازم نبود کارفرما

 را دوست ندارند.  شانیارفرمامن ک 

 شهیهم گفتی باز بود و خواهرم ممرد هوس  کی فکر کردم، او  نا یتر سیمن به رئ   
خانه گذرانده بودم و فقط پنج ماه و   نی. من دو هفته را در اکندیآور مشرم  ی اظهارنظرها

 مانده بود.  یروز باق زدهیس

  خواستمی آوردم. م رون یها را ببودم. آن  ده یچ ن یپا  ی ها را بادقت در کشوعکس  روزید
خبره بودم. درضمن به   اریبس لیوسا   ریکرد. من در تعم ری تعم شودیکدامشان را م  نمیبب

 گذر وقت بود.    ی برا ینظرم کار خوب

 ی داد. جلو لینشان از آمدن و  لچریو  ی از شروع کارم گذشته بود که صدا قهیحدود ده دق   
شده بود. ناتان  جادیا یاره یت ی هاهیچشمانش سا  ری. زکردی به من نگاه م ی در ورود

 .  خوابدی م یسختاو به  یگاه گفت،یم

خواب  خواهم داشت اگر تنها در رخت یفکر کنم که چه احساس  نیبه ا خواستم ی نم یحت   
 سر کنم.  می هانتوانم بلند شوم و مجبور باشم تا صبح با غم  یو حت  فتمیب
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 گفتم:     

 کرد.  ریها رو تعمقاب  نیاز ا ی بشه تعداد دی راستش من فکر کردم شا -   

از   دنیو درحال پر   چاندهی را بالا گرفتم، در آن عکس دور کمرش طناب پ یقاب عکس   
 ارتفاع بود.  

 داشت.  ازیفرد مثبت ن کی   ن،یبفرد خوش   کیبه   کردم شاداب به نظر برسم. او یسع   

 چرا؟  -   

 پلک زدم.    

  هی. با خودم دی درست کرد. البته اگه دوست دار شهی م اشویبعض کنمیخب... من فکر م -   
موقع   تونمی م د، یکن نی گزی جا دی جد  ی اونا رو با قابا  دی خوایاگه م ایکم چسب چوب آوردم. 

با هم   می تونی هر دو م یحت  ایکنم.  دای پ گهیچند مدل د تونمی م نمیناهار به شهر برم و بب 
 .دی رفتن دار رونیب ی اگه حوصله لبتها م،ی بر

   ؟ی کن رشونیبه تو گفت که تعم یک  -   

 بود. ی نگاهش جد   

 کردم کمک کنم.   ی اوه، فکر کردم... من... فقط سع -   

     ؟یورجوع کنزدم رو رفع  روزیکه د  ی گند یخواستی م -

 من... -   

. کردی درکم م یبار کس  کی  ی اگر فقط برا شدی چه خوب م زا؟ یلوئ هیچ یدونی م -   
 بهشون نگاه کنم.   خوامیبود که من واقعاً نم نیا لش ینبود. دل یعکسا تصادف نیشکستن ا 

 . ستادمی خود ا ی پا ی رو   

 که...  کردمی متأسفم. من فکر نم -   



 زا یلوئ 

 
90 

 

دارم. فکر   ازین یمن به چ دوننیم کننی . همه فکر میکنیلطف م یدار  ی کردی فکر م  -   
داشته   دنی د ی برا یزیو مفلوک چ جیمرد افل نیتا ا یکن ری رو تعم یلعنت ی عکسا نیا ی کرد

هربار که   خوامی کنم. نمنگاه  ی لعنت ی به اون عکسا خوامیکه من نم نهیمسئله ا یباشه. ول
  یو دوباره من لعنت ادیب یکه کس یکنن تا زمان یکجبه من دهن  کنمیم  ریگتو رختخوابم  

 ؟ یشی. متوجه حرفام مارهیب رونی رو از مقابلشون ب

 آب دهانم را قورت دادم.     

. من فقط  ستمیاحمق ن قدرامن ی کنم. من ا ریرو تعم ایسی آل ی من قصد نداشتم عکسا -   
 که... دیشما احساس کنخواستم  

 خدا!  ی ا -   

 دلخور بود. شی از من دور شد و صدا   

 ی مجله یکنی درست نم ی چا ی. فقط برو و وقتیکن یدرمانلازم نکرده من رو روان  -   
 رو بخون. اتیلعنت

 م: گفت فکری چطور ب دمیسوخت و به رفتنش نگاه کردم. نفهم یاز ناراحت  میهاگونه    

 . یمثل الاغ با من برخورد کن طورن یا  یحق ندار -   

  شی تا مقابلم پ یآرامو به  دیسمتم چرخ یطولان ی. با مکث ستادی ا لچریام وبا اتمام جمله    
 آمد. 

 ؟ ی گفت  یچ -   

 . قلبم به تپش افتاد. میدر چشم هم بود چشم    

دارم   نجام،یهمون بود اما من اگه ا اقتشونی. خب اونا لی کرد ی تو با دوستات رفتار بد -   
اگه   شمی رو که تو توانمه برات انجام بدم. من واقعاً ممنون م یکار ن ی بهتر کنمی م یسع

 .یدار گران یکه با د یمثل رفتار ینکن  اه یروزگارم رو س
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 ها را از من نداشت.حرف  نی ا دنی گرد شد. احتمالاً توقع شن یکم  لیو ی هاچشم    

 د؟ یباش جان یشما ا  خوامی به شما بگم نم و اگه -   

که نگه من رو   ی. من رو مادرتون استخدام کرده و تا زمانی منو شما استخدام نکرد -   
  نیا  ای دی دار تیاهم ی ادیکه شما برام ز  لیدل  نی. نه به اکنمیکارم رو رها نم خوادینم

به  کهنی خاطر اشماست. نه، فقط به  یزندگ  ریقصدم تغ ا یشغل مزخرف رو دوست دارم 
 دارم.  اجیمن واقعاً به پول احت ؟یفهمیدارم. م اجیپول احت

را   رتینکرده بود، اما من حس کردم در چشمانش ح یچندان ریتغ  نوریترا  لی ظاهر و   
 را نداشته است. یاز کس دنی توقع مخالفت شن ییگو   نم،یبیم

  یفقط کم لی ام اما وبار واقعاً گند زده  نی ام و اد رفتهشدم که تا چه حد تن کم متوجه  کم    
نفسش را فوت کرد، انگار  امره ی خ شیهاهمچنان به چشم  دی د یشد و وقت رهیبه من خ

 . دیبگو  ندیناخوشا یزیچ خواست یم

 .    ستین یمشکل -

 را چرخاند.  لچریو و    

 شون رو.بذار. همه ینیپا  ی فقط عکسا رو تو کشو  -   

 و رفت.    
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 دن یخند لیدل

  ی شو بهیغر یشخص یگر زندگ نظاره  یو مجبور ی شوی م ی دیجد  یبه ناچار وارد زندگ  یوقت
نسبت به تو چگونه   گرانید دید کهن ی ا ای  یهست یکه چه کس ی شوی م یشانیدچار پر

 است! 

 ی ایتر شده بودم. حالا من در دنند درجه مهم کوتاه چ ی که در چهار هفته نمیوالد ی برا   
جا رخ که در آن  ییهاگرنتا و اتفاق  ی درمورد خانه یبودم. مادرم هر روز از من سؤالات   یگرید
  ستگاهی متخصص است و دارد راجع به ز  کیکه انگار  ی. آن هم طوردیپرسیم دادیم

 .کندیم قی تحق بیو غر  بیعج اتاز موجود یبرخ

»اونا هم مثل   ای کنه؟«ی از دستمال کتان استفاده م ییغذا ی در هر وعده  نوری»خانم ترا    
 کنن؟« ی رو چطور طبخ م ینیزمبی»اونا س ای کشن؟« یم  یما هر روز جاروبرق

»دقت کن   گفتی. مثلًا مفرستادی ها مآن ی به خانه قیها من را با سفارشات دقاو صبح    
 ست؟« هاشون نخ و پنبهجنس ملافه ایو  کننیاستفاده م یاز چه مارک دستمال توالت نیبب

 . شدیدلخور م یحساب کردمی و اگر فراموش م   

از دوستانم که جزء قشر ثروتمند هستند و   یکیبه مادر گفتم   یکه در شش سالگ ی از وقت   
گردوغبار بلند    دیگو ین مچو دهدیها نمدر سالن خانه را به آن  یباز ی مادرش اجازه 

 .کنندی م یثروتمندان در کثافت زندگ  کردی فکر م  شود،یم

اجازه دارد در آشپزخانه غذا بخورد  که بله، سگ  دادمیم و گزارش  آمدمی به خانه م  یوقت   
او   کشند،ی نم یخود را مانند مادرم هر روز ت ی خانه  ییهر روز قسمت جلو   نورهایترا  ای

آرام سرش را تکان    تیو با رضا کردی از پهلو به پدرم م ینگاه کرد،یرا جمع م  شیهالب
  دیثروتمندان تأ  یزندگ  یوه یاو را راجع به ش ی هاافکار و حدس و گمان  ییگو  داد،یم

 ام.کرده

من واقعاً کارم را  دانستندیها مکه آن  تیواقع  نیا  دیشا  ا یها به درآمد من، آن  ازین   
قدر  قائل شوند. البته نه آن  می برا یشتریدوست ندارم، باعث شده بود که در خانه احترام ب
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که  یمادرم هنگام ای زدی نم می »شکمو« صدا گریبود که د نی ! مثلًا احترام پدرم به من اادیز
  کی و از نظر خواهرم و پاتر  کردی از من استقبال م ی چا وانیل کی با   آمدمیم انهبه خ

فحش   یبغل و بوسه و حت کردند،ی م ینکرده بود، مثل گذشته شوخ یفرق   چی من ه گاه یجا
هم به راه بود. به نظر خودم هم هنوز همان آدم سابق بودم، هنوز همان ظاهر را داشتم،  

  هیریخ  کی مسابقه در  ی انگار که برا  نایو به قول تر  دمی پوشیها را مهنوز همان لباس 
 !رومیم

که قابل خواندن   لیداشتند. فکر و  یمن چه نظر ی درباره  نوریترا ی خانواده دانستمینم   
بودم.   لیاز و  یپرستار انیمتقاض ینفر در صف طولان ن ینبود. فکر کنم از نظر ناتان، من آخر

مطمئن است که من   کردمی . احساس متفاوتی ب یکم یرفتارش واقعاً دوستانه بود ول
 ماندگار نخواهم بود.  جاآن  ی ایزمان طولان

از   یو گاه دادی سر تکان م  میمؤدبانه برا   نوریترا ی آقا  کردمی که از سالن عبور م یهنگام   
شان راحت هستم؟ رفتارش  در خانه ایآ  ای چگونه است  کی تراف تیکه وضع دیپرسی من م
 نه.  ای شناختی م دیدیجز خانه خودش م ییجابود که مطمئن نبودم اگر من را در  یطور

 ...    نور یخانم ترا  ی برا اما

  نیکره زم ی فرد رو   نیترمسئول ی و ب نیترمن ظاهراً احمق  نوریخانم ترا   ی ! براای خدا ی وا   
 بودم.

  نماندینم یمخف  نوریدر آن خانه از نظر خانم ترا  زیچچ یماجرا با قاب عکس شروع شد. ه   
 او کم از زلزله نبود.  ی ها براکه شکستن قاب  دمیو من فهم

  یزیچه چ دانستیم یرا تنها گذاشته بودم و حت لیچه مدت بود كه و  قاً یاو گفت دق   
 شده بود. درواقع درحال امتحان من بوده است.   نیباعث ا 

  ی.    فقط وقتبلند کند  میرا رو  شیبود که صدا  یتر از آنآداب  ی مباد ینکرد. او حت  انتقادم
از طرز برخوردش جوابم را   دی و من با دادی جوابم را م ی ابا اوهوم آهسته  دادمی م حیتوض

 . کردمی م افتیدر
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 است، از تعجب زبانم بند آمد. یناتان گفت که او قاض یوقت   

  یبود حق ندارم زمان طولان ترن یهم خشمگ نی از ا ل یاگر و یبعد حت ی او گفت دفعه    
 بگذارم.   شیتنها

 نیزم  ی ها را لبه نگذارم تا روکردم آن  یریبعد که لوازم خانه را گردگ  ی باز گفت دفعه و
 بوده است!     یها اتفاق فکر کند که افتادن قاب عکس  دادی م حی. ترجفتندین

گاز روشن کردن اجاق  ی برا ای افتادی م ن یزم ی از دستم رو یزیکه چ یدرست زمان شهیهم   
که در  دمیدی بودم م رون یب ی هاچوب  یدرحال جمع آور یوقت ای  د،یرسی سر م کردمیتقلا م
کرده کارم   نی تع  میکه برا یاز زمان شتریب یلیانگار خ کندینگاهم م یو طور  ستادهی راهرو ا

 . امده را طول دا

  نیهستم. ا تی مسئولی آدم احمق و ب کی بود که انگار   یبه من طور شهینگاهش هم   
 بود.  لیو ی ادبانهی تر از رفتار خشک و بتحمل  رقابلیغ یلیخ م یطرز نگاهش برا 

وجود دارد؟ شما   یمشکل  ایاز او بپرسم آ  ماً یوسوسه شدم که مستق یچند بار یحت   
خوب من  .  امی احرفه  ی هانه مهارت دی خاطر اخلاقم انتخاب کردکه من را به  دیخودتان گفت

. پس مشکل شما  دی طور که خواسته بود. همان م ی آیم جان یهر روز شاداب و خندان به ا 
 ست؟ یچ

بودم   دهی فهم ن،یها را زد. علاوه بر ا حرف  نینبود که بشود به او ا یاما کاميلا تراينور زن   
 .دی گوی نم یگریبه د ماً یرا مستق  یزی در آن خانه هرگز چ کسچ یه

تابه   هیاز  تونستی داشت که م یمهارت خاص ل،ی پرستار و  نیآخر  ،یل ی: »لگفتیمثلًا م   
بود که تو  یبه آن معن ن یبه طور همزمان استفاده کنه«، ا جاتی پخت دو جور سبز ی برا
و   ل«یو یدار ازین ی فنجان چا  هیشما به   دی»شا  ای.  یزیری هم ماز حد آشپزخانه را به شیب
  ی دفتر ی »کارها ای . میبه شما بگو  یزیچه چ دانمیبود که من نم  یمعن  نیا در واقع به  نیا

و من قصد   ی کرد یادبیکه شما ب یمعن نیکنم«، به ا یدگ یها رسالان به اون  دیدارم که با
 دارم اتاق را ترک کنم.
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داده و   ریگ  رشیرا به زنج کشی که او انگشتان بار شدندی م انیب یدرحال هانیا ی همه    
 . کردی م نی را بالا و پا بشیصل

و در جواب من فقط    گفتیرا م شیهاو آرام حرف  یدارشتن یبود و با خو  یاو زن باادب   
  شانیکه برا میام و مشغول کارها متوجه احساسش نشده  کردمی و وانمود م زدمی لبخند م

 رفتار کنم. طورن یا کردمیرا م امی حداقل سع ای. شدمیم کردمیم  افتیحقوق در

   ؟ ی به خوردم بد یرو دزدک  ج یهو ی خوای چرا م -   

بود و    ونیز یتلو   یحواسم به مجر ی به بشقاب انداختم. درواقع آن لحظه همه  ینگاه   
 شوم؟ یطور م رنگ او کنم چه را هم  می اگر من هم موها کردمی فکر م

 کارو نکردم.  نیاوه. نه من ا  -   

و به خوردم  یکن یمخف جاتی سبز   ریاونا را ز یدار  یو سع ی رد. خردشون ک ی چرا کرد -   
 . دمی. خودم دی بد

 م. من شرمنده  -   

ما حواسمان به   ی که هر دو یدر حال دادم،یغذا م  لیحق با او بود. نشسته بودم و به و    
کرده بود   هیمادرش توص بود. ینیزمبیس ی اخبار بود. غذا گوشت گوساله همراه با پوره 

  یبه خوردن سبز یلی گفته بود امروز م  لیو یدر بشقابش بگذارم ول یسه نوع سبز  هشیهم
 ندارد.

 ؟ ی به خوردم بد یرو دزدک  جی هو یکن ی م  یچرا سع -   

 . ستین طورن یا  -   

 ست؟ ی تو قاشق ن یجیهو  یگی م یعنی  -   

 شدم.   رهی خ جیکوچک هو ی هابه تکه    

 خب... خب...  -   
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 را بالا انداخت. شیمنتظر جواب ابروها   

 ! دهی برات مف  جاتیسبز کردمی فکر م کنم،یام... من فکر م -   

عادت. آخر عادت   ی هم از رو یبود و و بخش   نوریخاطر دستور خانوم ترارفتارم به  ازی بخش   
  ای ینیمزبیاز س ی اکپه  ریرا له کنم و ز جاتی داشتم موقع غذا دادن به توماس حتماً سبز

 کنم.  یروزیاحساس پ خوردیکه م یپنهان کنم و بعد از هر قاشق یماکارون

 شه؟ ی باعث خوب شدن حال من م ج یهو یخوریقاشق چا  هی یکنی تو فکر م -   

ها و  من عادت کرده بودم که دربرابر حرف  یاحمقانه بود ول یلیمدل حرف زدنش خ نیا   
 کردارش خونسرد باشم. 

 با آرامش جواب دادم:   

 .کنمی کارو تکرار نم  ن یا گهی قبول. د -   

 نفس افتاد.بود که به نفس رمنتظرهیو غ ییهوک ی قدر خنده زد. آن  ری ز بارهک ی به    

 سرش را تکان داد.   

 خدا!     ی وا -

 شدم. اشره یخ   

  یبگ یخواست ی لابد بعدش هم م ؟ی دادیبه خوردم م جی هو یدزدک   یآخه چرا داشت  -   
 برسونه. ستگاه ی رو به ا جی چنگال هو  ی تونل رو باز کن که آقا لیو

 جواب دادم:  ی لحظه به حرفش فکر کردم و بعد جد کی    

 ! ستیقطار ن ی آقا هیشب وجهچ ی چنگال به ه ی و آقا کنمی چنگال کار م ی من فقط با آقا -   

 را به من گفته بود.   ن ی محکم ا یلیتوماس چند ماه قبل خ   

 داده؟  ادتیمادرم   -   
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 متأسفم من فقط... حواسم نبود. لی و نی نه بب -   

 .دهی حد بع نیتا ا  -   

 . دارمی رو برم یلعنت ی جای حد ناراحتت کرده من هو نی خب. اگر تا ا اری خب، بس اریبس -   

خانم   هی ست که کننده ناراحت نی. اکنهی که منو ناراحت م ستنین یعنتل ی جایهو نیا  -   
به خوردم بده و فکر کنه   ج یهو  یدزدک  کنهی که کارد و چنگال رو آقا و خانم خطاب م وونهید

 . فهممینم

 رو بردارم و...    جی بذار هو  ن،یبود. بب یشوخ -

 گرداند.   ی از من رو   

 .   اریبرام ب ی فنجان چا هی. فقط ستین یازین -

 زد:   ادیهنگام خروجم از اتاق فر   

 !یحل کن می رو داخل چا یلعنت ی نکن اون کدو یو سع -   

 **** 

 وارد آشپزخانه شد.   شستم یها را مکه ظرف  ینیناتان در ح   

 به دستش دادم.  یوانیل   

 خوبه.  شه یروح -   

 جداً؟  -   

مثل   گری به شدت سرد بود و جو خانه د رونی. بخوردمی را م می هاچ یدر آشپزخانه ساندو   
 تحمل نبود. رقابلیقبل غ

 . گفتی م ی. البته به شوخیمسمومش کن ی کرد یسع  گفتی م -   
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 خبرش به شدت ذوق کردم. دنیاز شن   

 .کنمیرو م امی بله، خب... به من وقت بده سع -   

کلمه حرف بزنه.  هیتا  میکردیها تلاش م هفته ی. گاهکنهی صحبت م  شتری روزا ب نیا  -   
 صحبت کرده.   یلیچند روز گذشته خ نی تو ا یول

  لچرشیو ی ها چرخ  ری مرا ز شودیبه من گفت اگر ساکت نشوم مجبور م لیآمد که و  ادمی   
 له کند!

 من فرق داره.  فی با تعر یوگو کمتو از گپ و گفت  فی تعر  کنمی من فکر م -   

از من   شی هفته پ هیحدود  یخانم ت ی. راستمی گپ زد کتیدرمورد کر یخب ما کم -
هم اومد و   روزی. بعد دی کاربلد  اریمنم گفتم بس ؟ی دیکه کارت رو خوب انجام م دی پرس

 .     دهی تون رو شنخنده  ی گفت که صدا

 به شب قبل فکر کردم و گفتم:     

 . دیخندیداشت به من م  -   

. به او گفته بودم شام ستیچ  33پستو دانستمیبلد بود و من نم  ی زبان فرانسو  لیو   
 . میپاستا با سس سبز دار

  یزیچ چیبود که به ه ی ادی. فقط مدت ز ستیخنده مهم ن لی اوه، نه براش دل -   
 . دیخندینم

  دای بودن پ  گریکدیدر کنار  ی برا  یترراه آسان  لیمن و و دیرسی داشت. به نظر م قتیحق   
من در  یادبی اوقات ب یاو نسبت به من و گاه یادبیخاطر بموضوع عمدتاً به  نی. امی اکرده

ام و من  که کارم را درست انجام نداده گفتی . مثلًا او به من مگشتیجواب دادن به او برم
. بعد  دی با زبان خوش به من بگو تواندی دارد، م تی اهم شیاگر واقعاً برا  گفتمی م بدر جوا

دردسر را از   نیا  گفتمی »دردسر« و من به او م گفتی به من م ای دادیاو به من فحش م
  مان یبرخوردها نیا یحت یبوده. گاه  رگذاریتاث اتیقدر در زندگ چه ی نیسرت وا کن تا بب
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 کردمیبود. حس م ندیخوشا  مانی هردو ی انگار برا یول آمدی م شیپ  بارهک ی بدون فکر و 
هست که با او   یکی کهن ی. اکندی خوشحالش م  دهم،ی جوابش را مثل خودش م کهن یا
 که او وحشتناک است.   دی گوی به او م ای کندی است، با او مخالفت م ادبیب

از   ری که از زمان تصادفش همه باملاحظه با او برخورد کرده بودند، به غ کردمیمن حس م   
 ی های و احتمالاً دربرابر تند کندی با او رفتار م یبا احترام ذات دیرسی ناتان، که به نظر م دی شا

 د.در قالب انسان بو یزره ی له یوس  کیاو خونسرد بوده. ناتان مانند  

 !یش نش خنده ی له یوس نی از ا ترش یفقط مراقب باش ب  -   

 گذاشتم.    ییظرفشو نکی را داخل س وانمیل   

 . ستی ن یمشکل -   

  خواستیاز من نم  گریبود که او د نیداخل خانه، ا  ی جو طی جدا از شرا   گر،یبزرگ د  ریتغ   
  لمیبمانم و با او ف خواهمیم  ایبود که آ  دهی چند بار از من پرس یبگذارم و حت شیکه تنها

 نم؟ یبب

بودم باز هم   دهی را د شیهالم ی بار ف نیچند کهن یبا ا گذاشتی م ناتوریترم لمیف  یوقت   
به   ی سرسر یرا نشانم داد نگاه سی رنویبا ز ی فرانسو لمیف  یوقت یبودم ول دنیمشتاق د 

 جلدش انداختم و گفتم: 

 ندارم. دنشیبه د ی اعلاقه  -   

 : دی پرس   

 چرا؟  -   

 شانه بالا انداختم.     

 دوست ندارم. سیرنو ی با ز  لمی من ف -   
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دارن رو دوست ندارم. مسخره نباش. چه  شهیکه هنرپ ییهالم یف یکه بگ  نهیمثل ا  -   
 ؟ یو هم بخون یتماشا کن  دی هم با کهن ی ا ؟یرو دوست ندار یزیچ

 رو دوست ندارم. یخارج ی هالم یمن اصلًا ف -   

 یخارج هالم یف ی ه یبق «یمحل  نیبه جز »قهرمان خون می دیکه د ییهالم یف ی همه  -   
 ؟ 34رمنگامه یب ی حومه وودیهال یکنی داره، نکنه فکر مبودند. خنده 

. آخر  شدی ام، باورش نمتماشا نکرده  سیرنو یبا ز  یلمی اعتراف کردم من هرگز ف یوقت   
هم مثل   کی به پاتر یخارج لمی ف دن ید شنهادی. پگرفتندی ا دست مها کنترل رعصر  نمیوالد

 بود!   یبافقلاب ی هاشرکت در کلاس  شنهادیدادن پ

_عاشقانه نشان  ی و کمد  ی کمد ی هالم ی شهر ما فقط ف یکیچندساله در نزد ی نمایس   
 .بردند یهجوم م  نمایبه س دنشانید  ی دوستشان داشتند که برا یقدرها بهو بچه  دادیم

رو تماشا   لمیف نیکه ا دمی . درواقع، من به تو دستور مزای لوئ ،ینیبب  لمویف ن یا دی با  -   
 . یکن

 تکان داد.  یسمت صندلرا عقب برد و سرش را به اشی صندل  لیو   

 یخارج لمی ف وقتچیحرکت نکن. ه لمیو تا تموم شدن ف نیجا بشجا. تو اون اون  -   
 !  دهیند

 : زمزمه کرد   

 من!     ی اوه خدا -

  بردیفرانسه به ارث م ی در حومه ی اگوژپشت که خانه ک یبود، درمورد   یمیقد   لمی ف کی    
  دهیراجع به آن نشن یزیکتاب معروف ساخته شده، اما من چ کی گفت که براساس   لیو و

فکر بودم که اگر  نیکرد. در ا امی عصب هاس یرنو یتوجه به ز لمیاول ف ی قه یدق ستیبودم. ب
 ! ردیگیرا نم امقه ی م یبگو  لیبه و
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فکر نکردم که چقدر سخت است که همزمان هم    نیبه ا  گریافتاد که د یو بعد اتفاق   
  نوریرا بدهم. فراموش کردم خانم ترا  ل یو ی هافراموش کردم که قرص  یو بخوانم، حت  نمیبب

اش بودم که توسط افراد پست  و خانواده  ری ام. فقط نگران مرد فقکرده  یکه تنبل کندی فکر م
 نی هق کردم و اشکم را با آستهق  صدای مرد گوژپشت مُرد، ب یوقت . خورندی م بیفر 
 پاک کردم. راهنمیپ

 آمد و موشکافانه نگاهم کرد. کمینزد  لیو   

 !ی اصلًا هم که لذت نبرد -   

 ست.  شده ا  کی هوا تار  رونیکه ب دمیسرم را بلند کردم و باتعجب د   

 نه؟ ،یم کنمسخره  ی خوای م -   

 دستمال رفت.  ی سمت جعبهدستم به    

 چندسالته؟  یکه به سنِ... راست کنمی فقط تعجب م  -   

 و شش. ست ی ب -   

 .ی تماشا نکرد دارس یرنو یز  لمیو هرگز ف ی دی و شش رس ست ی به سن ب -   

دستمال انداختم و متوجه  به یکردم و نگاه زیرا تم می هانگاهش به صورتم بود. چشم    
 نمانده است.  یباق می هادر چشم  یملی ر  گری شدم احتمالاً د

 گفتم:   یبا ناراحت   

 .هیاصلًا متوجه نشدم که اجبار -   

  ؟یکنیم کاری با اوقات فراغتت چ د،ینیبی نم لمیاگه ف زا،یپس لوئ -   

 دستمالم را در مشتم مچاله کردم.    

 کنم؟ یم کاریچ ستم ین جان یا  یوقت یبدون ی خوای م -   
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 . پس حالا از خودت بگو. میهمو بشناس یخواستیکه م ی بود یتو کس -   

که او شما را   دیمطمئن باش دی توانستی بود که شما هرگز نم یمدل حرف زدنش طور   
 است.   ی جد ای کندی مسخره م

 ؟ یبدون ی خوا ی چرا؟ چرا م -   

 . هست؟ ستین یکه راز دولت تیاجتماعی من! زندگ  ی اوه خدا -   

 شده بود. گفتم:    ریانگار دلگ   

  یهم وقت ی. گاهنمیبی م ونی زی . تلورمیم خونهیبه م   دنی نوش ی برا ی . گاهدونمی نم -   
 . یمعمول ی کارانی. هم کنمیو تماشاش م رمیم کنهیدوست پسرم ورزش دو م

 ! یکنی تماشا م دنی دوست پسرت رو در حال دو -   

 آره.   -   

 ؟ ی دوی خودت نم -   

 نه. -   

 به بدنم انداختم و ادامه دادم: ینگاه   

 مناسبم؟  دنیدو ی به نظرت برا -   

 حرفم باعث لبخندش شد.     

 ؟یکنیم  یچه کار گهی د -   

 ه؟ یچ یچ گه ید  منظورت از -   

      ؟یبر یکه دوست دار ییمسافرت، مکانا ا،یسرگرم -

 کردم فکر کنم.  ی. سعکردی م چمیپها سؤال معلم  هیداشت شب   
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 یلی. لباس هم خ خونمیاوقات کتاب م  یندارم. بعض یخاص یسرگرم چی من واقعاً ه -
 دوست دارم.     

 گفت:   یبا خشک   

 خوبه. -   

 ندارم. یخاص یمن واقعاً سرگرم  -   

 شده بود.  یدفاع یبیبه طرز عج  م یصدا    

 خونه.  رمیو بعد اتمامش هم م کنمیخب؟ من کار م کنم،ینم حیتفر ادیمن ز -   

 ؟یکنی م یکجا زندگ  -   

 35فرو.اون طرف قلعه. جاده رن -   

دو طرف قلعه وجود  نیب  یموآمد ک بود. رفت   یعی. البته طبدیرسی مبهوت به نظر م   
 داشت.  

 36مک دونالد.  کی. نزدهیاز دوراه رون ی مون بخونه  -   

 .می گوی سرش را تکان داد، اگرچه مطمئن نبودم واقعاً متوجه شد کجا را م   

 ؟یکنیکار م یچ لاتیتعط -   

 رفتم.  ا یدوستم به اسپان کی با پاتر  -   

 اضافه کردم:    

 .  کنهیم  یزندگ  یام تنبعمه 38یتنب ای.  میرفتیم  37بچه بودم فقط به دورست  یوقت -   

 ؟ ی خوای م یچ -   

   خوام؟ی م یمن چ -   
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 ؟ ی خوایم  یچ یاز زندگ  -   

 پلک زدم.    

 سخته، نه؟  یکم  هیسؤالت  -   

  ؟ی خوایم ی چ دمی. من فقط پرسیکن ی خودت رو روانکاو خوامی. ازت نمدمی فقط پرس  -   
 ا؟یسفر به دور دن ؟یدار ییا یدار شدن؟ رؤ بچه ؟یقصد ازدواج دار

که پاسخم او را   دانستمیم اورمیحرفم را به زبان ب کهن یقبل از ا  یشد. حت  یمکثم طولان   
 .کندی م دیناام

 فکر نکردم.  نای. تا حالا به ادونمی نم -   

 **** 

اطلاع  ل ی. خوشحالم که قبل از آمدن آن روز از قرار ومی رفت مارستانی روز جمعه به ب   
شب را  ببرم مطمئناً از اضطراب تمام  مارستانیقرار است او را به ب دانستمی نداشتم، اگر م

حرف زدن!   ی درحد همان فرانسو یبلد بودم ول  ی. درست است که رانندگ ماندمی م داریب
کرده   یبار در سال رانندگ  کی فقط   دیا شا شرکت کردم و قبول شدم ام  یانندگ بله، در آزمون ر

 بودم.

مخصوص سوار کنم و او را به سلامت به   ونینیرا در م اشی و صندل  ل یکه و نی تصور ا   
 .انداخت یبرسانم و برگردانم تمام تنم را به رعشه م ی شهر بعد

فانه تمام متأس  یجا بروم ولاز آن رونیب یبود که گاه  یآرزو داشتم کارم در آن خانه طور   
مربوط به   ی هاپوشه  انیاو را در م مارستانی. کارت بشدیکار من در داخل خانه خلاصه م

  مه،یونقل، بشده بود؛ حمل   ی بندکه به چند عنوان بخش  ی اقرار دادم. پوشه  اشی سلامت
 و قرارها.  تی ولبا معل یزندگ 

 بودم که اشتباه شده باشد.  دواریامروز را دارد. ام خی کردم که تار یکارت را برداشتم و بررس   
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 آد؟ ی مادرت م -   

 .آدی نه. اون همراهم به دکتر نم -   

مراحل درمان   ی تعجبم را پنهان کنم. فکر کرده بودم که او بخواهد بر همه  توانستم ینم   
 نظارت کند.  لیو

 گفت:    لیو   

 .ادیکه ن می با هم توافق کرد ی. ولاومدیقبلًا م -   

 ؟ ی ناتان چ -   

  شی پاها ی از ناهارش را رو یقدر مشوش بودم که مقدارمقابلش زانو زده بودم. آن    
پهن از شلوارش   ی تکه کیکه   یکنم، به طور زیآن را تم کردمی م یسع هوده یو بعد ب  ختمیر

 نکن. یعذرخواه قدرن ی نگفت فقط گفت ا یزیچ  لیکردم. و سیرا خ

 چرا؟  -   

 . یالک -   

 ی . تمام طول صبح را صرف خواندن دفترچه امده یمتوجه شود که چقدر ترس خواستمینم   
نظافت خانه را انجام  ی کارها  دیکه با  یکردم درصورت نیدر ماش لچر ی بالابر و ی راهنما

 م. کن نیرا سوار ماش لیو ییبه تنها خواهمی هنوز هم نگران بودم که چطور م یول دادمیم

 ه؟ یلو، مشکل چ  ا یب -   

که به امور واردتره   ادیهمراهمون ب امگه ید یکیاگه  کردمی باشه. من فقط... فقط فکر م -   
 بهتره. 

 برخلاف من. -   

 نبود.  نیمنظورم ا  -   
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 بفهمم؟  امیجسمان تیرو راجع به وضع  ییزا یچ د یچون نبا  -   

 گفتم:   پردهیب   

 ؟ یتونیچطور باهاش کار کنم؟ م د یبا  قاً یدق یبه من بگ یتونی م ؟ی کار با بالابر رو بلد -   

 شد و گفت: مانینگاهش سخت بود. اگر هم قصد دعوا داشت پش   

  یکمتر عصب ادیعلاوه من فکر کردم اگه اون ب. بههی . کمک خوبآدی . بله، اون مارخبی بس -
 .   یش

 اعتراض کردم:    

 .ستمین یمن عصب -   

 ! داستی کاملًا پ -   

. سس پاستا را از کردمیم   زینگاهم به شلوارش افتاد. هنوز داشتم با پارچه آن را تم   
 شده بود.  یخال سیخ گری شلوارش د یشلوارش پاک کرده بودم ول

 لابد کنترل ادرار ندارم! -   

 هنوز کارم تموم نشده.  -   

داغ به  ی که هوا یسمت شلوارش گرفتم. در حالاش را به را وصل کردم و لوله سشوار   
 را بالا انداخت.  شیابروها  خورد،ی شلوارش م

 کار رو بکنم. نیا د یاصلًا انتظارش رو نداشتم روز جمعه با -   

 ؟ی ای تو واقعاً عصب -   

 درحال کنکاش من است.  کردمی احساس م   

 !یسوزون یرو م امی اندام تناسل یک. داراوه، آروم باش کلار -   
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 .دی سشوار به گوشم رس  ی صدا انیاز م شیجواب ندادم. صدا    

 نداره!  ینشستم فرق  لچری که تو و یمن ی اشکال نداره بسوزون. برا -   

بود که درواقع  لیبار و   نی.    ارمیام را بگخنده  ی جلو توانستمینم یاحمقانه بود ول حرفش
 حالم را بهتر کند. اشیکرده بود با شوخ یسع

 **** 

که در    یاما هنگام د،یرسیبه نظر م  یمعمول ی هینقل ی له یوس کی خودرو ظاهراً مانند    
 شد.  ن یسطح زمآمده و هم  نی از کنار آن پا دارب یسطح ش ک یعقب باز شد،   نیسرنش

سفر داشت(   ی برا ی اجداگانه ی )صندل لیو  یرونیب  یصندل کرد،ی که ناتان نگاه م یدر حال   
در  یکردم تا او را به آرام میرا تنظ یکردم، ترمز قفل برق تی هدا داربی سمت سطح شرا به
 بگذارد. نیماش

ها را محکم کرد. در  نشست، کمربندش را بست و چرخ  نی سرنش  گرید ی صندل ی ناتان رو   
را آزاد کردم و با سرعت آهسته  یترمز دست م، یهااز لرزش دست  ی ریجلوگ  ی تلاش برا

 حرکت کردم.   مارستانیسمت ببه

هوا سرد بود و   رونیخودش را جمع کرده. ب یکم دیرسی به نظر م لی از خانه، و  رونیب   
 حال او ساکت بود. نیاما با ا م،یپوشاند  مشیت ضخمن و ناتان او را در شال و ک 

. حواسم  کند ی را نگاه م رونیکه ساکت ب دمیدیم کردم، ی عقب نگاه م ی نه یهر بار که به آ   
از کمربندش   یصندل  دمیترسی ناتان کنارش بود باز هم م کهن یبا وجود ا یبه او بود. حت
هم نزد تا    یخاموش شد تکان نخورد، حرف نیکه چند بار ماش یزمان  ی حت یجدا شود. ول

 کنم. وروجخودم را جمع

  مارستانیب نگیعرق شده بودم. سه بار دور پارک  سیخ م،ید یرس مارستانیبه ب  یوقت   
را پارک   نیماش  یراحتتا بتوانم به  گشتمیم یپارک پهن ی دنبال جاو به  دم یترسی م دم، یچرخ
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آوردم و  نی سر آمده، بالاخره پارک کردم و بالابر را پا شانیهردو کنم. احساس کردم صبر
 .دیکش نیآسفالت زم ی ل را رویو  یناتان صندل

 به کمرم زد و گفت:  یناتان دست   

 .ی کرد یخوب رانندگ  یلیخ -   

 البته خودم شک داشتم که خوب رانده باشم!    

به آن توجه  د،ینکن یهمراه   لچری را با و یکه کس یوجود دارد که تا زمان ی موارد   
 و ناهموار است.  چقدر خراب و پر از چاله نیکه سطح زم ن یها ااز آن  یکی. دیکنینم

و متوجه    داشتمی قدم برم کرد،ی م تی را هدا لچرشیکه خودش و  لیدر کنار و  یبه آرام   
بار   ک یهر چند وقت   ای  شود،یخوردنش مناهموار چطور باعث تکان  ی بودم که هر چاله 

 حرکت کند.   یمانع احتمال کی دور   اط یبااحت د یبا

است.      لیکه حواسش به و دمیدی اما من م  شود،ی که متوجه نم کردی وانمود م ناتان
 . دیرسی خشن و مصمم به نظر م لیو ی چهره 

  شانیهانی ها ماشاز آن  یهستند. بعض توجهی چقدر باست که اکثر رانندگان  نی ا گرید نکته
از جاده وجود   لچری عبور و ی برا یراه چی که ه کیقدر به هم نزد آن   ای کردند،ی را کج پارک م

 نداشت.    

 ی و رو سمیتند بنو  ادداشتی  کی چند بار وسوسه شدم که  یشوکه شده بودم، حت   
به آن عادت  لیناتان و و  دیرسی بگذارم. اما به نظر م شانیجلو ی شهیکن شپاک برف 
 اند.  کرده

جا عبور کرد. او از زمان خروج از خانه از آن  لیرا نشان داد و و یناتان محل عبور مناسب   
 کلمه هم حرف نزده بود.  کی  یحت
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  بایقدر ز آن  رششی. سالن پذزدی برق م یزیارتفاع بود که از تمساختمان کم   کی  مارستانیب
 مارستانیب  کیهم   دیهتل مدرن و چندستاره بود. شا  کی  یلاب  هیشب شتریبود که ب
 بود.     یخصوص

  ی و بعد پشت سر او و ناتان در راهرو ستادمی گفت، ا  رشی پذ ی نامش را به متصد لیو   
 راه افتادم.   یطولان

گرفته تا   هاوان یبود، از ل لیو ازی لوازم موردن ی بزرگ داشت که محتو یپشتکوله کی ناتان    
که ممکن بود   ی ای من بسته بود و حوادث احتمال ی اضافه. صبح کوله را جلو ی هالباس 

کارها را  نیا  میستیمجبور ن شهیداد و در آخر گفت البته هم حیتوض می را برا دی ایب شیپ
 .ستین یشگی مو ه  میانجام ده

جا نشستم. آن  رونیراحت ب ی های دلصن ی همراه او نزد دکترش نرفتم و کنار ناتان رو   
نبودند.   یمعمول شیهاتازه. گل  ی هاها پر بودند از گل و طاقچه  آمدی نم مارستان یب ی بو
 . دانستمی ها را هم نمکه من نام آن  یو خاص  بایز ی هاگل 

 ساعت سکوت را شکستم. میبعد از ن   

 کنن؟یم کاریچ   لیبا و جان یا  -   

 ناتان سرش را از کتابش بلند کرد.   

 نه. ایبهتر شده  نمیانجام شه تا بب دی هر شش ماه با  نه؛یمعا -   

 گذاشت.   نی کتابش را زم   

 . دهی د بی نخاعش آس شه،ی بهتر نم -   

 . ی دی انجام م یوتراپیزی اما تو باهاش ف -   

از پوک   یری جلوگ  ی ا. برمیرو ثابت نگه دار  اشی جسم تی وضع میکنی فقط تلاش م  -   
 . زهایچ جورن یرفتن عضله و ا  لیها و شل شدن و تحلشدن استخون 
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  دیممکن است من را ناام کردی بود، انگار فکر م م یملا  شیدوباره ادامه داد، صدا  یوقت   
 کند. 

 ی. تمام کارافتهیاتفاق م ی وودیهال ی هالم ی فقط تو ف نی . ازایلوئ ره،یراه نم  گهیاون د -   
 زانی م نیو هم میاونو از درد دور نگه دار میکن یکه سع نهیا ی برا  میدیکه ما انجام م

 .میرو که داره حفظ کن یحرکت

رد  دمیم شنهادیکه من پ یرو؟ آخه هر کار زایچ نی و ا  یوتراپی زیخاطر تو قبول کرده؟ فبه  -
 .   کنهیم

 داد.  نیرا چ اشینیب   

 یلی اول که اومدم خ ی با جون و دل انجام بده. روزا کنمی اما فکر نم ده،ی انجام م -   
شد، البته   د یدر بهبودش حاصل نشده ناام یشرفتیپ دی که د یبعد از مدت یمصمم بود ول

 رها نکرد.

 به تلاشش ادامه بده؟  د ی به نظر شما با  -   

 شد.  رهیخ نی ناتان به زم   

 پنج و ششه.  ی فلج چهارگانه از مهره  هیصادقانه بگم اون  -   

 گذاشت.  اشنهیس  ی قسمت بالا ی دستش را رو   

 نکردند. دایبراش پ ی. هنوز درمانکنهی کار نم نیبه پا جان ی از ا یعنی  -   

فکر   کردمی نگاهش م نهیاز آ یرانندگ  نیکه ح یوقت  لیو ی شدم و به چهره   رهیبه در خ   
 کردم. سهی مقا  یاسک ستیدرخشان و شادابش در پ ی کردم و با چهره 

 جان یمثل ا ی اشرفته یپ ی در جا  نهی. منظورم اشرفته یهمواره درحال پ یعلم پزشک -   
 بشه، مگه نه؟  دایپ یهست که راه  ی دیام

 کرد: دی حرفم را تأ   
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 .هیخوب اریبس مارستانیب جان یا  -   

 کنن. مگه نه؟ نگاه   دوارانه یام ی زندگ  به شه یکه م ییجا  -   

 ناتان به من نگاه کرد، سپس کتابش را باز کرد و گفت:    

 مطمئناً. -   

ممکن    لیو ی نه یقهوه رفتم. او گفت معا د یخر ی ربع به سه برا کیناتان،   شنهادیبه پ   
 قهوه برگردم مراقب است.  دی طول بکشد و تا من از خر ی ای است مدت طولان

جا موجود در آن ی هاروزنامه نیرا از ب ی اگشتم و روزنامه رش یپذ ی در محوطه  یکم   
طور که موقع برگشت همان  دمی چرخ یفروشهم در شکلات یبرداشتم و ورق زدم و کم

ز که ا رمیبگ ییکرده بودم، راهم را گم کردم و مجبور شدم از چند پرستار راهنما ینیبشیپ
 . دانستندی ها نماز آن  ربروم که دو نف دی کجا با

بود و در اتاق پزشک   یخنک شده بودند و راهرو خال گریها دقهوه  دم،یجا رس به آن   یوقت   
که  کردی سرزنشم م لیرا بشنوم که بابت ترک و  نوریخانم ترا  ی صدا توانستمی بود. م بازمهین

 ام. کرده  یچرا دوباره کوتاه

 :  گفتیکه م مدی شن ییصدا    

ضد اسپاسم رو   ی . مقدار مصرف داروهانوریترا ی آقا   متونینیبی م گهی پس سه ماه د -   
 احتمالاً دوشنبه.  رند،یگیبا شما تماس م شیآزما جی اعلام نتا ی مشخص کردم. حتماً برا

 . دمیرا شن لیو  ی صدا   

 کنم؟  هیته نیطبقه پا ی رو از داروخانه نایا  تونمی م -   

 هم بدن.  یشتر یاحتمالاً مقدار ب جان یبله ا -   

 آمد.   یزن ی صدا   
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 پوشه رو بردارم؟  -   

وارد شدم. دو   یورود شخص ی اجازه  ی که کارشان تمام شده. در را زدم، با صدا دمی فهم   
 جفت چشم به طرفم برگشت. 

 گفت:    یصندل ی با بلند شدن از رو پزشک

 . یهست وتراپ ی زی ف . فکر کردم شمادی ببخش -   

 گفتم:     

 .  لمی پرستار و -   

 .دیکش نی نشسته بود پا لچرش یو ی را که رو ل یو  راهنی ناتان پ   

 متأسفم. فکر کردم کارتون تموم شده. -   

 جوابم را داد: لیو   

 .  زایمونده لوئ قهیدق هیفقط    -   

نبود که  لی و ی . بدن برهنه سوختی رفتم، صورتم از حرارت م رونیاز اتاق ب یبا عذرخواه   
  ای مبهم پزشکش،  ی چهره   یحت ایلاغر و پر از زخمش.  کلی ه ایمن را شوکه کرده بود، 

متوجه شوم که من   شدی و باعث م انداختی هر روز به من م نوریکه خانم ترا  یهمان نگاه
هستم. نه،   یوپا چلفتاحمق دست  کی در نظرش   رمیگیکه م ی ادیهنوز هم با دستمزد ز

بلند   ی هابود شوکه شده بودم. زخم  ل یمچ دست و ی که رو ی خطوط قرمز رنگ دنی من از د
من باز هم    یول دی کش نیرا پا ل یو  نیآست  عیسر یل یکه ناتان خ ی که با وجود یو ناهموار

 ...دمشانید
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 با او  یشب

شروع شد که در  یناگهان چنان برف یو روشن بود ول  یخانه را ترک کردم آسمان آب یوقت
شده   نیتز  دیسف ی از خامه  میضخ ی اه یکرد که با لا یکیک  هیساعت قلعه را شب  میعرض ن

 بود.

  حسیب م ی خفه شده و انگشتان پا  می هاقدم  ی راهم را باز کردم. صدا رون ی ماش ر یدر مس   
 .دم یلرزی نازکم م اریبس ینیچ  یشمیت ابر ک  ریشده بودند و ز 

گرنتاهاوس را در برگرفته بود. شهر در سکوت غرق شده   ظ،یموجود در هوا و مه غل ی هادانه
عبور   اط یبا احت هان یماش نی طرف پرچدور کند در حرکت بود.    آن  ی رو ایو انگار دن

 .دندیکشی م غیخوردن ج زیهنگام ل روادهیعابران پ کردند،یم

تر و لباس مخمل تنم  و در دلم آرزو کردم کاش کفش مناسب  دمیکش امی نیب ی را رو شالم
 در را باز کرد تعجب کردم. لیناتان پدر و ی به جا کهن یکرده بودم.    از ا 

 خوابه.     هنوز تو رخت  لیو  -
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 به آسمان انداخت و ادامه داد:  ینگاه وانی ا ری و از ز   

 نه. ای  رمیبا پزشکش تماس بگ دونمی نم .ستی خوب ن یلی حالش خ -   

 ناتان کجاست؟  -   

اومد   هیدر عرض شش ثان  یگرفت. البته فقط امروز. پرستار آژانس لعنت  یصبح مرخص -   
 .می بکن دی با کاری چ دونمیادامه داشته باشه نم طورنی و رفت. اگر برف هم

چه کار کند. بعد دوباره در راهرو راه افتاد،   دانستی را بالا انداخت، انگار نم شیهاشانه    
 .ست ی ن لیبه مراقبت او از و یازین گریام و دراحت شد که من آمده  الش یظاهراً خ

 : دی و پرس ستادیا   

 داره، نه؟   از ین ییزا یکه اون به چه چ دیدونی م -   

 ی سرکارش است. در دفترچه  نوریخانم ترا  نستمدایرا درآوردم. م م یهاپالتو و کفش    
را   سمیخ ی هامادرش هم مشخص شده بود. جوراب  یکار ی روزها ل،ی و ی داروها ی راهنما

 گذاشتم تا خشک شوند. اتوریراد ی رو

. به شکل  دمی بود، برداشتم و پوش زیتم ی هادر سبد لباس  لی و ی هاجفت از جوراب کی    
 خوب بود.  کردی را گرم م میکه پاها  نیبزرگ بودند اما هم میبه پا یدارخنده 

درست کردم. پشت در قبل از  یدنی نوش شیجواب نداد، برا لیو یکردم ول شیصدا    
 در داخل بردم.  ی جواب نداد، سرم را از لا یوقت یزدم ول شیورودم صدا 

داشتم و در را به عقب بر یلحافش غرق خواب بود. قدم ریدادم. ز صشی در نور کم تشخ   
 خانه شدم. ی پشت سرم بستم و مشغول انجام کارها 

  نیماه بود ا  کی کهن ی من با وجود ا یول شدی مادرم با نظافت کردن خانه حالش خوب م   
. به نظرم  بردمی جذاب نشده بود و از انجامشان لذت نم م یهنوز برا  یول کردمیکار را م
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  نی ا یگری کس د دهمیم حیترج شهیو هم فتاداینم امی اتفاق در زندگ  نی هم ا وقتچ یه
 کارها را انجام دهد.

  یگرفته، کار کردن به نوع رونیب  ی خوابش بود و هوادر رخت  لیکه و ی روز نیاما در چن   
 بخش شده بود. لذت

اتاق به آن اتاق با   نیرا از ا ویراد دادم،یو لوازم را جلا م کردمیم ی ریکه گردگ  یحال در
به او   بارک ی  قهینشوم. هر چند دق لیرا کم کرده بودم تا مزاحم و شی . صدابردمیخودم م

شد و او   کی ساعت  یوقت یول کشدی که خواب است و نفس م دم یدیم زدم،ی سر م
 شدم.     انشنشد نگر داری همچنان ب

گرم آماده کردم   ی چا وانیل کی د.  شده بو متریرا پر کردم، ارتفاع برف چند سانت زمیسبد ه   
 تر به در ضربه زدم.و در زدم. جواب که نداد محکم 

 بله؟   -   

 کرده بودم.   دارشیدار بود، انگار بخش  شیصدا    

 منم. -   

 جواب نداد، گفتم:   یوقت   

 داخل؟  امی. بزام یلوئ -   

 ! رقصمی من که لخت وسط اتاق نم ا یب -   

صبر کردم تا چشمانم به نور   ی بودند. وارد شدم و کم ده یها هنوز کشبود، پرده  کی تار اتاق
دستش را به جلو خم کرده بود. انگار  کیبود و   دهیبه پهلو خواب  لیعادت کند.    و

  تواندیکه او نم کردمیاوقات واقعاً فراموش م یخودش را بالا بکشد. گاه خواست یم
 حرکت کند. 
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تن گرم و   ی شده بود. بو ده یچی دورش پ یو لحاف دهی به هم چسبطرف    کی از   شیموها    
 نبود.   ندیناخوشا یاتاق را پر کرده بود ول  لیو ی شسته نشده 

   ؟ی خوایرو م اتیدن ی برات انجام بدم؟ نوش یدار یکار -   

 بدم.  ری جهت خوابم رو تغ خوامی م -   

 سمت تخت رفتم.     گذاشتم و به ز ی م ی را رو یدنینوش

 کنم؟  کاری چ -   

 قورت داد، انگار درد داشت. یآب دهانش را به آرام   

 ... جان یا  ایبلندم کن و به اون پهلو برم گردون. بعد پشت تخت رو بالا بده. ب -   

 شوم.   ترک ی اشاره کرد تا نزد   

هم قفلشون کن بعد بلندم کن و  دستام رد کن و پشت کمرم به  ری بازوهات رو از ز -   
 .ادیتخت بذار تا به کمرت فشار ن ی عقب بکش. باسنت رو رو

گرمش    ی . بوستادمیندارد. کنارش ا یتازگ  میکار برا  نیوانمود کنم که ا توانستم ینم   
  نیاز ا شتریبغلش رد کردم. پوستش گرم بود. ب ریرا از ز  میهارا پر کرد. دست  امینیب

از فکر انجامش   یدهانم به گوشش بچسبد. کم کهن یشوم مگر ا  ک ینزد  توانستمینم
 .کردمیحفظ آرامشم تلاش م ی شده بودم و برا یعصب

 شده؟  یزی چ -   

 نه. -   

تر از  پهن یلیدستانم را در پشت کمرش به هم وصل کردم. خ دم،ی کش ینفس راحت   
ام تا . مطمئن که شدم کارم را درست انجام دادهترن یسنگ  یبود، حت کردمی چه که فکر مآن 

 .دمی سه شمردم و او را بلند کردم و عقب کش
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 داد زد:   

 !ح یمس  یسیع ای  -   

 کنم. شی کم مانده بود رها   

 ؟ ی شد  یچ -   

 !خهی دستات چقدر  -   

برف   رونی که ب ی دیدیم ی کندی خوابت دل مو از رخت ی دیکشی آره خب، اگر زحمت م -
 .    دهی بار ینیسنگ

  ی دی شد ی داغ است، گرما  ی ادیز  شرتشی ت ری کردم، اما تازه متوجه شدم پوست او ز یشوخ
کردم.  میسرش تنظ  ری آمده است.    بالش را ز رونی از اعماق درونش ب دیرسی که به نظر م

 تر تکانش بدهم.کردم آرام یکرد. سع ی اناله

 زمزمه کرد:   حالیو ب  اورم یبه کنترل از راه دور اشاره کرد تا سر تخت را بالا ب   

 دارم. جهیکم سرگ  هینه.  ادیز  -   

 یتوجه ی. اعتراض کرد ولنمیچراغ کنار تخت را روشن کردم تا بتوانم صورتش را بب   
 نکردم. 

 حالت خوبه؟  -   

 . دمی جواب نداد و دوباره پرس   

 .ادی نه ز -   

 ؟ی خوای مسکن م -   

 باشه. ی آره قو  -   

 پاراستامول خوبه؟  -   
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چسباندم و  شیهارا به لب وانی بالش خنک آرام گرفت. ل ی و به پشت رو دیآه کش   
 را تماشا کردم. دنشینوش

 تمام که شد گفت:    

 ممنون.  -   

 .   کردی از من تشکر نم یز یبابت چ  وقتچ ی ه لیمعذب شدم. و بارهک ی به

 ی و او را تماشا کردم، قفسه  ستادمیدر ا ی در آستانه  ارادهی ب یچشمانش را بست، لحظات   
. دیکشینفس م  قیباز بود. عم یو دهانش کم شدی م  نیبالا و پا شرتی ت ر یز اشنهیس
 اشی از صندل رونی او را ب وقتچ ی سختش بود. اما من ه گرید ی از روزها شتریب یکم دی شا
 نه!  ایاست  دنشی خاطر فشار دراز کشامر به  نیدانستم ای بودم و نم دهیند

 آرام لب زد:   

 برو. -

انباشته   ی هااز پنجره به برف  یام شدم و هرازگاهرفتم و مشغول خواندن مجله  رونیب   
 . کردمی شده نگاه م

داخل جاده را  ن یماش  تواندیداد و گفت که پدرم نم امیبعد از ظهر پ 12:30مامان ساعت    
 خانه نشوم.  یها راهبا آن  یو دستور داد بدون تماس و هماهنگ اوردیب

 رون؟ یچه کار کند، بابا را با سورتمه و سنت برنارد بفرستد ب  خواهدیم قاً یدق دانستمینم   

موقت مدارس بر اثر بارش   یل یبزرگراه و توقف قطار و تعط یخبر از خراب ویراد ی نده یگو    
 .دادیبرف م دی و شد رمنتظره یغ

 ی نگرانم کرد. رو اشی دگ ی پربرگشتم و دوباره به او نگاه کردم. رنگ لیبه اتاق و   
 براق عرق نشسته بود. ی هادانه شیهاگونه 

 ! لیو  -   
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 جواب نداد.   

 ! لیو  -   

 ی نخورد. رو یباز هم تکان یزدم ول شیصدا   گری. دو بار ددادی نگران شدم. چرا جواب نم   
تنفسش را   دی . نفسش، بااشنهیس ی نه قفسه  خوردی تنش خم شدم. نه صورتش تکان م

  یکردم نفسش را حس کنم. وقت یصورتش بردم و سع کی . صورتم را نزدکردمی چک م
خورد و چشمانش را   یصورتش را لمس کردم. تکان  یامنتوانستم، دست دراز کردم و به آر

 . م ی با هم فاصله داشت  متریکرد و نگاهم کرد. فقط چند سانت باز

 گفتم:  یبا شرمندگ    

 . دی ببخش -   

 .ندیبیبار است اتاقش را م   نیاول ی به دور اتاق انداخت، انگار که برا  یپلک زد و نگاه   

 لوام.  -   

 مطمئن نبودم من را شناخته باشد.    

 گفت: یرنگبا خشم کم    

 .دونمی م -   

  ؟ ی خوای سوپ م -   

 نه ممنونم.  -   

 چشمانش را بست.    

 ؟یدار  ازیبازم مسکن ن -   

بود.   سی خ یعرق کل صورتش را پوشانده بود. لحافش هم گرم و از عرقش کم ی هادانه   
 نگران شدم.  شتریب
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 و...  آدی که ناتان امروز نم نهیمنظورم ا ؟یبه کمک ندار ازین -   

   زمزمه کرد:   

 نه، خوبم.     -

 و دوباره چشمانش را بست.    

را باز   یپزشک نتی. کابامنداخته یرا از قلم ن یز یپوشه را مرور کردم تا مطمئن شوم چ   
چه    ی برا دانستمیو پانسمان گاز را نگاه کردم. اصلًا نم ی کیدستکش لاست ی هاکردم، جعبه

 هستند!  یکار

  یدر خانه نبود و جواب یماس گرفتم اما کس ت   لیصحبت با پدر و  ی برا یتلفن داخل با
باز شد و ناتان وارد شد.   یزنگ بزنم که در پشت نور ی. خواستم به خانم ترانکردم  افتیدر

را به   رونیسرد ب ی از هوا یگرم پوشانده بود. با ورودش کم  ی هاخود را در لباس  یحساب
را تکاند. انگار با ورودش خانه از آن حالت خلسه خارج شده   شیاهداخل آورد.    چکمه 

 بود.

. کل روز رو خواب بوده و به  ستی اصلًا خوب ن ل ی. حال و دی اوه خدا رو شکر که اومد -   
 چه کار کنم. دونمی. من واقعاً نم دهیآب نوش وان یل کی زور 

 ناتان کتش را درآورد.    

 ست. . جاده بسته امیب ادهیو پتمام راه ر جانی مجبور شدم تا ا -   

زود قبل از جوش آمدن   یلیرفتم.    خ ی درست کردن چا ی رفت و من هم برا لیاتاق و  به
 آمد.  یآب کتر

 شده؟  طورن یا یتب داره. از ک  -   

 به خواب داره.  اجیخودش گفت فقط احت یتمام صبح. متوجه شدم که بدنش گرمه ول -   
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  م یدما رو تنظ تونهی که بدن اون نم یدونی بوده! تو نم رطون ی ! کل صبح احیمس یسی ع ای -
 کنه؟   

 دنبال دارو گشت. نتیاز کنارم عبور کرد و در کاب   

 .    نشونیتری قو ها،ک ی وتیب ی آنت -

کرد.  ابشیآس  تیکرد و با عصبان یرا در دست گرفت و آن را داخل هاون خال ی اشه یش   
 پشت سرش راه افتادم. 

 نگفته بود.  ی. کسدونستمیبهش پاراستامول دادم. من نم -   

. درواقع از روز تصادف  کنهیمثل ما عرق نم لیو  ن،ی نوشته شده. بب یلعنت ی پوشه  ی تو -   
بدنش رو با اون   ی دما تونهیاطرافش سرد و گرم بشه نم ی و اگه دما کنهی عرق نم گهید

  اریهم ب سیخ ی حوله  هی. نی پا می اری بدنش رو ب ی دما دیبا  اریو پنکه رو ببده. بر قیتطب
. پرستار آژانس  مارستان ی ب میبر  میتونی نم ادی. تا بارش برف بند نمیبذار ش پشت گردن د یبا

 . شدیصبح متوجه م دی با یلعنت

 ی . برازدیبا من حرف نم   گرید ی. او حتبودم  دهیند  یحد ناتان را عصبان  نیتا به حال تا ا   
 زدم.   رونیآوردن پنکه از اتاق ب 

  ینیشود. درح لیتبد  یتری به حالت عاد  لیبدن و ی تا دما د یطول کش قه یچهل دق باً یتقر   
  لیو  یشانیپ ی را رو سی خ ی اثر کند به دستور ناتان حوله  ی بر قوتب  می که منتظر بود

 اشنهیو س م یرا درآورد شیها. لباس دم یچیرا هم دور گردنش پ یگری د ی گذاشتم و حوله
. حالا که لباس نداشت  میکرد م یبدنش تنظ ی و پنکه را رو می پوشاند ینخ ی پارچه  کی را با 
ها ندارم،  به آن یکه توجه کردمی بود. وانمود م دمی د ی واضح جلو شی هادست  ی هازخم

 .زدینم یناتان هم حرف

ناتان   ی ها و در جواب سؤال  میها را انجام دهزه داده بود که مراقبت در سکوت اجا  لیو   
  دیرسیو نامفهوم به گوشمان م فی قدر ضعهم جوابش آن  یو گاه گفتی نه م ایفقط آره  

است و   ماری که واقعاً ب دمی دی. حالا که اتاق روشن بود ممی شدیکه متوجه منظورش نم
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. گفتم متأسفم و افکارم  امده یکرده و زودتر نفهم یکه چرا کوتاه  کردمیم  یاحساس شرمندگ 
 بدتر شده است.   جیرا به زبان آوردم و ناتان مطمئنم کرد که حال او به تدر

کارا رو   نیا  ییتنها  یبعداً مجبور بش دی شا دمیانجام م ییچه کارها نیخوب نگاه کن بب  -   
 .ی انجام بد

را  لی سخت بود چون ناتان شلوار و   میداشت. اما برا اعتراض ن ی حق با او بود و جا    
کرد و بعد   زیشکمش برداشت. بدنش را تم ی درآورد. پانسمان کوچک را از اطراف لوله 

داد چرا   حیادرار را عوض کنم و توض ی سه یداد که چطور ک  ادمیکرد.   ض یپانسمان را تعو 
بردم و تعجب کردم که  رون یاشتم و بادرار را برد ی سهیباشد. ک  بدنشاز  ترن ی پا سهیک  د یبا

 ام. کار را کرده نیچقدر راحت ا 

  یبا من بدرفتار کهن یا ی متوجه من نشد. نه برا سهی موقع بردن ک  لیخوشحال بودم که و   
 ی کارها  نیتری خصوص  انیخاطر که متوجه نشود که من در جر  نی کند نه، فقط به ا

 بابت خجالت نکشد. نی ام و از اقرار گرفته اشیشخص

 ناتان گفت:     

 تموم شد.  -   

به خواب رفت.   زیو تم شدهض یتعو  ی اپنبه ی هاملافه  ی رو لیساعت بعد، و کی سرانجام     
 نبود.  شیساعت پ  کی ی به بد  یول  دیرسیکاملًا خوب به نظر نم

بده. ساعت پنج هم   عاتیش ماکن و به دارشیبذار راحت بخوابه اما چند ساعت بعد ب  -
  رهیبالا م گهی ساعت د هیبدنش احتمالاً تا  ی دما ؟ی برش رو مجدد بده. متوجه شدتب
 قبل از ساعت پنج قرصش رو نده.     یول

 .دی ایب ش ی پ یبرود و مشکل ادمی  دمیترسی نوشتم. م ادداشتیرا در دفترچه  زیچهمه    

  یرو بخون. هر مشکل ادداشتینگران نباش فقط دفتر  ؟یگرفت ادیکه گفتم رو  ییکارا -   
 .آمی . لازم باشه خودمم می انجام بد دیبا  ییاومد خبرم کن تا بگم چه کارا شیپ
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 ی چرم گوشه  ی ای بگذارم. صندل  ش یتنها دمی ترسیماندم. م  لیبعد از رفتن ناتان در اتاق و   
سالم   ل یبود که و یزمان ی برا  دی چراغ مطالعه هم بود. فکر کردم شا ک ی اتاق بود. کنارش 

 .اش شدماش برداشتم و مشغول مطالعه کتابخانه ی کتاب داستان از قفسه  کی بود. 

  نیزم نم،یرا بب رونیب توانستم یها مشکاف پرده   ان یاتاق در آرامش فرو رفته بود. از م   
  آمد یکه م ییا بود. داخل اتاق گرم و غرق سکوت بود و تنها صد بایز اریاز برف و بس  دهی پوش
 بود.  نهیشوم ی هاخش چوبساعت و خش  تاکک ی ت ی صدا

که با آرامش   دمیدی و م انداختمی م ل یبه و یاوقات نگاه یو گاه خواندمی داستان را م   
حد در سکوت   نیوجود داشته باشد که تا ا  امیدر زندگ  یروز آمدینم  ادمیاست.  دهیخواب

  ی و صدا  یجارو برق ی پر از سروصدا شهیما هم ی انجام ندهم. خانه  ی نشسته باشم و کار
  یمی قد ی هابابا آهنگ  شدیخاموش م ونی زیتلو  قهیچند دق ی بود. اگر هم برا  ونی زیبلند تلو 

سروصدا و    شهی. در کافه هم که همکردی م ادیرا تا آخر ز ش یو صدا گذاشت یرا م سیالو
  باً یتقر  ایافکار خودم را هم بشنوم.  ی صدا توانستمی م یمن حت جا،نی در ا یغوغا بود. ول

  ی فضا نی و در کمال تعجب حس کردم که چقدر ا دمیشنی قلبم را هم م ی هاتپش  ی صدا
 دوست دارم.  ار یپر از آرامش را بس

مبل بلند شدم تا   ی رواز  عی خورد. سر  یتکان لی آمد، و امی به گوش ی امیساعت پنج پ   
 نکند.  داریرا ب ل ی را قطع کنم تا و امی گوش ی زودتر صدا

 .« نوریترا لا یکام ؟یامشب رو بمون یتونیم   اد،یکه ناتان بتونه ب ستین ی»قطار   

 نوشتم:   یفکر چی بدون ه   

 .« ستی ن ی»مشکل   

مادرم راحت   الیجا بمانم. انگار خدر آن  دیها گفتم که با به پدر و مادرم زنگ زدم و به آن    
خوشحال    یلیخ رم،یدستمزد بگ دنیخواب ی به او گفتم قرار است برا ی شد. مخصوصاً وقت

 طور که تلفن دستش بود خطاب به بابا گفت: شد و همان 

 رو بمونه. که شب دنی برنارد؟ به او دستمزد م ی دی شن -   
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 .  دمیشنیبلند بابا را م ی صدا   

 کرد.«  دای»خدا رو شکر، لو شغل دلخواهش رو پ   

و بعداً   مانمیم لیو ی فرستادم و اطلاع دادم که شب را در خانه  کی پاتر ی هم برا یامکیپ   
 . رمیگیبا او تماس م

 آمد:  امم یجواب پ عیسر    

 مسابقات نروژ.«  ی برا هیخوب نیدو دارم. تمر  نیبرف تمر  ی »امشب رو   

صفردرجه آن هم با   ریز ی در دما  دنی دو ی برا یمانده بودم که چطور ممکن است شخص   
 باشد!  زدهجان یحد خوشحال و ه  نی و شلوار تا ا  قهیجل

  یآوردم تا وقت رون ی را ب لیسوپ و زری خودم غذا پختم و از فر ی هنوز خواب بود. برا لیو   
بهتر شد و   لیرا هم روشن کردم تا اگر حال و  منیاتاق نش ی نه یشد به او بدهم. شوم داریب

کتاب را خواندم و از   ی هااز داستان  گرید یکی هوا گرم باشد.  دی ای ب رونی خواست از اتاقش ب
اب  . بچه که بودم عاشق کتامده ی خودم کتاب نخر  ی است که برا  ی که چند وقت شتذهنم گذ

کتاب   ادیز  ناینخوانده بودم. تر  یگرید ز یبه جز مجله چ گری بعد از آن د یخواندن بودم. ول
ام.  تجاوز کرده  مش یرا بردارم و بخوانم به حر  شی هااگر کتاب  کردمیحس م یول خواندیم

  ا یخوشحالم  شمانیاز رفتن او و توماس از پ  دانستمی. نمکردمو توماس فکر   نایبه تر
 هم سردرگم بودم. دی ناراحت؟ شا

 جا هستم. راحت بود که من آن  الشی ناتان ساعت هفت زنگ زد. انگار خ   

به تلفن ثابت هم زنگ زدم اما  یتماس گرفتم جواب نداد. حت نوریترا ی با آقا یهرچ -   
 . ریغامگیپ ی رفت رو

 رفته. دی شا -   

 رفته؟  -   
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به جانم افتاد.  یوحشت  می در خانه هست لیتمام شب فقط من و و  کهن ی از تصور ا   
 . ندازمیرا به خطر ب لی و  یو سلامت دی ایب ش یپ یاساس یدوباره مشکل دمی ترسیم

 رم؟ ی تماس بگ نوریبا خانم ترا  دی پس با -   

 در آن طرف تلفن بود.   یسکوت کوتاه   

 . یرینه بهتره نگ -   

 اما... -   

 .  رهیم ی اگهید ی کاره معمولاً جا شب  ی خانم ت یوقت  نوریترا ی لو، آقا ن،ی بب -   

 شوم.   ش یهاتا متوجه مفهوم حرف   دیطول کش  قهیدو دق ای کی    

 اوه!  -   

خوبه منم صبح اول وقت   لی حال و یخوبه. اگه مطمئن یلیخ ییجاکه اون  نی هم -   
 .آمیم

 **** 

  کیهم مثل  یساعات و گذرندی م یعیطور طبآدم وجود دارد که به  یدر زندگ  یساعات   
 . گذشتی م ری پلک زدن. امشب هم د

تماشا کردم، غذا خوردم و آشپزخانه را مرتب کردم و   ونی زی تلو یگذراندن وقت کم ی برا   
برگشتم. در را که پشت   لیو در آخر به اتاق و دمیغرق سکوت چرخ  ی هم در خانه یقیدقا

 بالا آورد.  یخورد و سرش را کم یسرم بستم تکان

 ساعت چنده، کلارک؟  -   

 هشت و ربع. -   

 متکا برگرداند.  ی سرش را رو   
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 ؟ یآریبرام م  یدنینوش -   

 کرده بود.   ر یپذب یاو را آس یمارینبود، انگار بالاخره ب ییاز تندخو  یدر صدا و رفتارش اثر   

تم و دستم را آوردم و چراغ خواب را روشن کردم. کنار تختش نشس   یدنینوش شی برا   
گرم بود،   ی. هنوز کمدادیانجام م مانیکه مادرم در کودک  یگذاشتم، کار اشیشانیپ ی رو

 اما مثل قبل نبود.

 دستات سرده.  -   

 .  ی کرد تی بابت شکا نیقبلًا هم از ا  -   

 من؟  -   

 .  دیرسی او واقعاً متعجب به نظر م   

 ؟ ی خوای سوپ م -   

 نه. -   

 ؟ ی راحت -   

 . کشدیمتوجه نشدم که چقدر درد م  وقتچ یه   

 به نشستن ندارم. یازیبچرخم به اون پهلوم. من رو بچرخون. ن خوامی م -   

  گریحرکت دادم. بدنش د یاو را به آرام توانستمیکه م  ییتخت بالا رفتم و تا جا ی از رو   
لحاف   ریرا ز ی ادی بود که زمان ز ی جسم یمعمول ی صبح را نداشت و فقط گرما  ی گرما

 گذرانده است. 

 ؟ یندار  ی اگهی کار د -   

 خونه؟  یبر  دینبا  -   

 . مونمینداره، م  یاشکال -   
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خانه از رنگ زرد هوا   وانی. ادی باریشده بود. برف هنوز م کی بود که تار  وقتی لیخ رونیب   
 . دیدرخشیم

 .می و تماشا کرد می سکوت آرام نشست در   

 بالاخره سکوت را شکستم.    

 ازت بپرسم؟      یزیچ هی  تونمی م -

بود که   بیو چه عج  ،ی و قو یمعمول ییها. دست دمیدی ملافه م ی را رو  شیهادست    
 . اندده ی فایب

 سؤالتو. دونمی فکر کنم م  -   

 شد؟   یچ -   

  توانستمیبود که نم یتنها سؤال نی. اکردمیمچ دستش فکر م ی رو ی هامدام به زخم    
 بپرسم. می مستق

 چشمش را باز کرد.  کی    

 شدم؟  ی جورن یچطور ا -   

 تکان دادم، دوباره چشمانش را بست.  دیسرم را به تأ   یوقت   

 .بودم ریتقصیب ی اده یعابر پ هیبا موتور تصادف کردم. با موتور خودم نه. من فقط   -   

 .ی شد نجوریا نایا هی شب ی زیچ هی  ایپرش با کش  ا ی یتو اسک کردمی فکر م  -   

م عبور خونه رونی خدا... داشتم از جاده ب کیکوچ ی. شوخکننی فکر رو م  نیهمه هم -   
 م تو لندن. نه، خونه جان ی. اکردمیم
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  زیجلد شوم کیش ی ها و کاغذهارمان  انیشدم. در م رهیکتابش خ ی قفسه ی هابه کتاب    
ها،  شرکت   نیهم وجود داشت، قوان یکتاب تجار ن یپنگوئن معروف، چند ی خورده و ورق

 نداشتم.  شانی رو  یکه من شناخت یی راهنماها سهام شرکت و دفترچه  د یخر

 ؟ ی به کارت ادامه بد یکه بتون ستین یراه -   

ندارم. دوست دختر   ی ای کنم نه سفر برم و کلًا زندگ  یتو آپارتمانم زندگ  تونمینه. نه م -   
 نه؟  ،ی دی سابقم رو د

 به خود گرفت. یبیعج یتلخ شیصدا    

 که زنده بمونم.  کردنی فکر نم یحت یممنونشون باشم چون زمان دی ظاهراً با -   

 ؟یناراحت یکنیم  یزندگ  جان یا کهنی که از ا  نهیمنظورم ا  ؟ی متنفر نیاز ا  -   

 آره.   -   

   ؟ی کن یدوباره تو لندن زندگ  یوجود داره که بتون یراه -   

 نه.  طم،یشرا نی نه. با ا -   

تو   یمارینوع ب  ی نهیدر زم یکه ناتان گفت علم پزشک نهی. منظورم ا یشی اما تو خوب م -   
 کرده. ی ادیز  شرفتیپ

بالش را پشت سرش گذاشتم و  دوباره چشمانش را بست. منتظر ماندم و سپس  لیو   
 .دمی بالا کش اشنه یس ی لحاف را رو

 برم؟   ی خوای. م دمی سؤال پرس ی اد ینشستم و ز  یلیانگار خ  دی ببخش -   

 بمون و حرف بزن.  ینه کم -   

 یلیشد. خ  رهی آب دهانش را قورت داد. چشمانش دوباره باز شد و نگاهش به من خ   
 .دیرسی خسته به نظر م
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 خوب حرف بزن.  ی زای از چ -   

 دادم.  هیکنارش تک ی هاکردم، سپس به بالش  دیترد ی الحظه    

 . میکردی تماشا م اهیو بارش برف را در شب س می هم نشسته بود  کی نزد یکی ما در تار   

 بالاخره گفتم:     

 یکنی اگه بگم فکر م گه؟ی م یچ زنمی حرف رو به پدرم م ن یمن ا  یوقت یدونی م -   
 . اموونه ید

 از من؟  شتریب -   

 ...خوندی بودم، اون برام آواز م  دهی ترس ایناراحت  یزیاز چ ا ی دمیدیکابوس م  یوقت -   

 کردم.  دن یشروع به خند    

 .تونمی اوه... من نم -   

 ادامه بده.  -   

 .خوندی م 39یمولاهانک ی اون برام ترانه  -   

 هست؟  یچ -   

 همه بلد باشن!  کردمی . من فکر میمولاهانک  ی ترانه -   

 زمزمه کرد:     

 برام بخون، کلارک.  -   

 را بستم و شروع به آواز خواندن کردم.  م یهاچشم  دم،ی کش یقینفس عم   

 بووود... یمولااااهانک نیام در سرزمکاااش خانه  ی ا -   

 خدا!  ای  -   
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 گرفتم و دوباره خواندم: ینفس   

 ...ییمولاااهانک -   

 را باز کردم. سکوت برقرار شد. میهاترانه که تمام شد چشم    

 !انوونهیت دخونواده  ی تو. همه ی اوونه ی د -   

 بود! رگذاری اما تاث -   

 پدرت بهتر بوده باشه.   دوارمیت افتضاحه، امصدا -   

 سرگرم کردنم.«  ی کلارک بابت تلاشت برا زهیکه »متشکرم دوش نهیفکر کنم منظورت ا  -   

مؤثر بود! خب، کلارک، بازم   امیدرمانکل جلسات روان  ی آره درسته، فکر کنم به اندازه   -   
 نباشه.  یحرف بزن. فقط مربوط به خوانندگ 

 کردم.   فکر یکم   

 ؟ ی کردی به کفشام نگاه م یداشت روزیام... خب، خب، د -   

 .ستین ادمی  -   

. اون امیسالگ به سه   گردهیمن برم دنی پوش بیو غر بیکفش عج گهی خب، مامانم م -   
اون   گهیبود. م دهیوبرق خر رنگ براق و پرزرق ی اروزه یف ی جفت چکمه  هیزمان اون برام  

و   اومدیم  رتیقرمز گ ی آوردی شانس م یلیها سبزرنگ بودند و اگر خچکمه  ی زمان همه 
.  اوردمیها رو از پام درنچکمه  گهی وقت به بعد داز اون  گهی بود. م  کمن ت ی اروزه یف ی کفشا

خواب، حمام، مهدکودک. لباس مورد علاقه من اون  تو فصل تابستون، تو رخت  یحت
 با طرح زنبور بود.   ی دار و جوراب شلواروبرقزرق  ی هاچکمه 

 زنبورعسل؟   یجوراب شلوار -   

 و زرد. اهیراه سآره راه   -   
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 جذابه.  -   

 .غهیج یکم هی  -   

 تو چشمه!   ی لیخب، آره. خ -   

  ی دخترا فقط برا ی بگم که همه دی با نوریترا  لیو  یممکنه از نظر تو مسخره باشه ول -   
 .پوشندی مردا لباس نم تی جلب رضا

 مزخرف نگو. -   

 .ستینه مزخرف ن -   

که  یتو ذهنشون نظر مردها رو مدنظر دارن. درواقع هر کار دنیانجام م یزنا هر کار -   
 ؟ ی سرخ رو نخوند ی . تو ملکه لهیدر اون دخ یروابط جنس کننی ها مآدم

نشستم و برات   جان یمطمئنم ا  که یقدر. اما اون یکن ی صحبت م یدرمورد چ دونمی نم -   
 دارم.   مانیم ابه گفته خونمی آواز م

در  یبه آرام  لیاز نظرات و کیخود کرده بود با هر    ریکه تمام روز وجودم را درگ  یاضطراب   
فرد   کینبودم. من  یشخص معلول چهاروجه کی تنها پرستار   گریحال کاهش بود. من د

 .کردمی لاتش پر از طعنه بود صحبت مکه جم یبودم که نشسته و با شخص ی عاد

 دارت افتاد؟  وبرقزرق  ی هاچکمه   ی برا یچه اتفاق -   

 گرفته بود.  یمادرم مجبور شد دورشون بندازه. پاهام عفونت قارچ -   

 کرد. ی کار خوب -   

 رو هم دور انداخت. امیاون جوراب شلوار -   

 چرا؟  -   
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نتونستم   وقتچ ی. اما با اون کارش قلبم رو شکست. ه دمی نفهم وقتچ ی ه -   
نبود. اگه  هشیشب جاچ یکنم که تا اون حد دوستش داشته باشم. ه دایپ ی ای شلوارجوراب 

 اش نبود.زنانه  زی هم بود سا

 ! بی چه عج -   

 ؟ یرو دوست داشته باش  یزی چ هیحد  نیتا حالا نشده تا ا ؟یکنی اوه، مسخره م -   

سر را روشن   ی چراغ بالا توانستم ی م دم،یدی او را م یسختبود و من به  یکیار اتاق غرق ت   
 شدم. مانیام، پشچه گفته دمیفهم کهن یمحض ا. و بهشدیمانعم م یزی کنم، اما چ

 آرام گفت:     

 بله، بله دوست داشتم.  -   

آرامش را   دنیو نفس کش دم ی. دراز کشدیخواب ل یو بعد و می صحبت کرد شتریب یکم   
بلند و   ی به موها  رهیشود و من را خ  داریکه اگر ب کردمی فکر م  نیبه ا یتماشا کردم. گاه

نبود!  ی. باورکردنرمی چشم از صورتش بگ توانستمی ! اما نمدیگو یچه م ندیبب شیهاش یر
 او را تنها بگذارم. دمیترس ی من در خانه بودم و او، و م قطزمان متوقف شده بود. ف

دوباره شروع به عرق کردن کرده و تنفسش تند شده   دمی بود که د ازدهیز ساعت بعد ا   
را  اشی لب تشکر کرد. روبالش ریرا به خوردش دادم. ز ش یکردم و داروها دارشی است. ب

تا   دیطول کش یو کم دمیدورتر از او دراز کش یکم  د،یاو دوباره خواب  یعوض کردم و وقت
 بالاخره خوابم برد.

 **** 

 زمیم ی شدم. انگار در کلاس درس رو  اریهش کردی که اسمم را تکرار م  ییصدا  دنی با شن   
 .زدی و اسمم را صدا م دیکوبی تق به تخته مبودم و معلم تندتند و تق دهیخواب

 !    زایلوئ زا؟یلوئ -
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است به   یاز دستم شاک یکه معلم حساب دانستمی جواب بدهم، م دی که با دانستمیم   
 نداشتم.  زیم ی توان بلند کردن سرم را از رو یسر کلاس ول  دنمی خاطرخواب

 ! زایلوئ -   

 هوم؟  -   

 ! زایلوئ -   

 .آمدیسرم م ی از بالا ی دیپرتأک یآرام ول ی نرم بود. چشم باز کردم. صدا یلیخ ری تحر زیم   

 ! زایلوئ -   

 لا یکردم تمرکز کنم. بعد به بالا نگاه کردم. خانم کام  یزدم و سع یدر رختخواب بودم! پلک   
اش انداخته  شانه  ی را رو اشیدست فیبه تن داشت و ک  ینیسنگ یبود که کت پشم  نوریترا

 بود.

 ! زایلوئ -   

باز بود و دستش   یکم لیبودم. دهان و دهیلحاف خواب ری ز لی. کنار ودمیاز جا پر  عیسر    
 بود نشان از صبح داشت. دهی ه از پنجره به داخل تابک  یدر کنارش خم شده بود. نور

 اوه!  -   

     ؟یکنی کار م یچ -

 جان یکردم افکارم را جمع کنم. چرا من ا یام. سعانجام داده  یزشت یلیحس کردم کار خ   
 م؟ ی به او بگو  توانستمی بودم؟ چه م

 ؟یکنیم کاریچ  لی تو تخت و -   

 آرام گفتم:    

 مراقب باشم. د ینبود... من فقط فکر کردم باخوب   لیحال و -   
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 داخل سالن.  ا یحالش خوب نبود؟ ب ه،یمنظورت چ -   

  یرفت و منتظر ماند من هم بروم. دنبالش رفتم و سع رونیاز اتاق ب عی سر ی هااو با قدم    
 را مرتب کنم.   میهاکردم لباس 

 در کل صورتم پخش شده.     شمیآرا  گفتیبه من م ی بد  احساس

را   میکردم موها یو سع ستادمیرا پشت سر من بست. مقابلش ا  لی در اتاق خواب و    
 صاف و افکارم را جمع کنم. 

  ی دما می راجع به تنط یآورد. من اطلاع  نیتب داشت. ناتان که اومد تبش رو پا لیو  -   
 ام تنهاش نذارم. لحظه  کی نداشتم. ناتان گفت  لیبدن و

 .کندیتا چه حد قانعش م  زنمی که م ییهالرزان بود و مطمئن نبودم که حرف  م یصدا    

 .یگرفتیتماس م  نوریترا ی آقا  ایفوراً با من   دیبود با ضی اگه مر ؟ی چرا به من زنگ نزد -   

 من!   ی ... اوه خدانوریترا  ی آمد. آقا  ادمیانگار تازه    

 ربع به هشت بود.  کی به ساعت انداختم. ساعت   ینگاه   

 من... فکر کنم ناتان... -   

حد بد بوده که تو اتاقش   نیتا ا  لی. اگه حال وی. قرار نبود موشک هوا کن زای لوئ ن،ی بب -   
 .ی گرفتی با من تماس م دی پس با یبخواب

 آره.   -   

 شدم.    رهیخ نی پلک زدم و به زم   

 ؟ ی تماس نگرفت نوریترا   ی . با آقای زدچرا زنگ ن  فهممی نم -   

 نگو.   یزی ناتان گفته بود چ   

 من... -   
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  ریز ی ادر درگاهش ظاهر شد و روزنامه نوریترا ی باز شد و آقا  ی در همان لحظه در ورود   
 بغلش جمع شد.  

 ! یطور برگشتچه  -   

 تکاند.  شیهاشانه  ی برف را از رو ی هاگفت و دانه   

اند. مجبور شدم  زده  خی ها وحشتناک . جاده دمی و روزنامه خر ریرفتم و ش با هزار زحمت -   
 نذارم. هاخ ی  ی کنم تا پاهام رو رو یراهم رو طولان

  نوریتعجب کردم که چطور خانم ترا  ی الحظه  ی به همسرش نگاه کرد و من برا یخانم ت   
 را به تن دارد. روز ید راهن یمتوجه نشده که همسرش پ

 شده بوده؟   ماریشب ب ل یو  یخبر داشت -   

  ی احساس بد قدرن یانداختم. تا آن روز ا م یپاها ی به من نگاه کرد. نگاهم را رو  میمستق   
 نداشتم.  

اواخر   نی. فکر کنم تلفن خونه خراب شده، ادمیمتأسفم نشن زا؟یلوئ یبا من تماس گرفت -   
 افتاده بودم.  هوشی خوب نبود، ب شبیحال خودم هم دتماس رو از دست دادم.  ن یچند

  نوریخانم ترا یعنی کردمیبودم و فکر م شانره یبود و خ  میدر پا  لیو ی هاهنوز جوراب    
 کند؟ یام مها هم مواخذه بابت جوراب 

 اما انگار حواسش پرت شده بود.     

 یجورن یا ی گه موردا یول سپارمی رو به خودت م لیام. وشد، خسته  یراهم طولان -   
 ؟ ی دی . فهمریاومد، فوراً با من تماس بگ شیپ

 نگاه نکنم. نوریترا ی بود که به آقا نیا امی تمام سع   

 بله. -   
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 به آشپزخانه پناه بردم. عیگفتم و سر    

    

    

    

    

   

 من  ی دهای ترد

و   دیناخوانده، ناگهان راه خود را کش یزمستان، مانند مهمان ییگو د، یشبه از راه رس  کی بهار
نور آفتاب روشن شدند و ناگهان آرامش   ریها زجا سبز شد، جاده رفت. همه یخداحافظیب

پرندگان   یآوازخوان  ی و صدا دیچی ها در هوا پو معطر گل  ری دلپذ ی جا را در بر گرفت. بوهمه
 نوازش کرد. افضا ر

.  دمیرا د ک یهفته پاتر  کی توجه نکرده بودم. بعد از  راتیتغ  نیاز ا مکداچ ی من به ه   
به من نداشت. هر چه   یقدر خسته بود که توجهاو آن  یبودم ول دهیبه خودم رس  یحساب

من   کندیم  یمتوجه شدم که سع یحت د،یدیناز کردم انگار من را نم ش یتلاش کردم و برا 
پر و ناراحت   یبود و با دل  امدهین میهابود و هنوز خواب به چشم  ررا پس بزند. ساعت چها

 شده بودم. رهیبه سقف خ

زنانه و  شگاهیها در آن آراوقت . آن می با هم آشنا شد  شگاهیآرا  کی در  کی من و پاتر    
بود و   ی گرید ی مشتر ی مشغول کار رو 40داخل آمد. سامانتا کی مردانه کارآموز بود. پاتر

را  شی موها یطور افتضاحرا با شماره چهار بزنم. به  شیاز من خواست که موها  کی پاتر
 فضاحت کوتاه شده باشد!    نیبا ا یکس ی مو ت یبشر   خیکنم در تاریکوتاه کردم. فکر نم
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که  ستی معنا ن نی خودم لزوماً به ا ی سه ماه بعد، متوجه شدم که عشق به زدن موها   
فرانک مشغول   ی زدم و در کافه رونیب  شگاهیرا هم کوتاه کنم. از آرا گرانی د ی موها توانمیم

 به کار شدم. 

اش موردعلاقه ی زهایفروشنده بود. چ  کی شروع شد او   کیوآمدم با پاتر که رفت  یهنگام   
بود. البته نه  یصحبت راجع به ورزش و روابط جنس  ،یآبجو، شکلات چوب  بیبه ترت

شامل هر چهار مورد باشد.   دیگردش خوب با کی . از نظر او زدی ش را مانجامش، فقط حرف 
پدرش مرده   آمد،ی من دوست داشتم. از رفتارش خوشم م ماتر بود، ااز من درشت  کلشیه

محبتش را دوست داشتم. چهار برادر و خواهر   نیو من ا کردی بود و او از مادرش مراقبت م
 را دوست داشتند. گریکد ی ها واقعاً آن بودند.  41والتون ی او مانند خانواده 

مرد   نی : »اگفتیوار مدر سرم زمزمه  ییصدا   م،ی که با هم قرار ملاقات گذاشت یبار نیاول
 .«    رسونهینم  یبیهرگز بهت آس

نکرد که من به صحت باورم شک کنم.    بعدها    یکار مانی واقعاً در هفت سال دوست و
چوب.   کی کم عضلاتش سخت شد، مانند  شد. کم   لیدونده تبد  ی وارد ورزش شد و به مرد

  آمدیدستش م یزی و با هر چ زدی را بالا م راهنشی اثبات سفت بودن عضلاتش پ ی او برا
خته و بود که صورتش آفتاب سو  دهی قدر در آفتاب دو. آنزدیبه شکمش ضربه م 

 شده بود.  یمحکم و عضلان  شی پاها ی هاچه یماه

  شدی م  شتریکنم. هرچه تناسب اندامش ب ینبودم که او را راض ی به نظرم من کس   
 به من کمتر. لشیو تما شدی تر موسواس 

کرده؟ و او در جوابم   ری که دوستم دارد؟ نظرش راجع به من تغ دمیمن چند بار از او پرس   
 .ی تو لاغر شو خواهمیام. نم. من داغان شده ی اعاده التو فوق  گفتیم

ها تنها از آن  یباشگاه شوم. بعض ی دخترها هیاما من تلاشم را کردم تا ورزش کنم و شب   
و   زدندی حرف م لاتشانیتعط یها با هم راجع به چگونگمتأهل. آن   شانی بودند و بعض

  انشانیکه م دمی زود فهم یل یو من خ دادندیرا به هم نشان م شانی خصوص ی هاعکس 
 ناجورم. ی وصله   کی
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. اما  گرفتی نم رادیمن ا  «ی به قول خودش »من درآورد ی هااز لباس   وقت چ یه ک یپاتر    
او حالا براساس   یاجتماع یکل زندگ  ک،ی اگر واقعاً حرف دلش را نزده باشد چه؟ شغل پاتر

 .  دیچرخیکنترل وزن و کاهش آن و پرورش اندام م

  دیرسیاندام، ناگهان بدن من به نظرش چاق مو خوش کی اگر در مواجهه با دختران بار    
سنج  نگاه نکته نیبذره  ری بدن من، که خودم دوستشان داشتم، حالا ز ی های چه؟ اگر منحن

 چه؟  دیرسی به نظر م یریاو خم قیدق

  نی نوز داشتم به اه م،ی برو  رونی ب لیداخل شد و دستور داد همراه و  نور یخانم ترا یوقت   
 . کردمی فکر م زهایچ

  دی وجود فکر کردم شا  نیکنن، با ا  یتکونبهار خونه ی و برا انیخواستم ب های از نظافتچ -   
 . دی آزاد لذت ببر ی و از هوا دی بزن  یدور هی دی اند شما بخواداخل خونه ایچحالا که نظافت 

 را بالا داد.  شیابرو  کینگاهم کرد و   لیو   

 درخواسته مامان؟  ه ی نیا  -   

هم   ی . با خودتون چازایرو راه بنداز لوئ داربیبرات خوبه. بالابر ش  ی به نظرم هواخور -
 .    دی ببر

دما ناگهان همه   شی افزا یشده بود. انگار با کم باینبود. محوطه ز  یرمنطقیغ شنهادشیپ   
  ی ازهایزده بود و پ رونیرگس از دل باغچه بسبز شوند. گل ن یگرفته بودند کم می تصم زیچ

 . شدندی باز م ی که به زود دادی م ییهازرد رنگش خبر از گل 

  رونیزده بودند.    درها را باز کردم و ب رونی رنگ درختان ب ی اقهوه  ی هااز شاخه  هاجوانه
پهن کرده   شی که تشک رو  یچدن مکتی. به نراندی م یریرا در مس لچرش یو  لیو  م،ی رفت

جان آفتاب بود و به نزاع نشستم. صورتمان سمت نور کم  شی بودند اشاره کرد. رو
 .میدادی گوش م نی ها در پرچگنجشک 

 شده؟  یزی چ -   
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 ه؟ یمنظورت چ -   

 . یساکت -   

 من ساکت باشم.   ی خوایم  یخودت گفت -   

 . کنهی سکوت تو نگرانم م  نیساکت. ا قدرن ی نه ا -   

 خوبم.  -   

 سکوت کردم و ادامه دادم: یکم   

 موضوع دوست پسرمه.   ی رو بخوا تشیواقع -   

 اوه، همون مرد دونده.  -   

 نه.   ای کندی او مرا مسخره م نمیچشمانم را باز کردم تا بب   

 به من بگو. ه؟ یموضوع چ -   

 نه. -   

  دی . تو با دارهیجا نگه ماون  هاوونهیرو مثل د  اینظافتچ گهی ساعت د کی مادرم حداقل  -   
 .یحرف بزن  یدرموردش با کس

داشت که با آن   یکنترل ی ااو دکمه ی خانه یصاف نشستم و به طرفش برگشتم. صندل   
خاطر  قد شخص طرف صحبتش شود. اما اغلب بهتا هم  کردی م میرا تنظ  ی ارتفاع صندل

  ی بالا بود و برا اشی . اما حالا صندلکردی استفاده نم از آن کردیم اشجه یدچار سرگ  کهن یا
 .کردمیسرم را بلند م دی بانگاه کردن به صورتش 

 و به او چشم دوختم.   دمیچیکتم را دور خودم پ   

 ؟ یبدون ی خوای م وی چ -   

 د؟ یچند وقته که با هم -   
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 از شش سال.  ترش ی ب یکم -   

 نگاهش متعجب بود.    

 ! هیادی زمان ز -   

 .ی لیآره خ  -   

 خب؟  -   

به آفتاب   شدی بود و نم بندهیبدنش مرتب کردم. هوا فر ی خم شدم و روانداز را رو   
صبح امروز   می فکر کردم، ساعت شش و ن کی اعتماد کرد. به پاتر  دیتابیکه م یجانکم

 ی هایاز طناز یزی من چ  دیشا دانم،ی فت. نمر دنیدو  ی اش را خورد و براباعجله صبحانه
 . دمیرسیبه خودم م شتریب  دیو با دانستمیزنانه نم

 کنه؟یم کاری چ -   

 ورزشه. یمرب -   

 دو.  یآهان مرب  -   

 دو. ی بله مرب -   

 نشه. تی در سه کلمه بگو که باعث ناراحت ه؟یچطور آدم -   

 درموردش فکر کردم.    

 بدن. ی های چرب زانی مثبت، وفادار، وسواس نسبت به م -   

 شد هشت کلمه. -   

 بود؟  یکن، اون چطور آدم فی. حالا تو تعریپس پنج تا مفت گرفت -   

 ا؟ ی سیآل  ؟یک  -   
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و نگاهش را سمت   دیکش یقیشدم که او به من زل زده بود. نفس عم   ره یبه او خ یطور   
ها را افتاد. دست دراز کردم و آن  شیهاچشم  ی رو  شی. موها دینوک درخت چنار بالا کش

 کنار زدم. 

 نگران!  شهیهم ی رعادیطور غبود و به  یجذاب و خواستن  -   

 چرا نگران بود؟  -   

  مانی ووگ از دهانم خارج شده بود. ظاهراً از گفت  ارادهی فکر کنم ب کهن یسؤالم قبل از ا   
 بود. یراض

چون فکر   کننی فقط به ظاهرشون فکر م ایسیمثل آل یی. دخترایکنی بگم تعجب م -   
داشت، با انتخاب   یخوب اتینکنم اون خصوص یانصافی ندارن. البته ب ی اگه ید زیچ کننیم

 خلق کنه.   ییبایز  تونستیلباس و نوع رفتارش م

  تواندیاز الماس داشته باشد م یکوه یهر کس می زبانم را گرفتم تا نگو  ی جلو یسختبه   
 جلوه دهد.  بایرا ز  زیهمه چ

رو تو اتاق عوض کنه و فضا کاملًا متفاوت به نظر   ز یچندتا چ ی جا  تونستی اون م -   
 . کنهی کارو م نیچطور ا دمینفهم وقتچ یبرسه. ه

 طرف خانه تکان داد. سرش را به    

 جا منتقل شدم.بار به اون   نیاول ی برا یکرد. وقت نیقسمت خونه رو اون تز  نیا  -   

کرده   نی . قبلًا آن را تحساورمیب ادیرا به   منیاتاق نش یداخل یفکر کردم تا طراح یکم   
 کار اوست نظرم عوض شد. دمیحالا که فهم یبودم ول

 ؟ ی چند وقت باهاش بود -   

 هشت، نه ماه.  -   

 وده. نب یلیپس خ -   
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 بود.  ی لیمن خ ی برا -   

 د؟ ی آشنا شد یچه جور -   

 شام مزخرف. تو چطور؟  یمهمون  هیشام،   یمهمون  هیتو  -   

 . یجا بودم و اون مشتر. من کارآموز اون شگاهیآرا  -   

 .ی کردیهاش رو پر مآهان تو فقط آخر هفته   -   

 گفت:   یمتوجه منظورش نشدم. سرش را تکان داد و به آرام   

 .ستیمهم ن -   

. چهار زن در شرکت  می دیشنی را م یجاروبرق ی کنندهکسل ی زوزه  ی از داخل خانه صدا    
فرم به تن داشتند. تعجب کرده بودم که  ی هالباس  ینظافت حضور داشتند که همگ

 اند!چهارنفره چرا دوساعت لفتش داده 

 دلت براش تنگ شده؟  -   

 . دندی خندی و م گفتندی م یزکاریتم نی که ح دمیشنیخدمتکارها را م ی صدا   

 بود.  رهی خ ینامعلوم ی به نقطه  لیو   

 . شدیقبلًا م -   

 بود.   ی جد شیرو به من کرد، صدا   

 مناسب همند. ترشی اون و روپرت ب دمی اما من درموردش فکر کردم و فهم -   

 سر تکان دادم.     

  زنند،یم  ییجا ه یتو  یدور هی عسل ماه  ی برا  رند،یگی مسخره م یعروس  هیبه نظرم اونا   -   
وارد رابطه  اشی اون با منش یو بعد از مدت شنی ساکن م  گهیکشور د کی بعد مثل تو در 

 .شهیم
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 . یکنی احتمالاً درست فکر م -   

 .دادمیروبال محالا داشتم به افکارم پ   

 کنهیکه شرکت م یشام مزخرف ی ایبفهمه چرا؛ مدام تو مهمون کهن یبدون ا  ایسیو ال -   
چون از پرداخت   دهی روپرت طلاقش نم ی. ولزنهی م ی بد ی هاپشت سر همسرش حرف 

 . ترسهیش منفقه

 برگشت و نگاهم کرد.   لیو   

هاش رو اشت. روپرت بچه خواهند د یبار رابطه جنس هیو اونا هر شش هفته  -   
 شهیهم  ایسی آل ی . موهاتفاوتهی ب یطور کلمراقبت از اونا به ی که برا یدر حال پرستهیم

 صورتش افسرده است.   یمرتبه ول

 را جمع کردم و ادامه دادم: می هالب   

  ای کنه،یعادت م لاتسیپ ی هابه کلاس  واروانه ید خواد،ی م یچ یاز زندگ  دونهی اون نم -   
چهل سال   یوقت   دیو یبشه. د اشی سوارکار یسگ بخره و بعد عاشق مرب ا یاسب  هی دی شا

از اون   ایس یبخره که ال دسونی وی د یهارل هیهم  دی. شاکنهی م یرو رد کرد، شروع به دوندگ 
جوان در دفتر کارش نگاه کنه و   ی متنفره. هر روز که به محل کارش بره به مردها

 کنه چطور شد که گول خورد؟  فتهیگوش کنه و به فکر ب حاتشون یهاشون راجع به تفرحرف 

 شده بود.   رهیبه من خ لی. ودمیسمتش چرخ   

 بعد از چند لحظه گفتم:     

 ها از کجا اومدند. افکار و حرف  ن یکه ا دونمی . من واقعاً نمدی ببخش -   

 .شمی پسرت متأسف مدوست  ی کم برامن دارم کم  -   

 یجور آدم جا همه. اون کردمی ها تو کافه کار م. سال ستیطر اون نخااوه، نه به  -   
 . شدیباورت نم ی دیدیبودند. اگه م طورن یوآمد داشت. همه همرفت 
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 ؟ی که تا حالا ازدواج نکرد  لهیدل نیبه هم -   

 پلک زدم.    

 فکر کنم.   -   

 درواقع هرگز از من تقاضا نشده بود. می بگو  خواستمینم   

 **** 

  لیبا و ی بود که روزها  نی ا قتی. اما حقمیدهیانجام نم ی ادیکه ما کار ز دیرسی ه نظر مب   
از حالت صورتش   دمیرسی از راه م یآن روزش متفاوت بود. وقت ی هیبسته به روح

  ای  خواهدی را م یگر یهر کس د ایبا من   یصحبتکه آن روز دلش حضور و هم  دمیفهمیم
. مثلًا اگر حوصلا نداشت  دادمی حالش کار آن روزم را انجام م بهنه حوصله ندارد. با توجه 

 کردمیم ی. سعکردمیخانه مشغول م  ی و خودم را با کارها رفتمی کمتر دوروبرش م
  زهایچ یل یکنم. خ تیمدام او را اذ   دنی کنم تا مجبور نباشم با پرس ینیبش ی را پ شیازهاین

ها بود گرچه ناتان در از آن  یکی  شی هاچهی اهرفتن م لی. تحلشدی او م ی تباعث درد و ناراح
درد  ،ی از مشکلات گوارش ی . درد معده ناشکردی تلاش خود را م یوتراپ ی زیف ی هان ی تمر

وجود   هان یا ی ها همه تمام تلاش رغمی مثانه ظاهراً عل ی هااز عفونت  یشانه، درد ناش
 از حد مسکن دچار زخم معده شده بود.  ش یداشتند. در اثر مصرف ب

بدنش   ی رو  تی موقع کیمدت در  یبر اثر نشستن طولان ی بد ی هااوقات، زخم  یگاه   
خواب بماند. اما او از مدام  در رخت  میکردیصورت مجبورش م  ن ی. در اشدی م جادیا

بود. سردرد  زیاز خشم لبر  شیها چشم  یول کردیگوش م  ویمتنفر بود. به ظاهر راد  دن یخواب
 یبودنش بود. او از انرژ یو عصب   یعوارض سرخوردگ  شتریو به نظرم ب شدی م  ادیهم ز
 نداشت. یانرژ ی هی توان تخل یبرخوردار بود ول ییبالا یذهن

  دی قدر سوزشش شد آن  یبود. گاه شی دردش سوزش دست و پاها ن ی ترتحملرقابل یغ   
 ی آب سرد ی تمرکز کند. کاسه یگرید زیچ ی رو  ایتحمل کند  توانستی که نم شدیم
دستمال    ای شستمی را م شی سوزشش کم شود دست و پاها کهن یا  دی و به ام آوردمیم
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 کردمیحس م یحت یو گاه  دیلرزی اش مآرواره  ی . عضله چاندمیپیها مرا دور آن  یدارنم
است که خودش را از بدنش   نیز آن ا ا یتنها راه خلاص کردمی شده و احساس م دی ناپد

 یانصافیام. بعادت کرده  لی و یزندگ  یکی زیف ی ازهایکه به ن کردمیبکشد. تعجب م  رونیب
استفاده کند   شی از دست و پاها تواندیکه او نم ت ی واقع نی ا رغمیکه عل دیرسی به نظر م

 دردشان را تحمل کند.  دیها را احساس کند، با آن   یحت ای

بود   ش یتحمل بالا ن یخاطر هم. بهکردی نم یتی شکا  وقتچ یه لی و هانیا ی با وجود همه    
 دارد.  ی چه درد قاً یها متوجه نبودم که او دقکه هفته

در  یطور که گاهو آن   شیهاسکوت  ش،یهااطراف چشم  یگر ی از ت توانستمی حالا، من م   
 یاری آب سرد ب یتونی: »مدیپرسی . او فقط مستیبفهمم دردش چ رفتی خود فرو م

 هام باشه.« زمان استفاده از مسکن  کنمی »فکر م ای زا؟« یلوئ

  ی دیکه به سف دی پریقدر واضح مقدر درد داشت که رنگ صورتش آن اوقات آن  یگاه   
تحمل   یخوب را به گریکدیما   گرید ی روزها بود. اما در روزها نی. آن روزها بدتر زدیم
 .دیرسی ناراحت به نظر نم ل یمثل اوا  گرید کردمی صحبت م شی برا ی. وقتمیکردیم

کار  گر ید ی قهیدق ستیب های آمد و به ما گفت که نظافتچ رون یب نور یخانم ترا یوقت   
 . م ی درست کردم و در باغ شروع به قدم زدن کرد ی گرید یدنی هر دو نوش ی من برا کنند،یم

 گفت:   لیو   

 مدل کفشات جالبن. -   

  کی کرده بودم. پاتر دایپ هیر یفروشگاه خ  کیها را در بودند. آن  ی سبز زمرد می هاکفش   
 .شومی ملکه م  هیشب پوشمیها را مآن   یوقت  گفتیم

  نمیمنتظرم بب صبرانهی هر روز ب .یپوشی اطراف لباس نم نیا ی هاآدم  هیتو شب یدونی م -
 .    یپوشیو م یکنی م بیرو با هم ترک  یوجقاجق ی زهای امروز چه چ

 پوشند؟ یاطراف چطور لباس م   نیا  ی مگه آدما -   
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 سمت چپ چرخاند. یعبور کم ی را برا لچرشی و ل یبود و و نیزم ی رو ی اشاخه    

 اون. ی هامادرم باشن مثل لباس  ی اگه از دسته  ای یپشم  ی هالباس  -   

 به من انداخت. ینگاه   

 ؟ی کردی م یقبلًا کجا زندگ  ؟ ی رو از کجا آورد بیو غر  بیعج ی قه یسل نیا  -   

 . جان ی هم -   

 ؟ ی بود جان یا  شهیواقعا؟ً! هم -   

 . جان ی بله فقط ا -   

 قلاب کردم. مانهیس ی رو  یبرگشتم و به او نگاه کردم، دستانم را به حالت تدافع   

 بم؟ یاز نظر تو عج -   

 خاطر قلعه.. به آرهی م تی محدود نی و ا هیشهر کوچک جان یا  -   

تپه را با آن شکل   ی دور معلوم بود. رو ی فاصله ن ی . از امی شد رهیو به قلعه خ می ستادیا   
 کرده. یآن را نقاش یکه انگار کودک  بایشکل پوشانده بود، چنان ز ی و گنبد بیعج

رفتن   ی برا  ییو جا  رندیگخسته و دل زیچاز همه یمردم وقت کنمیفکر م  شهیمن هم -   
 .آن ی ندارند به قلعه م

 .ختمیر  شیبرا  ی چا   

 ممنونم.  -   

نه؟   ست؟ین جوره یکه  شهیمن، هم ی نداره. اما، خدا یخود که اشکال  ی البته به خود -   
آهن  راه ی با منظره  ریشروع به فروش حص  یگردشکر ی ه اگه تو مغاز  کنندی اونا فکر م جان یا

 . هیکنند آخر بدبخت
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  نیدرمورد هم یدر روزنامه محل ی اقبل مقاله ی . هفته رمیام را بگخنده  ی نتوانستم جلو   
 موضوع منتشر شده بود.

رو   بتیعج ی . لباسایپات بذار ری رو ز ایدن دیکلارک. تو با  ، یو شش سال دار  ستی تو ب -   
 .ی ها خودت رو به مردا نشون بدو تو کافه   یبپوش

 خوشحالم.  جان ی من ا -   

 . یباش  دی خوب، نبا -   

 انجام بدن؟    دی با یچه کار  یبه مردم بگ یچرا دوست دار -

  ؟یکن می رو تنظ امیدنی نوش یتونی . مگمیکه حق با منه م  دونمی م  یفقط وقت  -   
 بهش برسم و بخورم. تونمینم

  فیضع ی تر به آن برسد و منتظر ماندم تا آن را بخورد. سرما تا راحت  چاندم یرا پ اشین   
 کرده بود.  یرا صورت شیهانوک گوش 

 افتضاحه.     تیچا کنهی درست م ی امرار معاش چا ی که برا یعنوان دخترمن، به  ی خدا -

 .ی عادت کرد زیبرانگشهوت  ینیچ ی های تو فقط به چا -   

 !زیبرانگ شهوت   ی چا -   

 خفه شد.   باً یتقر   

روش صاف   ی. قاشق بذارح یمس یسیع ایست که! پله ی جلا روغن  ن یخب، بهتر از ا -   
 ! ستهیوام

 من افتضاحه! ی چا گهیحالا د -   

 نشستم.   شیروروبه  مکتین ی رو   
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 ،ی دینظر م دمی انجام م ای  گمی که من م یزیپس چطور خوبه که تو درمورد هر چ -   
 حق اشتباه نداره؟  کسچ یه

 کلارک، توأم نظرت رو بگو.   زایخب بگو، لوئ -   

 راجع به تو؟  -   

 . دی کش یشینما  یآه   

 کار کنم؟  یبگو من چ -   

 ولگردها کرده. هی بلند تو رو شب ی موها نی. ایموهات رو کوتاه کن یتونی م -   

 !ی مثل مادرم شد  -   

مو صورتت   همهن ی! با ایاصلاح کن  یتونی. حداقل می اک شدوحشتن  یلیخب، تو خ -
     خاره؟ینم

 به من انداخت.  ی رچشمی ز ینگاه   

 .کنمی خب امروز بعدازظهر اصلاح م اری. بسدونمی قبول، م -   

 نه.  ی وا -   

 آره.    -   

 . یکن یکار  ستین یازی. تو نیازت نظر خواستم، توأم نظرت رو گفت  -   

 گم نه؟ اگه من ب -   

کم بلندتر بشه موقع خوردن غذا پر از   هیکار رو انجام بدم. فکر کنم  نیبه هر حال ممکنه ا -
خاطر مانع شدنت  من از تو به   فتهیاتفاق ب نیو صادقانه بگم اگه ا شنی م یخوراک ی هاتکه
 .   کنمی م تی شکا
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 ل یاز لبخند و یدار نبود ولکننده بود. به نظرم خنده سرگرم  شیلبخند زد، انگار برا    
 خوشحال شدم. 

 ؟ یکنیم یلطف هیکلارک.  جا،ن یا ا یب -   

 ؟ ی چ -   

 کرده. موونه ی د ؟ی کشی زحمتش رو م  خاره،ی گوشم م -   

 .یموهات رو کوتاه کنم؟ فقط کم ی دی کار رو بکنم اجازه م نی اگه ا -   

 .پررو نشو  -   

 .ستمی ن یخوب شگریآرا دونمی نکن، م یساکت باش. منو عصب -   

 **** 

دستمال   ی هاکردم، که پشت بسته  دایحمام پ نت یکف اصلاح را در کاب یمقدار و غیت   
 ها استفاده نشده است. است از آن  یمدت   ییمرطوب و پنبه پنهان شده بود، گو

را با آب گرم پر کردم بعد از او   ییظرفشو  نکیاو را مجبور کردم وارد حمام شود، س   
اش  چانه  ریرا ز یداغ ی کند و سپس حوله  لیبه عقب متما  یسرش را کم یخواستم تا پشت

 قرار دادم.

 ؟ یچ ی حوله برا ؟ی راه انداخت شگاهیآرا  ه؟یچ نیا  -   

 اعتراف کردم:     

زنان زائو هم آب گرم و حوله  ی . براکنندیکار رو م نیکه ا دمی د المی . تو فدونمی نم -   
 . برندیم

 شده بودند.       دهی چروک  فیضع ی اما چشمانش از خنده  نم،یدهانش را بب توانستمینم
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  گفتم،یوپرت م چرت  اشیخوشحال  ی . برانمیبب طورن یا شهیاو را هم خواستی دلم م   
که باعث شود او بخندد و غم را از  ی. هر کارخواندمیو آواز م کردمی م ف یجوک تعر

 و ببرد.  دیاش بشو چهره 

 .دمی مال شیهااش، تا گوش چانه ی را از رو ش یرر یو خم دمیرا بالا کش میهان یآست   

 مکث کردم.  یاش گذاشتم و کمچانه ی را رو غیت ی دسته    

 .دمی خب راستش من تا امروز فقط پاهام رو تراش -   

 ی و آرام رو اط یرا با احت غهیداد. ت هیتک یچشمانش را بست و سرش را به صندل   
را داخل حوضچه   غیکه دسته ت  یوقت آمدیچلوپ آب مچلپ  ی . فقط صدادمیپوستش کش

 .  شستمیم

دهانش   ی که به گوشه   یخطوط کردم،ی اش را نگاه مچهره  کردم،ی در سکوت کار م   
 . دیرسی به نظر م ترق یبا سنش عم  سهیدر مقا  دیرسیم

موقع   ی برا دی که شا یآثار  دم،یرا د هاه یرا از کنار صورتش صاف کردم و آثار بخ شیموها    
  نیب اریداشت و ش اشیخوابیب ی هاکه نشان از شب  ی اره یت ی هاه یتصادفش بود. سا

 داشت.  تی که از درد خاموشش حکا شیابروها 

که مخصوص خود   ییو بو شی رری کرم خم ی تش بلند شد، بواز پوس  یو گرم  نی ری ش ی بو   
 بها و مطبوع.گران ی بود، عطر لیو

مانند   یشخص  توانستیم یکه به آسان نم یبب توانستمی شد و من م  انی او نما ی چهره    
 را جذب خود کند. ایسیآل

در آرامش فرورفته به خودم اجازه دادم که   دمید ی و وقت کردمیو بادقت کار م یبه آرام   
  لیبه و  یکه کس یپوستش قرار دهم. با خودم گفتم تنها دفعات ی رو ی انگشتانم را به آرام

پوستش مثل   ی کردم حرکت دستم رو یاست. پس سع ی اقدامات درمان ی برا زندی دست م
 ناتان نباشد.  ایدکتر  ینیحرکات ماش
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و دوستانه بود. با ادامه دادن کارم فکر کردم   تیمی ر صماز س  یکار لیصورت و   دنی تراش   
حس   یدر اوست ول یکی او مانع هرگونه تحر یو ناتوان نمانیاست ب یاو مانع  ینیلچرنشیو
  ری باشد، پوستش ز کت یحد نزد نیتا ا  یاست کس رممکنی. غستین طورن یا کردمیم

صورتت فقط چند   ،ی نفس بکش کشدی که او نفس م ییانگشتانت منقبض شود، در هوا
 .ی با صورتش فاصله داشته باشد و دچار احساسات نشو متریسانت

فراتر رفته باشم.   یخط نامرئ کی معذب شده بودم، انگار از  دمیاو رس گری به گوش د  یوقت   
 ی فشار دستم رو فیظر  رات ی خو گرفته بود و تغ انشیاطراف ی با برخوردها لی و دی شا

  میهارا به چشم  شیهانه، او چشمانش را باز کرد و چشم  ید ولپوستش را متوجه نبو
 دوخت.

 کوتاه کرد و بعد گفت:  یمکث   

 !    ی دی نگو که ابروهام رو تراش -

 از ابروهات! یکیفقط    -   

درآمده و   یاز آن سرخ میهابودم تا اتمام کارم رنگ گونه دواری ام و شستم را غیتدسته    
 شده باشد.   یعیطب

 لاخره گفتم:  با   

 آد؟ ی ناتان نم -   

 ؟یکنیموهام رو کوتاه نم -   

 من کوتاهشون کنم؟  ی خوای واقعاً م -   

 بله کوتاه کن. -   

 .یبه کارم اعتماد نداشته باش کردمی فکر م  -   

 کم بود.   یلیخ شی هاشانه بالا انداخت. حرکت شانه  توانستی که م ییتا جا   
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 . ارزهی فکر کنم به چند هفته غر نزدنت م  -   

 .شهیمن، مادرت حتماً خوشحال م  ی خدا -   

 مانع کارمون بشه. دینبا شهی خوشحال م کهنی ا یبله، خب، ول -   

  «ییکا یآمر   لری تر کی » لمیکوتاه کردم. آتش را روشن کردم، ف منیاو را در اتاق نش ی موها   
و   امیناش یانداختم. به او هشدار داده بودم که کم ش یهاشانه ی را رو ی ارا گذاشتم و حوله

 اضافه کردم: 

 !یشی بدتر نم یکه هست ینیاما از ا -   

 واقعاً ممنونم!  -   

کردم چند   یانگشتانم رد شود و سع نیاز ب شی دست به کار شدم و اجازه دادم موها   
 . اورمیخاطر بگرفته بودم به  ادیرا که  یاساس ی نکته 

 . دیرس ی به نظر م یراض باً یآرام و تقر   لم،یف ی هنگام تماشا  ل،یو   

در چه   گری د یاصل گریباز کهنی . مثلًا اگفتی به من م  لمی درمورد ف یزی اوقات او چ یگاه   
 کجاست و... دهیبار آن را د ن یاول ی که او برا یلمی نقش کرده، ف ی فایا ییهالم یف

بود تا خرابشان نکنم. بالاخره کارم با تمام   شی هاتمام حواسم به مو شی هاصحبت  نیح   
  شی سر موها ییچه بلا  نم یتا بب ستادمی ا شی رفتم و جلو  عیاضطرابش تمام شد. سر

 ام. درآورده 

 را متوقف کرد.  ی دی وی دستگاه د لیو   

 چطور شدم؟  -   

 .  ستادمی صاف ا   

 باشه. یداشتندوست  قدرن یت اچهره  کردمی فکر نم  -   
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 سردمه. -   

از   یناش ی پشت گردنش احساس سرما یی سرش را از چپ به راست حرکت داد، گو   
 .کردیم   شیموها  یسیخ

 گفتم:     

  کی . اما حرکت نکن هنوز مونده، احتمالاً  نیموهات رو بب ارمیب  نهیصبر کن، من دو تا آ -   
 گوشت رو هم ببرم. 

  ی . صدادمیشن دادیدادوب ی که صدا  گشتمیم نهی کمد اتاق خوابش دنبال آ  ی در کشوها   
 آمد.   نوریداد زدن مضطرب خانم ترا 

 لطفاً بس کن. نا،یجورج -   

 با ضرب باز شد.   من یدر اتاق نش   

را   لیباز هم و  ندیبب نوری. دوست نداشتم خانم ترا دمیدو  رونیرا برداشتم و از اتاق ب نهیآ   
 ام.تنها گذاشته 

 ی رو  ریبود و هر دو دستش را با تح ستاده ی ا  منیاتاق نش ی روددر و نوریخانم ترا    
 بود.  رمنتظره یغ ی ادهانش گرفته بود. ظاهراً شاهد صحنه 

 :زدیم  ادی زن جوان فر   

تو خودخواه   ل،یو شهی. باورم نمدمی که تا به حال د یهست ی مرد نی ترتو خودخواه  -   
 . ی تر هم شدحالا خودخواه  ی بود

 ! ادامه نده. نایجورج -   

. پشت سرش وارد اتاق شدم. هنوز  دیسمتم چرخ  نوریشدم، نگاه خانم ترا کی نزد یوقت   
  یبود. زن جوان ختهیآن ر ی اش روشده  یچیق ی اقهوه  ی بود و موها شیهاشانه  ی حوله رو

داشت که پشت سر جمعشان کرده   ی اره ی بلند و ت ی بود. موها ستاده ی ا لچرش یو ی روروبه
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و   بایز  ایسیبه تن داشت. مانند آل ریج ی هاو بوت   نیج شلواربود. پوستش برنزه بود و 
.  زدی برق م ی دیاز سف ردندانی خم یغاتیتبل ی هایمانند آگه  شیهااندام بود و دندان خوش 
 .شدی م دهید دادش یخاطر دادوببه  شیهادندان  ی همه

 !یاصلًا متوجه ،ی به اون فکر نکرد یحت شهی باورم نم -   

 داد زد: نوریخانم ترا    

 بس کن. ست، یالان وقتش ن نایجورج -   

 زدم:  شیشده بود. آرام صدا  رهینامعلوم خ ی ابه نقطه تفاوتیب  لیو   

 ؟ یلازم ندار  یکمک لیام... و -   

 : دی پرس نایجورج   

 ن؟ ی هست یشما ک  -   

 نگاهش کردم، چشمانش پر از اشک بود.   

 گفت:    لیو   

خواهرم   شونیا  زا،ی خلاقم آشنا شو. لوئ شگر یکلارک، پرستار و آرا زای . با لوئنایجورج -   
 بکشه. ادیرو پرواز کرده تا سر من فر  جان یتا ا ای. فکر کنم تمام راه استرالناستیجورج

 گفت:   نایجورج   

 رو به من گفته.  زیاش! مامان بهم بگو. اون همه چنب الیخی ب قدرن یا  -   

 نزد. یحرف یکس   

 گفتم:    

 من برم؟  دی خوای م -   
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 . هیآره فکر خوب  -   

شده بود.    دیسف آوردی مبل م ی که به دسته  یاز شدت فشار نوریانگشتان دست خانم ترا    
 رفتم.  رونیاز اتاق ب

 استراحت ناهارت باشه.  ی برا یالان زمان مناسب دی شا  زا،یدرواقع، لوئ -   

را از  میهاچ ی . ساندوخوردمی اتوبوس ناهار م ستگاهیدر ا دی از قرار معلوم امروز را با   
 و راه افتادم.  دمی آشپزخانه برداشتم، کتم را پوش

 . دمیرا از داخل خانه شن نوریترا نایجورج ی صدا رفتم،ی م رونیداشتم ب یوقت   

 شه؟ ی که فقط به تو مربوط نم یاصلًا باور دار ای تا حالا به ذهنت خطور کرده  -   

 **** 

  نکیدر س وانی ل کیساعت بعد برگشتم خانه ساکت بود. ناتان    مین قاً یدق یوقت   
 من برگشت.  دنی. با دشستی آشپزخانه م

 حالت چطوره؟  -   

 رفت؟  -   

 ؟ یک  -   

 . لیخواهر و  -   

 به پشت سرش انداخت.   ینگاه   

 بود نه؟ یخانوادگ  ی شد و رفت. دعوا نشیسوار ماش دمی رس یآهان. آره رفته. وقت  -   

 .دونمی نم -   

داد  لیکه اون زن داخل شد و شروع کرد سر و  کردمی رو کوتاه م لیو   ی داشتم موها -   
 دخترشه.زدن. اولش فکر کردم حتماً دوست 
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  اتیبه دانستن جزئ ی اعلاقه ایاست   انیدر جر ا یناتان شانه بالا انداخت. متوجه شدم     
 ندارد.  لیو  یشخص یزندگ 

 .ی دیکش رونشیو از اون جنگل ب ی اصلاحش کرد ی کرد یساکت بود. خوب کار -   

هنوز در   ونی زینشسته بود، تلو   ونیز یبه تلو  رهیخ لی . و منیدوباره برگشتم داخل اتاق نش   
 که من آن را ترک کرده بودم، متوقف شده بود. ی اهمان لحظه 

 گفتم:    

 رو روشن کنم. لمیف ی خوای م -   

دوباره در    لیحالا پر از اندوه بود. و ششیپ یآرام ساعت ی . چهره دیرا نشن میفکر کنم صدا    
 خود زده بود که من قادر به باز کردنش نبودم.به  یخود فرو رفته بود، انگار قفل

 پلک زد، تازه متوجه من شده بود.    

 آره روشن کن.   -   

 **** 

باز بود و   ی کم ی. در ساختمان فرعدمی را شن شانیکه صدا بردمیها را مداشتم سبد لباس    
 . آمدیو دخترش به راهرو م  نوریخانم ترا ی صدا

  شی نبود. صدا دای پ شیاز خشم در صدا  یاثر گرید کرد،ی م  هیگر صدای ب  لیخواهر و   
 معصومانه شده بود. 

  دیتونیکرده. نم شرفتیپ یلی خ یباشه که اونا بتونند انجام بدن. علم پزشک یکار دی با  -   
 . شرفتهیدرحال پ  شهیهم کای علم تو آمر کا؟ی آمر دی اونو ببر

 وجود نداره... زی چ چی ه زم،یاما نه، عز نظر داره.  ری ز قیرو دق هاشرفت یپ ی پدرت همه  -   

 شده.  نی بدب یلیفرق کرده، اون خ  یلیخ لیو  -   
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  ری. اون زمانم به تغاشی د ی وقته که ند  یلیبود جورج. تو خ طورنی اون از اولم هم -   
 بود.  نیبدب  تش یوضع

وجدان گرفتم. اما بحث  عذاب کردمی را گوش م شانی خصوص ی وگو گفت  کهن یاز ا   
 و گوش دهم.  ستمیکرد که با کمیداغشان تحر 

 بود. صدایب  می هاسمت در رفتم، جوراب به پا داشتم و قدم یبه آرام   

 .  میناراحتت کن می خواستیچون نم میبابا و من به تو نگفت ن،ی بب -   

 ادامه داد:  شی با تشو   

 بکشه. کرد خودش رو  یکرد... سع یسع لیو  -   

 ؟ ی چ -   

 وحشتناک بود. یل یکرد. در ماه دسامبر. خ داشی بابا پ -   

کرد حس کردم جان از تنم   دشیخودم حدس زده بودم و او فقط تا  کهن یبا وجود ا   
 رفت.  

. دوباره سکوت برقرار  کردیو مادرش داشت آرامش م آمدیم نایجورج ی خفه هیگر   ی صدا   
 گفت:   نیغمگ نایشد و بعد جورج

 ه؟ یاون دختر ک  -   

 .فتهین یاتفاق نیچن گهیرو استخدام کردم تا مراقب باشه که د زایلوئ -   

وار پچ پچ  ی راهرو از داخل حمام صدا ی را گوش نکردم. در انتها شانیهاحرف  ی ادامه   
در  یورترشان چه مکالماتند فقط چند قدم آن که خبر نداشت یدر حال  آمد ی م لیناتان و و 

 است.  انیجر
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. تمام اتفاقات را که دمیخودم فهم دمی مچ دستش را د ی هاکه زخم  یاز وقت کنمی گمان م   
نگران تنها  شهیهم نوریخانم ترا کهن ی . اشدیم ل یتبد نی قیحدسم به  دمیچی کنار هم م
پرستار بچه   کردمی و گاهاً حس م کردمی نم ی ادیجا کار زمن در آن  کهنی ا  ایبود،   لیماندن و 

هم بود که   نی به خاطر هم دانست،ی م لیو  یاز علت استخدامم نداشتم ول خبرهستم. من 
 از من متنفر بود.

ناتان   دانستمی ببندم. نم یدر رساندم و خواستم تا آن را به آرام ی ره ی دستم را به دستگ   
از حضور من خوشحال است؟   لینه. از ذهنم گذشت که حالا و  ای بود انی هم در جر
خود من نبودم خوشحال شدم. در واقع از  لیعلت رفتار بد و  کهن یاز ا یبود ول یخودخواه

 بود.  یبپا گذاشته بودند عصبان یمراقب و به نوع شیبرا کهن یا

 دادم.را از دست  ی بعد ی مکالمه   باً یقدر شلوغ شدند که تقرافکارم آن    

 .یری جلوشو بگ دی مامان. با  ی بهش اجازه بد یتونی نم -   

 .زمی عز ست،ی دست ما ن -   

 اعتراض کرد: نایجورج   

 هست. اگه خودش بخواد هست.  -   

 در دستم فشرده شد. رهی دستگ   

اون همه   ؟ی چ  تی. پس اعتقاد مذهبیزنی حرف رو م نی باور کنم که ا تونم ی نم یمن حت -
     ؟ی بود که نجاتش داد یچ شده یپس فا  ؟یچ ی که انجام داد ییکارا

 آورد.  ترن یرا پا  شی تن صدا نوریخانم ترا    

 . ستیعادلانه ن -   

 ... ی. چطوریبری که اونو م ی اما خودت گفت -   

 گرفت؟ یکمک نم  گرانیاز د کردمی لحظه فکر کن اگه رد م هی ی برا -   
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براش سخت شده اما شما رو   یزندگ  دونمیاشتباه محضه. م 42تاسی گنیرفتن به د -   
. خودت فکر کن، به احساست، به حرف مردم، به کارتون، به شهرتتون. اون  کنهی نابود م

 کار رو کنه؟  نیا تونهی چطور م تونه،ی خودخواه باشه. اون چطور م دینبا

 کرد. هیجورج دوباره شروع به گر    

 جورج... -   

مهمه، اون برادرمه. من عاشقشم. طاقت   یلیمن خ ی برا ل یبه من نگاه نکن. و طورن یا  -   
. شما هم  رو خواسته  نیتحمل کنم. اشتباه کرده که ا تونم ی تصورش رو هم نم یندارم، حت

 .شهیکه نابود م ستیخودش ن ی. اگه ادامه بده فقط زندگ دیکه قبول کرد دی اشتباه کرد

را  نوری پاسخ خانم ترا باً یکه تقر زدی قدم از پنجره عقب رفتم. گوشم چنان زنگ م کی    
 .دمینشن

موضوع   نیبه ا خوامی شش ماه، جورج. اون به من قول شش ماه رو داده. حالا هم نم -   
 ... دی . ما باگران یمخصوصاً در حضور د ،یکن ی ااشاره 

 . دی کش یقینفس عم   

 کنه. ری تا نظرش تغ فتهیب یکه اتفاق میدعا کن دیما فقط با  -   
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 لا یکام

  نیخواندن چن یبه پسرم کمک کنم تا خودش را بکشد. حت خواستمی نم وقتچ یه من
ها است که آدم فقط در روزنامه  ی. شبيه جملاترسدی به نظر م  بیهم عج ی اجمله

  یآمدن کودک  ایبه دن ا یاند فرار کرده  شانیهاکه با معشوقه  ی. مثل داستان دخترانخواندیم
 .الخلقهبیعج

  ی. زندگ ستمیکه ن کردمی حداقل فکر م ایباشم.   یاتفاقات  نیچن رینبودم که درگ  یمن آدم   
 ! یامروز ی ایمطابق دن یمعمول ی ایاستاندارد داشت، زندگ  ینظم شهیمن هم

. به مدرسه  رفتم ی ام. دو فرزند داشتم. سر کار مو هفت سال قبل ازدواج کرده  یحدود س   
  می هابچه که ن ی محض او به  کردم،ی م یو مدرسه همکار ایبا انجمن اول کردم، ی م یکمک مال

قضات در  ئتیه تی من نداشتند به عضو ی هابه مراقبت  ی ادیز  اجیاحت گری بزرگ شدند و د
  آمدند،یکه نزدم م  ی افراد یبودم و به زندگ  یکه قاض شدی سال م ازدهی دآمدم و حالا حدو

خود را جمع کرده و سر ساعت به   توانستندینم ی که حت ی دیناام ی ها. آدمکردمی توجه م
 قرار دادگاه برسند.  

 ی خطاها  یو مادران مقروض، وقت  یانمردان جوان پر از خشم و عصب  ،یشگیهم مجرمان
.  شدی سخت م اریبس می حفظ آرامش و درک برا شدند،ی که مکرر تکرار م دمیدی مشابه را م

امتناع بشر از تلاش جهت عمل به   شدم، یرا در انجام کارم متوجه م یحوصلگی ب یگاه
 کننده است.    نگران  واقعاً  یریپذت یو مسئول فی وظا
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 ی شهر رونیب ی هاخاص و راه ی قلعه، بناها ییبایشهر کوچک ما هم برخلاف ز   
به تصرف   43یجنسیر ی هادان ی مصون نمانده بود، م یمعضلات  نیاز چن رش،ینظیب

 نوجوانان مست درآمده بود. 

حس  یگاه .  دیچیپیها مدر کلبه زدندی که زن و فرزند خود را کتک م یشوهران  ی صدا   
. کردیصادر م یرانی از آشوب و و یدربرابر موج هودهیب ی اهیانیرا داشتم که ب 44شاه کانپوت 

انتخاب کرده بودم   لیدل نی شغلم را دوست داشتم. شغلم را به ا  ها،ن یا ی با وجود همه 
مهم بود. معتقد بودم غلط و درست وجود دارد،   میبرا  اتیو اخلاق  اط چون نظم و انضب

 قبول نداشته باشند. گری را امروز د  یدگاهید  ن یچن دی هرچند شا

و    شتریها بزرگ شدند، ببچه ی سخت شده بود. وقت  یبه باغم هم کم ی دگ ی رس انی م نیا   
ه به آن  را ک  یاهانیتمام گ نینام لات توانستمی. مدمیرسیام مخانه ی گونه به باغچهوسواس 
نخوانده   ن یکه من اصلًا در مدرسه درس لات جاستن ی . جالب امی به شما بگو د،یاشاره کن

بود   یو گلدوز  یآموزش آشپز  ی دخترانه که تمرکزش رو یدولت ی درسه م  کیبودم. در 
همسر و مادر   کردی که کمک م دادندی م ادمانی را  ییدرس خوانده بودم. در واقع کارها

بار   کی بود فقط   ی. کافماندندیبودند که در ذهن م یها طور. اما اسم آن گل می شو یخوب
سرخس ماده.    ش،ی گل سر  جر،ی . خربق، نبسپارماسمشان را بشنوم و تا آخر عمر در خاطرم 

بفهمم.    توانستمیمدرسه را نم ی هاکه هرگز درس  گرفتمی م ادیها را چنان راحت اسم  نیا
 ی ده یعق کنمی و من فکر م فهمد، ی را م اهیقدر گل و گ رودی سن آدم بالا م  یوقت ندیو گیم

 . شودیمربوط م ی زندگ  یلاص ی است که به چرخه  ی زیچ اد،یباشد. به احتمال ز یدرست

لذت   یمعجزه است، نوع هیشب  شتریب زیانگغم  یبعد از زمستان اهیگل و گ ی دوباره  ش یرو   
روال   ی رو امیی زناشو یزندگ  یاوقات وقت  ی. گاهشودی که هر سال و مکرراً تکرار م یو خوش
هم دلم    ی. البته گاهشدمیگاه شاد مو آن  بردمیخانه پناه م  ی به باغچه افتادی م یروزمرگ 

 دادینم یو بعد آن شکوفه و بار  دمیرسی م یاهیکه با جان و دل به گ یی هازمان  گرفت،یم
سوسن   ی با یز ی هااز گل  یفیرد دمیدی و م شدمیم  داری مثلًا صبح ب ای شدم ی مواقعاً دلسرد 

 اند.شده  ب یلجن تخر یتوسط مجرم شبمهین
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  دمیکشیباز هم دست از تلاش نم کرد،ی م تمیاذ  نی و ا  گرفتی که باغچه وقتم را م نی با ا   
مفاصلم   کردمیم نیکه وج  یی. بعد از ظهرهاکردمی صرف مراقبت از آن م ی ادی ز یو انرژ
ام بودم. عاشق باغچه  تینهای نبودند، باز هم ب زیتم  وقتچ ی ه می هاو ناخن گرفتندیدرد م

. عاشق عطر  شدی م  بمینص زیباز و تم  ی بودم که از حضورم در آن فضا یو لذت یعاشق خوش
بخش بود، تماشا و  لذت مکردی لمس م میهاانگشت  ریخاک را ز کهنیبودم. ا زشیانگدل

ها غرق  آن یهرچند موقت ییبایز دنیو از د کنندیاند و رشد م موجودات زنده  کهن یحس ا
 . شدمیلذت م

فقط کمبود وقت نبود،   لشیسال کلًا دست به باغچه نزدم. دل کی از تصادف ويل، تا  بعد
وقت   ل ی با اتومب می وآمدهاو رفت  گذشتی م مارستانیروزم در ب ی هاساعت   شتریگرچه ب

 .    گرفتیاز اوقاتم را م  ی ادیز

استخدام کردم تا  ینداشت، باغبان ی اده ی نبود. فا یباز هم کاف  یگرفتم، ول یماه مرخص شش
نرفت چون فقط در قسمت   شیاز پ یکه کار دیرسی کند، اما به نظر م یدگ ی به باغچه رس

 بود.    یکه آن هم موقتبود   بایز  یاز سال، از نظر ظاهر یمشخص

 را به خانه منتقل کرديم.  لیو   

به   یدگ یگرفتم دوباره رس می. تصممی و آماده کرده بود  یرا قبلش بازساز یساختمان فرع   
  خواستمیم کهن ی لذت ببرد. و ا شیاز تماشا  کهنی ا ی برا ل،ی خاطر وباغچه را شروع کنم. به

. حالش کندی م ر یاوضاع تغ میبه او بگو  اورمیبه زبان ب  یکلام کهنی روش بدون ا  نیبا ا
  یکه ما جزئ فهماندمی به او م دیادامه دارد. با یزندگ  یبدتر، ول دی شا ی حت ای  شودی بهتر م

که فقط خداوند از آن خبر دارد. البته من   یری. تقد می بزرگ هست ی چرخه   کیاز 
با هم صحبت   ادیمعمولاً ز  لی چراکه من و و می به او بگو  یزیچ  نی چن توانستمینم
 خاموش. ی وگوگفت  کی. دادمیم شانشن  یگریطور د دی با نیهم  ی برا م،یکردینم

را با مهارت و به کمک   سوختهم ی ن ی هازم یبود. ه نهی مشغول هم زدن آتش شوم ونی است   
 .  شدندی م دهی درخشان سمت دودکش کش ی ها. جرقهکردیجا مانبر جابه 
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  ستادیعقب ا شهیقرار داد. بعد بلند شد و مثل هم هازم ی ه انیم ی دی جد ی کنده  ونی ستا   
به شلوار مخملش    دنیشد. دستش را با کش رهیدرحال احتراق خ ی هابه شعله  تی و با رضا

 را به طرفش گرفتم. وانیوارد اتاق شدم سمتم برگشت. ل یکرد. وقت زیتم

 آد؟ ی م نیممنون. جورج پا -   

 فکر نکنم.   -   

  کنه؟یم کاری چ -   

 قبول نکرد. ن یپا ادی . گفتم بنهیبی م  ونی زیتلو  -   

 پرواز تو تنشه.      یلابد خستگ -

 فعلًا از دست ما ناراحته. ونی است دوارم،ی ام -   

 ی هاشه یش ی و ساکت بود، و فقط صدا  کی. اتاق تارمیدر سکوت آتش را تماشا کرد   
 .کردی سکوت را پر م خوردندیتکان م  یپنجره که بر اثر باد و باران به آرام

 .هی چه شب مزخرف -   

 آره.   -   

 شد.  رهیو با محبت به ما خ دیدراز کش نهیشوم ی کرد و جلو  ییسگ وارد اتاق شد، صدا   

 گفت:     ونیاست

 شد موهاش رو کوتاه کرد؟! چطور  ؟یکنیفکر م   یخب چ -   

 . هیخوب ی . فکر کنم نشونه دونمی نم -   

 داره، نه؟   یجالب تیشخص  زایلوئ نیا  -   

افکارم را کنار زدم  عیاما سر ست«ی هم جالب ن ادیزد. در جوابش فکر کردم »نه ز  ی لبخند   
 و گفتم: 
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 آره آره، به نظر منم جالبه.  -   

 به نظرت مناسبه؟  ه؟ینظرت چ -   

 .  دمیخود را نوش یدنیاز نوش ی اقبل از جواب دادن، جرعه    

 . دمی نم صی درست و غلط رو از هم تشخ گهی. فکر کنم ددونمی نم -   

  شبیاخبار د ی راجع به خبرها می دوستش داره. مطمئنم که دوستش داره. ما داشت -   
که  یاون دو بار بحث رو عوض کرد و راجع به اون حرف زد. در صورت  م،ی کردی صحبت م

 نبود.  طورن یقبلًا ا

 .ستمین دواریمن مثل تو ام یآره خب، ول  -   

 چرا؟  -   

که  ییهاو چروک  نی. به چکردی نگاهش را از آتش گرفت. داشت بادقت براندازم م   
شده بودند، به   ترک ی روزها بار نیکه ا م یهالب اطراف چشمم ظاهر شده بود، به  داً ی جد
 به گردنم بود.  شهیکه هم یکوچک  ی طلا  بیصل

  یگریدارد من را با شخص د کردمی دوست نداشتم. حس م کردیبه من نگاه م  یوقت   
 .کندی م سهیمقا

 .نمیبمن فقط واقع  -   

 . فتهیاتفاق ب ن یکه ا یاز قبل انتظارش رو داشت -   

 . شناسمیمن پسرم رو م  -   

 پسرمون.  -   

 آره. پسرمون.   -   
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از لحاظ   ،ی انکرده  یپدر  شیپسر خودم است. تو هرگز واقعاً برا  شتریاز فکرم گذشت که ب   
 شود. کی داشت به تو نزد یسع شهی که او هم ی بود یب ی . تو فقط غایعاطف

 آمدم.   رونیاز فکر ب ونی است ی با صدا   

 مونده. یلیهنوز خ ده،ی م دهی عق ریتغ  -   

 را خوردم و گفتم:  امیدن یاز نوش ی ا. جرعهم ی ستادیجا اهمان    

 ... کنمی من همچنان فکر م -   

 شدم. رهیبه آتش خ   

 .    دمی رو از دست م یزیدارم چ کنمی مدام فکر م -

نگاهش   توانستمی نم یول کردمی نگاهش را حس م ینی. سنگکردی هنوز داشت نگاهم م   
 شده بود.  رید ی لیبرقرار کند. اما به نظرم خ ی ارابطه خواستی م دی کنم. شا

 . دی خود را نوش یدن یاز نوش ی اجرعه    

 . ی که تو توانته انجام بد یکار یتونیتو فقط م  زمیعز  -   

 نه؟  ست،ین یواقعاً کاف ی. ولدونمی خودم م -   

از اتاق خارج   سروصدای جا کرد و من برگشتم و ببهها را جاچوب  یسمت آتش رفت و الک   
 شدم.  

 انگار خودش دانسته بود که نخواهم ماند.   

 **** 

مجبور شد دوباره تکرارش کند،   خواهد،یبار به من گفت که چه م نیاول ی برا  لیو  یوقت   
 شنهادی را پ یزیاو چه چ دمی فهم یباشم. وقت دهیچون مطمئن نبودم که درست شن

زدم.  رونیاز اتاق ب یو بدون معطل دی گوی و گفتم مزخرف م ختم یهم رکاملًا به  دهد،یم
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 ی و خانه یاصل ی بود، ترک کردم. خانه لچریو  ریکه او را که اس بودواقعاً کارم دور از انصاف 
جا رد از آن توانستیبدون کمک ناتان نم لیو و کردی مجاورش را دو پله از هم جدا م

 شود.

  دی. شا دیچی پیدر گوشم م شیهاخودم رفتم. هنوز حرف  ی در اتاق را بستم و در راهرو   
 خشکم زد.  میساعت در جا  میحدود ن

. هر زدیبود که حرف آخر را م ل یو  نی ا شهی. همداشتی اش برنمدست از خواسته  لیو   
مجبور شدم خودم را  کهنی تا ا کردی درخواستش را تکرار م رفتم یم   دنشیبار که به د

 نروم.  دنش یمتقاعد کنم که هر روز به د

به   ی دیام چی. هآدی بدم م یزندگ  نیکنم، مامان. من از ا  یزندگ  طورنی ا خوامی »من نم   
که دوست دارم  یکه بخوام به روش هیمنطق پس درخواستم کاملاً   ست ی خوب شدنم ن
 تمومش کنم« 

 دارد.  یچه احساس دمی فهمی و م شناختمی م یمن پسرم را بهتر از هر کس   

که او را ثروتمند   یبود. شغل اشی شرکت تجار ی که در جلسه  آمدی م ادمیرا  یزمان   
. حالا  شدی انجام م د یبا زدیم  ی حرف ی بود که وقت ی . او مردشدیفخرش م ی ه یو ما کردیم

تلاش کرد  یلی. خرمیبگ میتصم اشنده یآ  ی من برا یتحمل کند که به نوع توانستیاو نم
تصور که   نیو مذهبم نبود گرچه ا  نیخاطر ممنوعات د . مخالفتم به کندتا موافقتم را جلب 

جهنم   یبه آن کار گرفته بود را راه م یتصم ی دیناام  ی را که از رو لیخودم و ی هابا دست 
ما را درک  ی هامهربان، رنج  ی واقعاً وحشتناک بود. من اعتقاد داشتم که خدا، خدا  کردمیم
 . بخشدیما را م ی و خطاها کندیم

بلکه   دم،ی دی مرد بالغ را در مقابلم نم کی . من کندی مادر نباشد حالم را درک نم یتا کس   
 است.   دیو ناام  دهی که صورتش را اصلاح نکرده و ژول دمیدیام را مبچه

که در آغوش داشتم، به خودم   دمیدیرا م ی او بچه  کردمینگاه م  لیمن به و    
 ام. وجود آورده من او را به شدیو باورم نم فشردمشیم
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 .   کردی که دستش را سمتم دراز م دمیدیرا م می نوپا ی بچه  من

 به من پناه آورده.  انیگر  شیهای همکلاس تیخاطر اذ که به  دمیدیرا م ی ابچه مدرسه    

 مشترک.  ی او عشق و گذشته  دمیدیم  تی من معصوم   

خاموششان کنم، کودک کوچکم را   خواستی بودند که او از من م ییهاز یهمان چ هان یا   
 همه عشق و آن همه خاطراتم را.   نیو مرد امروزم را، ا 

  مهیمشت دزد و رانندگان ب کی دادگاه با  که من در  یروز  ه،یژانو 22چند روز بعد در    
وارد اتاق   ونی بودم، است ریدر دادگاه درگ  ان،یو گر   نیخشمگ ی گرفته نشده، همسران طلاق

از   ییا یرا در شی پا  ریسرش کج افتاده بود و ز د، ید هوشی ب  باً یرا تقر لیمجاور شد و و
 گرفته بود. اکو چسبن رهیخون ت

زده بود.  رونی ب یچوب لی نصفش از وسا  باً یکرده بود که تقر دایزنگ زده پ یخیاو م   
  دهیبالاخره رگ دستش را بر  لچرشیآن گذاشته بود و با جلو و عقب کردن و   ی دستش را رو

قدر هم آن  د یسخت است. گرچه شا  می چطور آن کار را کرد برا کهن یبود. هنوز هم تصور ا
  رترید قهیدق  ستی ه. پزشکان گفتند اگر او را کمتر از بشده بود  امدرد داشته که طاقتش تم

 توجه نبوده است.جلب  ی اصلًا از رو لی. او گفت که کار وکردیتمام م میکردی م دایپ

زدم و   رونیزنده خواهد ماند، پر از خشم از خانه ب ل یخبر دادند که و  مارستانیاز ب یوقت   
  یبتیمص ن یما را به چن ی چه سرنوشت خانواده از آن  عت،یداخل باغ رفتم. من از خدا، از طب

 بودم.  ی کشانده بود، عصبان

 شده بودم. وانهیآن روز حتماً د  کنمی فکر م کنمی حالا که به گذشته نگاه م   

هوا را   میصدا که  دمیکش غیج  یرا پرت کردم. طور وان یو ل ستادمیآن شب سرد در باغ ا   
 قلعه بالا رفت. ی وارها ی شکافت و از د
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  توانندیدر اطرافم م زیچکه همه دمیدی بودم که حالم دست خودم نبود. م یقدر عصبانآن    
و   بایمن، پسر ز یپسر من، نفس من، زندگ  یکنند، ول  دمثلیحرکت کنند، رشد کنند، تول

 . کشدیخورده دارد رنج مت و پژمرده و شکس  حرکت ی شده و ب ر یگن یپرابهت من زم

 ها را بلدم. خبر نداشتم آن  یکه حت ییهافحش دادم، فحش  دم،یکش ادیشدم و فر  وانهید   

ام گذاشت و منتظر ماند  شانه ی دستش را رو  ستاد، ی آمد و کنارم ا  رونیب  ونیاست کهن ی تا ا   
 تا ساکت و آرام شوم.

کارش را نصفه انجام داده و باز هم تلاش خود را خواهد کرد. او  لیکه و  دیفهمی او نم   
که   میو منتظر باش میبگذران  یاریدر هش دی را با مان ی زندگ  ی لحظهبهکه لحظه دیفهمینم
 بزند.  یکار نیدوباره دست به چن یک 

کار آن موتورسوار   ی دیجد  تی با چه خلاق مینیتا بب می دیدی جهان را از چشم او م دیما با    
 خواهد رساند. انیرا به پا یلعنت

جز   یفکر ل یچون و شدیخلاصه م یدر احتمال اتفاق مشابه آن روز لعنت دی ما با یزندگ    
 د؟ ینیبی نداشت. م اشیخاتمه دادن به زندگ 

 گفتم:  لیدو هفته بعد، به و   

 .دهمی من انجام م کنم،ی قبول م -   

 بکنم؟  توانستمی م ی گریکار د   
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شدم و دو ماه گذشته را   رهیبه سقف خ  دم،یدراز کش امی . در اتاق فسقلدمی شب نخواب آن
کرده   ر یتغ زیچمرور کردم. انگار همه  دانستمیچه که درحال حاضر مبادقت براساس آن 

  توانستمی م یسختکه به  یمستقر شده بود، طور یگری تکه شده و در مکان دبود، تکه 
 درکش کنم.

به تلاشم   یها در دل خود حسابآن  کردمی ام. احساس مخورده  بیفر  کردمی احساس م   
  شی که موها یوقت ای. اندده یخند دادمی هم م جاتیهمراه غذا سبز لی به و انهیمخف یوقت

 . لیو یخوب کردن حال روح ی برا می هاکوتاه کردم... به تمام تلاش شی را برا

 چه بود؟     اشده ی فا

 کهن یکنم، ا  دایخودم پ هیتوج  ی برا ی ریتا تفس کردمی را بارها و بارها مرور م میهاه د یشن   
 ام.اشتباه متوجه منظورشان شده  دیخودم را متقاعد کنم که شا

که   شدی. باورم نم دیجا برو استراحت کوتاه به آن ی نبود که شما برا ییجا تاسی گنیاما د   
  لیو  دنی د ی برا یبودم که وقت کار را با پسرش انجام دهد. متوجه شده  نیا  نوریترا لا یکام

را در آغوش بکشد و محبت   ل یسخت بود که و می سرد و معذب است. تصورش برا  دی آیم
که از دستش فرار و التماس   کردی سفت و محکم بغلمان م یکند، مانند مادرم که طور
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که طبقات بالا با فرزندانشان   کردمی فکر م شهی کند. راستش من هم مان یرها  میکردیم
برداشته و خوانده   لیو ی سرد« را از کتابخانه  ی هستند. رمان »عشق در هوا طورن یهم
 دم.بو

 داوطلبانه در مرگ پسر خود نقش داشته باشد؟  یامکان داشت مادر ایاما آ    

از کجا  د،یرسی سردتر هم به نظر م  یکه رفتار او حت دمیرس جهینت ن یفکر به ا یبا کم   
 نداشته باشد؟!  یمعلوم که هدف شوم 

کرده بودند.  یشینما ی ماجرا  کی من را وارد  کهنی . از ا لیبودم هم از و یهم از او عصبان   
که چگونه اوضاع را بهتر کنم،   کردمی فکر م  نیکه نشسته بودم و به ا یی هاتمام وقت  ی برا

 خوشحال و شاد کنم.  یرا کم ل یو  توانمی چطور م کهن یبودم. ا یعصبان

 را گرفت. شی فروکش کرد، غم جا   تمی عصبان یوقت   

گرفت،   ش ی داشت، دلم برا نایدر آرام کردن دخترش جورج یسع یآمد با چه اندوه ادمی
  دانستم،یو م  دهیکه شن ییزهایقرار دارد. اما حالا با چ یسخت تی که در موقع کردمیدرک م

کند   یهر روز راحت زندگ  توانستی . او چطور مکردمی احساس ترس و وحشت م شتریب
     شود؟ ی م ترک یدبه مرگش نز گذردیکه م  یوزبا هر ر دانستیکه م یدرحال

دستم، گرم و زنده   ریامروز صبح پوستش را ز نیکه هم ی مرد کردمی چطور باور م   
 داشته باشد؟   یبه خودکش می احساس کردم تصم

  تیخاک بپوسد؟ آن هم با رضا ری پوست شش ماه بعد ز نیچطور امکان داشت که ا   
 اش!خانواده 

 بودم.  ک ی شر نورهاینبود. من اکنون در راز ترا یکار درست  م،ی بگو یبه کس توانستم ینم   

و قصد دارم در خانه   ستی حالم خوب ن میزنگ زدم تا بگو  کی به پاتر حال،ی و ب ماریب   
کارش تا ساعت نه   ادی بدود. به احتمال ز د یرا با  لومتریک  10او  ست،ین ی بمانم. گفت مشکل

 .دیکشی طول م
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  گریکه د یغرق شدم به قدر  کمیو در افکار تار دمی راز کششام نخوردم. در رختخواب د   
  صدای رفتم و ب نیپا ی به طبقه می را تحمل کنم. ساعت هشت و ن اشی نینتوانستم سنگ

نشستم و  کردی ام بود که سؤال و جوابم نمکنار پدربزرگ که تنها شخص در خانواده 
 تماشا کردم.  ونی زیتلو 

  ونیزی تلو  ی اشهیش ی اش نشسته بود و غرق صفحهمورد علاقه یصندل  ی پدربزرگ رو   
 است.  ی گرید ی ذهنش در جا ایمتوجه شده  لم یاز ف یزیمطمئن نبودم که چ ادیبود. ز

 کنارم ظاهر شد.  یعصب یمامان با حالت   

 زم؟ یعز ارمیبرات ب یخوریم  ی فنجان چا هی  -   

 ندارم ممنون.     لینه، م -

 .ابدیبهبود ن  ی فنجان چا کی وجود نداشت که با  یمشکل چی من، ه ی خانواده  دیاز د   

  نشانی ب یخصوص ی هاکه بعداً زمزمه دانستمیبه بابا انداخت. م  یچطور نگاه  دمید   
من تا   نیخاطر همو به  کشندیاز حد از من کار م شی ب نورهایترا کهن یردوبدل خواهد شد، ا

  قیکه چرا من را تشو کردندیحد خسته هستم. بعدش مطمئناً خودشان را سرزنش م  نیا
که تمام افکارشان را درست حدس   دندیرسیم جهی نت نیهم به ا  بعدشاند. کار کرده  نیبه ا
 اند.زده

  کرد،یم یپرحرف  یعیرطبیغ یل یخوب است. خ لیکه حال و  دمیروز بعد درکمال تعجب د   
آرامم و جواب    دی د یوقت  یشود ول ریبا من درگ  خواستیکه انگار م یطور داد،ی نظر م

 گفت: دهمینم ی را با تند  ش یهای تند

 شه؟ ی کارت تموم م یپس ک  -   

 برآمده نگاهش کردم.  ی ها. از پشت بالش کردمی را مرتب م منی داشتم اتاق نش   

 ؟ ی چ -   
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 شدم. ییا یکتوریو  تامی از ا ی کی هی. شبی کاره رها کردموهام. کارت رو نصفه -   

 .  نمیسرش را برگرداند تا بهتر بتوانم هنر دستم را بب   

 ترش کنم؟  کوتاه  ی خوایم ،ی ای فکر کردم راض  -   

 . رسمی به نظر نم یمارستانیت گهیخوبه که د یلیآره، خ  -   

 آوردم. یچیحوله و ق کی در سکوت    

 گفت:    او

 اصلاح کنم. د یخوب شدم. حالا هر روز با  یلیخوشحال شد. گفت خ یلیناتان خ -   

 اوه!   -   

 رو تحمل کنم.  شیها مجبورم ته ر که؟ فقط آخر هفته  یندار یمشکل -   

نگاه کنم. حسم مثل  شیهاسختم بود به چشم  یبا او صحبت کنم. حت توانستم ینم   
  انتیاو به من خ کردمیکرده. من واقعاً احساس م انتیبه او خ بود که شوهرش یکس

 کرده. 

 کلارک؟  -   

 هوم؟  -   

 آمده؟   شیپ یزبونت مشکل ی شده؟ برا یز یچ  ،یچرا ساکت -   

 . دی ببخش -   

 کار کرده؟ فرار کرده؟  یچ شه؟ی به مرد دونده مربوط م -   

 نه.    -
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را   یچیق ی هاغهیانگشتان اشاره و وسط خود گرفتم و ت نیرا ب شی نرم از موها ی تکه  کی    
با   دادند؟ی کار را انجام م نیها چطور ا باز کردم تا کوتاهشان کنم. دستم ثابت ماند... آن 

 گذاشتند؟ ی تنها م غی ت کیبا    یفقط او را در اتاق  ایدارو؟  ایآمپول؟  

 یرف زدن نداشتم ولح ی حوصله  ی اومد ی. وقتیرسی خسته به نظر م یلی انگار خ -   
 .  یداغون یلیخ دمید

خود را حرکت دهد کمک   ی دست و پاها یحت  توانست یکه نم یها به کس آن  چگونه
 کند؟     یکه خودکش  کردندیم

فکر   لی . اوا شدی پوشانده م  نشیبا آست شهیشد، هم دهی نگاهم سمت مچ دستش کش   
 ! گری د بیفر  ک یاست.   تریی از ما سرما  لیاست که و  ن یا لشیدل کردمیم

 کلارک؟  -   

 بله؟  -   

 .    ندیصورتم را بب خواستمیبودم که پشت سرش هستم. نم خوشحال

 . دیرسی به نظر م  دی کرد.    پشت گردنش را مو پوشانده بود، نرم و سف مکث

حق رو   نیخاطر رفتار خواهرم متأسفم. اون... به شدت ناراحت بود، اما ا من به  ن،ی بب -   
که چقدر مردم   دونهیو نم زنهیرک حرف م  یاوقات کم یکنه. گاه یادبی ت که به تو بنداش
 .رنجونهیرو م

 مکث کرد.     

 رو دوست داره.   ایتو استرال  یکه زندگ  نهیخاطر همبه کنمی فکر م  -   

 گن؟ ی رو به هم م قتیکه اونا حق نهیمنظورت ا  -   

 ؟ ی چ -   
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 . ری. لطفاً سرت رو بالا بگیچیه -   

  یچیق  ی کوتاه و موها شی که موها ییزدم. تا جا یچیرا شانه و ق ش یتندتند موها   
 شد. دهیپاش  شیخورده دور پاها 

 **** 

بودند، ورقه   ونی زی تلو ی و پدرش درحال تماشا لی و  یرا گرفتم. وقت ممی روز تصم انیپا   
کنار پنجره   ی اشهیش ی که از جامداد یاز دستگاه چاپگر برداشتم و با خودکار یآچهار

کردم، نامه  دای پاکت پ کی برداشته بودم هرچه که در دل داشتم را نوشتم. کاغذ را تا کردم، 
 پاکت نوشتم. ی آشپزخانه گذاشتم و اسم مادرش را رو زی م ی و آن را رو مرا داخلش جا داد

. در دی خندی با صدا م لیو پدرش مشغول صحبت بودند، و لی سمتشان رفتم، و  یوقت   
چه   د؟یخندی بود. چرا م ش یام انداختم. گوشم به صداشانه  ی را رو فمیراهرو مکث کردم، ک 

  یخودکش ی وقت برا  شیکه چند هفته پ یباعث نشاطش شده بود؟ آن هم در حال یزیچ
 کرده بود. نیتع

 چهارچوب در گفتم:  انیم   

 .رمیممن دارم  -   

 سلام، کلارک...    -

 اما من در را پشت سرم بسته بودم. زدی داشت حرف م   

  هیکنم تا پدر و مادرم را با آن توج دایکارم پ ی برا یل یکردم دل یسوار اتوبوس شدم و سع   
شغل کاملًا  ک یعنوان  ها بهرا که آن  یچون من کار شدند،یم یعصبان شکیها بکنم. آن 

خارج  هیرا ترک کرده بودم. البته بعدش که از شوک اول  دند یدی ق خوب ممناسب و با حقو
و   نیکار سنگ گفتی و م کردیو از من دفاع م   آمدیبه درد م  میدلش برا  رمماد شدند،یم

خواهرم باشم؟!   هیشب توانمیچرا من نم   گفتیبود. و احتمالاً پدرم در جوابش م یپرزحمت
را خراب   شانی من نبودم که با باردار شدنم زندگ   نی هرچند ا زد،یحرف را م نی او اغلب ا
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  یمراقبت و نگهدار ی ام را براها حساب باز کردم و بچه آن  ی رو یمال ت یحما  ی کردم و برا
 سرشان انداختم!  ی رو

عتقاد مادرم اعتراض کردن  ها را در خانه بزنم چراکه به احرف  نیالبته من حق نداشتم ا    
که  ییآنها ی خدا بودند، حت ی هانوزادان نعمت  ی . همهیناشکر یعن یبه وجود توماس 

در خانه  د یبه سر کار بروند با  توانندیکه م ی اها عده خاطر مراقبت از آن خرابکارند و به 
 .بمانند 

اش و خانواده  لی به و  یزیچ چی که ه دانستمی . ممی ها بگو را به آن  قتی حق توانمی من نم   
  دنیتحمل کنم که مردم با فهم توانستمیها ندارم، اما نمبه آن  ی و تعهد ستمی بدهکار ن

 موضوع پشت سرشان حرف بزنند. 

رفتم. از    نی شدم و از تپه پا  ادهیاز اتوبوس پ دندیچرخی فکرها که در سرم م نی با هم   
  یمدت کوتاه ی برا زیچو همه   دمی شن ی ادیفر ی و همان لحظه صدا دمیچیجاده پ ی گوشه 

 فراموشم شد. 

افتاده است، سرعتم   یاتفاق کهن یما جمع شده بودند. با ترس از ا ی دور خانه یکم تیجمع
و متوجه   کردندی که به بالا نگاه م دمید وان یدادم، اما بعد پدر و مادرم را در ا شی را افزا

  شهیبودندکه زن و شوهر مثل هم مانیهاه ی.    از همساستیما ن یشدم که اصلًا خانه 
شوهر نبود درست، اما مردم محل   نی وفادارتر 45شامی گر چاردیر کهن یشده بود. ا  شانیدعوا

دعواها نشأت گرفته از قضاوت زنش بود که  نی ا د یو شا   گفتندینم  ی بد زیراجع به او چ
 شان راه انداخته رود.خانه ی باغچه  ی جلو یقشرق

تولدت برات دوخته   ی که برا یبود! همون   دهی تو رو پوش راهنیپ من احمقم! ی فکر کرد  -   
 بودم.

 . یکنی اشتباه م  یدار 46مپانای د -   

  یشرمیجا بود. در کمال ب رو برات بخرم. اون یزهرمار ی مرغ اسکاتلندرفته بودم تخم  -   
 .آدیم هم بدم  ی مرغ اسکاتلنداز تخم  یبود. حت دهی لباست رو پوش
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توانستم به   کهن یتا ا  دمیکش شیپ تی جمع انیکند کردم و راه خودم را در م سرعتم را    
که   ی ای د ی وی تا دستگاه د دیبود که سرش را کنار کش چاردیمان برسم. چشمم به ر دروازه

 زنش سمتش پرتاب کرد به سرش نخورد. بعدش هم کفشش را پرتاب کرد.

 کنند؟ ی دعوا م یاز ک  -   

با سؤالم   کردی و تماشا م ستاده ی ا نهیدور کمرش بود و دست به س بندشش یمادر که پ   
 آورد و به ساعتش نگاه کرد.  نیدستش را پا 

 سه ربع. برنارد سه ربع شده؟   باً یتقر -   

از   ایانداخت  رونیها رو بلباس  یاز وقت ،یحساب کن یداره زمانش رو از ک  یگبست  -   
 د؟ ی اومد و د چاردیکه ر یزمان

 به خونه اومد.   چاردیر  یوقت -   

 را در نظر گرفت و بعد گفت:  نی پدر ا   

 رونیرو از پنجره ب یخوب ی زهایاول چ ی قهی ساعت. اما تو پانزده دق می ن کی نزد -   
 انداخت.

 مادر گفت:    

  47اند دکرپرت کنه قصد داره بهش بگه بلک   یاگه ی د زیبار چ نیاگه ا گهی پدرت م -   
 رو پرت کن. چاردیر

را نداشت. تازه به   شانیقصد خاتمه دادن به دعوا شام یگر مپانای شده بود و د ادیز  تیجمع
 !    کندیبه ادامه م  قیتشو شتری او را ب های تعداد تماشاچ دیرسی نظر م

 .ختیر رونیزد و پشت سر هم مجله بود که از پنجره ب ادیفر    

 رو هم ببر براش. فتیکث ی هامجله  -   
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 کردند.  قشیتشو   تیجمع انیدر م یتعداد کم   

 ؟ یرو بخون نایو ا ین یتوالت بنش ی رو تو  کشنبهیدوست داره نصف روز   نی بب -   

را   ییسبد لباسشو   کی  اتیپنجره ظاهر شد و محتو  انیم مجدد یشد ول  دیناپد ی الحظه    
 واژگون کرد.  اط یح ی هاچمن  ی رو

  گن؟یم ی... چگهی نم شورهی هر روز که برات لباس م نیچرکت. بب  ی هالباس  نامیا  -   
 . یهست یآهان چه آدم احمق 

جمع کرد و رو به پنجره   ختیری م رونی را که همسرش ب لشی از وسا ی تعداد چاردیر   
. در آخر هم انگار شکست  دمیدرست نشن  تیجمع  ی خاطر سروصدازد، اما به ادیرا فر یزیچ

را باز کرد. همان تعداد   نشی را هل داد و راهش را باز و بعد قفل ماش  تی . جمعرفتیرا پذ
 را بست.  نیعقب انداخت و در ماش یصندل ی رو بودرا که جمع کرده  یلی وسا

  ی برا یحرکت ی محبوب بودند کس اریکه بس اشییدئوی و ی های و باز های دی س برعکس   
 نکرد. شیهابرداشتن لباس چرک 

  یآمد همه ساکت شدند. با ناباور نی برخورد با زم ن یح شیو یاستر  ی صدا  یگومپ! وقت   
 به بالا نگاه کرد.  

 !  وونهی د یعوض -   

  وونهید یحالا من عوض ،ی رو تو گاراژ داد ضی مر ی ده یاون ترول چشم چروک  بیتو ترت -   
 هستم؟  

 مادرم رو به پدرم کرد.    

 هوا سرد شده.  ؟ی خوای م ی فنجان چا  کی برنارد،  -   

 . داشتی برنم ه یهمسا ی پدرم چشمانش را از خانه   

 . ممنون. زمیعز  هیالبته، عال -   
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بود که   رمنتظرهی قدر غشدم. آن   ییآشنا نیمادرم به داخل خانه رفت، متوجه ماش  یوقت   
بود! متوقف شد و چندلحظه به  نوریخانم ترا  رنگی ادر ابتدا نشناختم. مرسدس سرمه 

ها را از نظر  و خانه  ستادیتعلل کرد. ا یشدن کم ادهی پ ی نگاه کرد و بعد برا رواده یاتفاقات پ
رفتم   رونی ب  وانی . نگاهش که به من افتاد از اکردیم  یها را بررسداشت پلاک  دی گذراند، شا
 شدم. ابانیوارد خ رومی پدرم بپرسد کجا م کهن یو قبل از ا 

 یشده بود انگار ملکه مار رهی ومرج خبه هرج  یطور ستاد،یا  تیکنار جمع نوریخانم ترا    
 گر است. شورش ی هایدهات ی ماشاآنتوانت درحال ت

 گفتم:     

 .هیاختلاف خانوادگ  -   

 ام. که مچ نگاهش را گرفته  د یانداخت، انگار خجالت کش گریبه سمت د  ینگاه   

 ...نمیبی م -   

 مشاور خانواده برن. شی پ دی. به نظرم با ستیها جور نشناس روان  اریبا مع -   

  شی مرتبش که مشخص بود برا  ی و موها د یگردنبند مروار   ک،یش   یپشم وشلوارکت
با  یعرق ی هاما با آن شلوار  ی پرداخت کرده او را کاملًا از مردم محله  ی ادیز ی نه یهز

 .کردی م زیبودند متما  دهیخر ی اره یکه از بازار زنج متیقارزان ی هاپارچه

آمد و من را غرق خواب   که به خانه یبدتر از صبح یحت د،یرسی به نظر م ی سخت و جد   
 یخلاص نوریترا لا یکه از دست کام دانستمی از ذهنم م ی. در قسمتدی د  لیخواب ودر اتاق

 نخواهم داشت. 

     م؟یبا هم صحبت کن میتونی م -

 به گوشم برسد.  اهویه انیرا بلند کند تا در م شی مجبور بود صدا    
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شکستن هر   ی . با صداختیری م رونیرا ب چاردیر ی های دنیحالا داشت نوش شامیخانم گر   
 . شدیبلندتر م تی جمع دنیو هورا کش  ی شاد ی صدا شدی پرتاب م رونیکه به ب ی ای بطر

تصور   توانستمی انداختم و سپس پشت سرم به خانه نگاه کردم. نم تی به جمع ینگاه   
 ی هاود از تکه مان ببرم. تمام سالن پر شده ب خانه ییرای را به سالن پذ نوریکنم خانم ترا 

. مادر هوا را پر از  کردیخروپف م ونی زی تلو ی پدربزرگ هم جلو  ،یاسباب باز  ی قطارها
برود. توماس هم حتماً موقع   نی بابا از ب ی هابد جوراب  ی بود تا بو هخوشبوکننده کرد یاسپر

 !کردیسگ نثارش متخم  ک یلب   ریز  دی ورود مهمان جد

 . ستین ی ام... زمان خوب -   

. مطمئناً به  زایلوئ قه،ی. نگاه کن، فقط پنج دقمیمن صحبت کن نیتو ماش م یبتون دی شا -   
 گردنت حق دارم.

به سمت من نگاه کردند. خوش شانس بودم که  ه یشدم، چند همسا  ن یسوار ماش  یوقت   
 .شدمی شان مپچ پچ من موضوع  شکیخبر داغ عصر آن روز بودند، وگرنه ب هاشام ی گر

  کیبود که مثلًا  یمعن نیبه ا شد، ی م یمتیقگران   نیسوار ماش یما، اگر کس ابانیدر خ   
 !شده  ر یدستگ یشخص سی پل ک یتوسط   ایرا تور زده  ستی فوتبال

جز   یزیچ  چیو ه دادی چرم م  ی بو  نیبسته شدند و سکوت برقرار شد. ماش یدرها به نرم   
  ی . بویبازجا بود نه گِل و نه اسباب آن  یجا نبود. نه پوست شکلاتدر آن  نوریمن و خانم ترا 

 ببرد.  نی بد را از ب ی هم وجود نداشت تا بوها ییهوا ی بوکننده خوش 

 .دیکنی با هم خوب تا م لیتو و و  کنمی من فکر م -   

نشسته خطاب قرار داده.   شی را که جلو  یکس ماً یکه انگار مستق  کردیصحبت م  یطور   
 نزدم و خودش ادامه داد: یحرف

 ؟ یبا حقوقت دار یمشکل -   

 نه.   -   
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. یاستراحت دار ی برا یزمان کم دونمی م ؟یدار ازی موقع ناهار ن یشتری به استراحت ب -   
 از ناتان بخوام که...  تونمیم

 . ستیپول ن ایمشکل من ساعت استراحت  -   

   ؟ یپس چ -   

 ...خوامی من واقعاً نم -   

 نپرسم چرا!     یحت یو از من توقع داشته باش آمینم  یبگ ییهوی قدرن یا یتونی تو نم ن،یبب -

 . دمی کش یقینفس عم   

  خوامی... من نمخوامی ... من نمشبی... شما و دخترتون، د دمیشما رو شن ی من صدا -   
 از اون باشم.  یبخش

 آه.   -   

 . میهر دو سکوت کرد    

مشغول پرتاب کردن   شامیاش بود و خانم گر ورود به خانه ی درحال تلاش برا شامیگر ی آقا
دستمال   کرد؛ی پرتاب م رونیمثل موشک به ب آمد ی دستش م یزیلوازم از پنجره. هر چ 

 شامپو، برس توالت، معلوم بود در حمام بود.    ی های بطر ،یپاکت نواربهداشت ،یرول

 آرام گفت:    نوریانم ترا خ   

کردن   دای آرامش نداشت. پ طورن یوقت بود که ا یلیبا تو راحته. خ  لیلطفاً نرو. و -   
 سخته.  یلی تو خ ی برا نیگز یجا

 . تاسیگن ی د رند،ی م یخودکش ی که مردم برا دی ببر ییرو جا  لیو  دی خوای اما شما... م -   

 بشه.  مونیکه از کارش پش نهیا  ی نه. تلاشم برا -   

 ؟یکنیمثلًا دعا م ؟ی چه تلاش -   
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 غره«. »چشم  گفتی انداخت که مادرم به آن طرز نگاه کردن م یسمتم نگاه   

  تونهینم کسچ ی ه رهیبگ یبه کار  میاگه تصم لی که و  یمتوجه شده باش  دیتا حالا با  -   
 بده. ی خلافش رأ

نزنه.  یماه دست به خودکششش  نیب باشم قبل از ا . من اونجا هستم تا مراق دونمی م -   
 مگه نه؟   ن،یهم

 .ستین طورن ینه، ا  -   

 کار بودنم مهم نبود. هم بود که تازه   نی خاطر همبه  -   

 ،ی کردیمثل اونا رفتار نم  ،ی پرستارها نبود هی. تو شبیمن فکر کردم تو شاد و متفاوت -   
 ی هاش یبدون اون ر  یوقت  روزی د زا،یکن لوئ  قشی. تشویاونو هم شاد کن دیگفتم شا 

باهاش ارتباط  یتونیکه م ی هست ییکه تو جزو معدود کسا  دمیفهم  دمش ی وحشتناک د
 . یبرقرار کن

هوا باز شد و به   ی رو نیزم  ی شوت شد، قبل از پهن شدن رو  رونیملافه از پنجره به ب   
 در اطراف باغچه کوچک کردند.   دنی اشتند و شروع به دود فرود آمد. دو کودک برش  ینرم

که مراقب   دی درواقع من رو استخدام کرد دیبود که بگ نیش امنصفانه دیکنی فکر نم  -   
 نکنه؟  یباشم خودکش

را مؤدبانه به  یزیبود که مجبور بود چ یکس ی فرستاد صدا رونیب نوری ترا  لا یکه کام یآه   
حرکاتش باعث   ی که همه داندی او م ایکه آ کردمی دهد. تعجب م حی فرد احمق توض  کی
  توانستمی نم یبود؟ حت ی کارش عمد یعنیطرف مقابل احساس احمق بودن کند!  شودیم

 شوم.  یکس ر یباعث تحق اتمفکر کنم که با حرک   نیبه ا

اون   مونه،ی ولش مق  ی رو لیمطمئنم و گهی الان د ی داشتم ول یفکر نیاولش چن دی شا -   
زمان   نی . ما به ازای لوئ م،یدار  از یزمان ن نی بهم قول شش ماه رو داده. من مطمئنم. ما به ا

 نی با هم  تونهیم کهنی هم وجود داره. ا  ی اگهید ی هاراه  میتا بهش بفهمون میدار ازین
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کرده بود   یزیرطور که برنامه اون  ی زندگ  نیاگه ا یلذت ببره حت اشی ندگ هم از ز طی شرا
 نباشه.

 . گنی . همه به من دروغ مدی دروغه. شما به من دروغ گفت -   

  رونیب اشی دست فی. رو به من کرد و دسته چکش را از ک دیشنیرا نم  می انگار اصلًا صدا   
 و خودکارش را هم برداشت.  دیکش

 . ی خوای . فقط بگو چقدر ممدی من دوبرابر حقوقت م ؟ی خوایقدر م چه  ن،ی بب -   

 .خوامیمن پولتون رو نم -   

 پاداش... ن،یماش -   

 نه. -   

 ؟ ی بد دهی عق ریچه کار کنم تا تغ  -   

 ...متأسفم. من  -   

 بیدستم گذاشت. عج ی آورد و رو ش یشوم که دستش را پ ادهیپ ن یخواستم از ماش   
 . میشد  رهیکه هر دو به آن خ شدی از آن ساتع م ی بود، انگار پرتو

که طبق اون به مدت شش ماه در استخدام   ی . قراردادی کلارک، تو قرارداد امضا کرد -   
که به  خوامی طبق محاسبات من فقط دو ماه از قرارداد گذشته. من فقط از تو م یول ییما

 .یتعهدادت در قرارداد عمل کن

. آب دهانش را لرزدیدارد م دمیو د  شکننده شده بود. به دستش نگاه کردم  شیصدا    
 قورت داد. 

 لطفاً.  -   
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در دستانشان   ییهاوان یل  دم،یدی ها را م. من آن کردندی تماشا م وانی پدر و مادرم از ا   
ام، با ها شده من متوجه آن   دندی د یدور بودند. وقت هیکه از تئاتر همسا یبود. تنها نفرات

افتاده   شیرو یرنگ ی هاتارتان که لکه ییدم که بابا دمپاشدند. متوجه ش  گردانی رو یناراحت
 در را فشار دادم.   ی ره یبود. دستگ دهیپوشبود 

 خوامی وحشتناکه. من نم یلیو تماشا کنم... خ نمیبش تونمی من واقعاً نم نور، یخانم ترا  -   
 موضوع باشم.  نیاز ا یبخش

که   گمیم ل یبه و  یبه زمان دار ازیمقدسه. اگه ن ی فقط راجع بهش فکر کن. فردا جمعه   -   
آخر هفته رو به خودت زمان بده اما لطفاً  لاتی. تعطی ومدیکه ن یدار  یخانوادگ  ی مشغله

 کمک کن.   لی برگرد، برگرد و به و 

  ونی زیستم و به تلو نش منی به عقب نگاه کنم وارد خانه شدم. در اتاق نش کهن ی بدون ا   
به   یردوبدل کردند و وانمود کردند که توجه یشدم. پدر و مادر به دنبالم آمدند، نگاه رهیخ

 من ندارند. 

 .دمیرا شن  نوریخانم ترا نی حرکت ماش ی گذشت و سرانجام صدا قهیدق ازدهی کی نزد   

 **** 

ها را  به خانه سراغم آمد. مثل رعدوبرق پله دنشی پس از رس قهیپنج دق باً یخواهرم تقر   
 کرد و در اتاقم را باز کرد. یط

 گفتم:     

 بابا راحت باش!  ای داخل. ب ایبله! ب -   

 بودم.   رهی داده و به سقف خ ه یتک واریرا به د  می بودم، پاها  دهیتخت دراز کش ی رو   

  می به دور پاها یطور ناجوربودم که حالا به ده یپوش یو شلوارک کوتاه آب ی جوراب شلوار   
 بود.  ده یچیپ
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 . ستادیدر ا ی در آستانه نایکاتر   

 درسته؟  -   

 انداخت و... رونیو شارلاتانش رو ب بکاریآخر شوهر فر  شامی گر  مپناید نی آره. ا  -   

 خودت رو به اون راه نزن. منظورم شغلته.    -

 دم. را دنبال کر یواری کاغذ د ی الگو میبا انگشت شست پا   

موضوع   نیکه مامان و بابا از ا  دونمی دادم. آره، خودم م ل ینوشتم و تحو ی اآره، برگه   -   
 درسته. یبگ ی خوایم ی. آره، آره، آره، هر چستندی اصلًا خوشحال ن

 تخت نشست و پرخاش کرد: ی پشت سر خود بست، آمد و محکم رو یدر را به آرام   

 !کنمی ت رو باور نمکار احمقانه  -   

تخت افتاد. خودم را صاف   ی سر خورد و  رو  واریکه از د  یرا محکم هل داد، طور می پاها   
 کردم.

 اووو... -   

 صورتش از شدت خشم کبود شده بود.    

هست.   یول  ستی ن یکه مشکل کنهی بابا وانمود م  ستاده،ی ا نی . مامان پاکنمی باور نم -   
چرا   ؟ی. چرا لعنت هیوحشتناک  تی که بابا تو وضع یدونی کار کنند؟ تو م یاونا بدون پول چ

 ؟ ی رو از دست داد یکار به اون خوب

 .نی به من درس نده، تر -   

  قدرنیکه ا یکنی نم دایرو پ جاچ ی ها رو بهت بزنه. تو هحرف  نیا د ی نفر با هیبالاخره   -
 ات کن.   نگاه به رزومه  هیحقوقت باشه. 

 از منفعت خودته.  ریغ  یزیخاطر چ  ی برا یگی که م یینایاوه، وانمود نکن که ا -   
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 ؟ ی چ -   

داره   یتی چه اهم  یهست هاتی و بلندپرواز لیدنبال ادامه تحصکه به  یتو تا مادام ی برا -
  نیخانواده رو تأم ی من کار کنم تا بودجه یگی . تو فقط مدمیدارم انجام م یکه من چه کار
 ت مراقبت بشه.    کنم و از بچه 

  توانستمینم یول آورمی به زبان م یزشت ی هاام و حرف کرده  یکه قاط  دانستمی خودم م   
بود که خواهرم مسببش بود و   ی ندیناخوشا تی وضع  نی. بالاخره ا رم ی خودم را بگ ی جلو

 .کردمی م یام را داشتم خالچندساله  ی نهیحالا ک 

کوچولو بتونه   نایتا کاتر می تن بد  می که از اونا متنفر هست یبه مشاغل  دیهمه ما با  -   
 خودش رو برآورده کنه.  یلعنت ی های طلبجاه

 به من ربط نداره.  نایا  -   

 نه؟  -   

 .ی تا کارت رو درست انجام بد یش رو ندارنه، تو عرضه  -   

 ها؟  ،یدونی از شغل من م یتو چ -   

  هیزیتنها چ ن یباشه. ا دیکه با  هیاز اون شتریب اریکه دستمزدت بس دونمی رو م نی من ا -   
 .  دونمیکه من م

 ؟ یفهمی م  ست،یپول ن  یزندگ  زیچهمه  -   

 رو به مامان و بابا بگو.  نیو ا  نیبله!؟ حالا برو پا  -   

  یراجع به پول سخنران ی اوردیخانواده ن  ی برا یپول چ یها هسال   نیکه تو تمام ا یکی تو  -   
 نکن. 

 ندارم.  ی ادیز  یخاطر توماس توان مالکه من به  یدونی تو م -   
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که واقعاً   یبار  ن یاز اتاق هلش دادم. آخر رونیکه به ب ختیهم ربه یاعصابم را به قدر    
نفر را به   کی  خواستی اما در آن لحظه دلم م آوردم،ی خاطر نماو دست بلند کردم را به ی رو

 کنم.   یاگر او بماند نتوانم خوددار دمیترس ی و م رمیمشت و لگدم بگ ریز  شدت

 شو، باشه؟ فقط گورت رو گم کن و تنهام بذار. فقط گم   -   

  نیها پااز پله  یکه او به آرام دمی سرانجام شن یو وقت   دمیدر را به صورت خواهرم کوب   
را  انیجر  نیشان ا طور همهچه  چه خواهد گفت. نمیمهم نبود که به والد  م یبرا  رود،یم
  کهن ی فکر کنم، ا د یبه سا  خواستی دلم نم دند؟یدیمن م  یعرضگیب ی برا  ی عنوان شاهدبه

 دهم.  حیشغل پردرآمد توض  نیترک ا ی را برا دخو لیچگونه دلا 

از آن   یکی  ی احتمالاً هنوز اسم من رو کهن ی مرغ فکر کنم و ا ی به کارخانه خواستینم دلم
 هست.     شانی ها و کلاه بهداشتلباس 

مادرش  ی هافکر کردم. به خشم و اندوهش فکر کردم. به صحبت   لیو به و دمیدراز کش   
 با او ارتباط برقرار کنم.   توانستمیبودم که م ی از تنها افراد یکیمن  کهن یفکر کردم؛ ا

  یمولاهانک ی ترانه  شیفکر کنم که برا یبه آن شب  ردیام بگخنده کهن یکردم بدون ا  یسع   
 .می که برف را از پشت پنجره به تماشا نشسته بود یرا خواندم، همان شب 

که  یکس کردم،ی که زنده بود فکر م یکس ی هانرم و دست  ی من به پوست گرم و موها   
 بهتر فکر کند.  ی انده یبه آ  توانستی هنوز نم یتر از من بود ولطبعتر و شوخ باهوش  اریبس

  اریمن ناگهان بس یزندگ  رایافتادم، ز هیبالش فشار دادم و به گر  ی و سرانجام، سرم را رو   
به   توانستمیکه کاش م کردمیشده بود. آرزو م  کردمی چه تصور ماز آن  تر ده یچیو پ ترک یتار

 یکاف ی من و فرانک به اندازه  ایبود که آ  ن یمن ا ینگران نی که بزرگتر  یگردم، زمانعقب بر
 ! میاسفارش داده ی چلس ننا

 کردم.  یبه در خورد. لپم را از هوا پر و خال ی اضربه    

 . نایخفه شو کاتر  -   
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 متأسفم.  -   

 چسبانده بود.   دیرا به سوراخ کل شیهاخفه شده بود، انگار لب  شی شدم. صدا  رهیبه در خ   

داخل، وگرنه مامان حرفم رو  امیخاطر خدا اجازه بده ببه  ن،یآوردم. بب  یدنینوش -   
  زا یچ نیکه ما از ا آدی که مامان چقدر بدش م یدونی آوردم. م یدنی نوش وانی . دو لشنوهیم

 .می بخور

در   عیآلودم انداخت و سربه صورت اشک  یتخت بلند شدم و در را باز کردم. نگاه ی از رو   
 اتاق خواب را پشت سرش بست و گفت: 

 .خبی لیخ -   

 را سمتم گرفت. وانیل   

 ه؟ یچ  انیحالا بگو جر  -   

 بادقت به خواهرم نگاه کردم.    

 مامان. یحت ینگ یقول بده به کس  -   

 دردل کنم. یداشتم با کس از ین م،ی بگو یمجبور شدم به کس یعنی بعد به او گفتم،    

 **** 

  توانستم ی م شی . چند سال پدی ایوجود داشت که من از خواهرم خوشم ن ی ادیز  لیدلا   
 نوشته بودم را به شما نشان دهم.   نهیزم نیکه در هم ی ایخط خط  ی هاست یل

من به شانه  ی که موها یداشت، در حال یمیصاف و ضخ  ی او متنفر بودم که موها از
 !    ختیری م دهینرس

 او قبلش بلد بود.  زدمیکه م یاز او متنفر بودم چون هر حرف   
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  یمن اصرار داشتند با لحن ی متنفر بودم که معلمان در تمام دوران مدرسه تی واقع  نیاز ا   
من در   شدی مدرخشش او باعث  ییکه او چقدر باهوش است، گو ندیآرام به من بگو 

 بمانم.  هیحاش

 ی خانه کی در  یاتاق فسقل ک یمن در   یو شش سالگ ستیدر ب رای از او متنفر بودم ز   
تا او بتواند پسر نامشروع خود را در اتاق خواب بزرگتر همراه   کردمیم  یمستقل زندگ  مهین

 خود داشته باشد.  

 هر من است. خوشحال بودم که او خوا  اریواقعاً بس یاما خب، هرازگاه    

شوکه هم نشد. اصرار هم نکرد    ی. حتدینکش غیاز وحشت ج  نایرا که گفتم، کاتر انیجر   
 ام. کرده  یتکرار نکرد که کار اشتباه گری و د  میبابا بگو  ایکه موضوع را به مامان 

 . دی نوش اشیدنی جرعه از نوش کی    

 کنه؟ یخودکش خوادی م -   

 . قاً یدق -   

 .  رندی جلوشو بگ تونندی نم ه،یقانون -   

 .دونمی م -   

 بهش فکر کنم. تونمینم  ی. حتیلعنت -   

 گرم شده. می هاکه گونه کردمی احساس م   

 .  نیموضوع باشم، تر  نیاز ا یبخش  تونمی هم واقعاً نم یولش کنم. اما از طرف  تونمی نم -   

 . فهممی م -   
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که   یطور گرفت یمتفکرانه به خود م ی اچهره  کردیفکر م   یقتبه فکر فرو رفت. خواهرم و    
انگار  یکنی فکر م یتو وقت گفتی تا او فکر کند. پدرم راجع به من م شدندی همه ساکت م

 !یدار ییبه دستشو ازین

 گفتم:     

 کنم. کاری چ دونمی نم -   

 به من کرد، ناگهان صورتش باز شد.   ینگاه   

 ساده.  یل یست. خساده  -   

 . ختیر یدنی دوباره نوش   

 پولدارند درسته؟  یلیست. اونا خ! آره ساده میتمومش کرد ی وا -   

  نی حقوق داد. موضوع ا شی افزا  شنهادی. مادرش به من پخوامیمن پولشون رو نم -   
 .  ستین

خودش گفتم.   ی تو نگفتم. برا  ی احمق، پول رو که برا ی ره ببند دهنت رو دخت  قهیدق هی  -   
کرده. خب، تو به اونا بگو که پول لازم   افتیدر ی ادیپول ز  مهیاون احتمالاً بابت تصادف از ب

که  یکن  یتا کار یخودش استفاده کن. چهار ماه وقت دار ی بعد از اون پول برا یهست
 نظرش عوض بشه. 

 ؟ یجورچه  -   

کار   هیآره؟ خب، با   گذرونده،ی م حیوقتش رو به تفر شتریب ی. گفتیکن ی تو کمکش م -   
انجام بده   یتونیکه م یهر کار ،یتونیکه م یی. بعد از جارونی شروع کن، ببرش ب  کیکوچ

.  ی اگه ید  زیو هر چ هانیشنا با دلف ،یخارج ی سفرها ،یی رو حس کنه. ماجراجو یتا زندگ 
که  بندمی وجو کنم برات. شرط مجست  نترنتیاز ا یو مطالب کنمکمکت   تونمی منم م

 که واقعاً خوشحالش کنه.   ییزهای. چم یبراش انجام بد  یخوب ی کارها میتونیم
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 شدم. رهیبه او خ   

 نا؟ یکاتر -   

 .   دونمی بله، م -

 داد. لم یدر برابرش تحو  ی لبخند زدم و پوزخند   

 هستم.  یلعنت ی نابغه  کی من  -   

 

 

    

    

    

    

    

    

   

 ر ی تغ ی برا یراه

. اولش مات  کردی م ری تغ یهر لحظه به حس نوریکرده بودند. حالت صورت خانم ترا تعجب
 و سپس تمام صورتش جمع شد.   دی مضطرب به نظر رس یبعد کم کردی و مبهوت نگاهم م

انگار مادرم دارد به من  کردینگاهم م ینشسته بود جور اشیمبل کنار  ی دخترش که رو   
 .دهدی هشدار م
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 نبود که انتظارش را داشتم.  ی اآن پاسخ مشتاقانه   نیا   

 ؟یکار کن یچ ی خوای خب م -   

بفهمه  تونهی وارده. گفت م یل یکردن خ قی. خواهرم تو تحقدونمینم ق یخودم هم دق -   
 کهن ینظر شما رو بدونم. ا خواستمی اما من م ره،یپذامکان  لیمثل و ی افراد ی برا یزیچه چ

 نه؟  ای  دیاصلًا موافق هست

که روز اول در آن مصاحبه کردم، سگ   ی. همان اتاقمی ها بودآن  ییرا یما در اتاق پذ    
  ستاده ی کنار آتش ا نوریترا ی مبل نشسته بود و آقا ی و دخترش رو نوریخانم ترا نیب  رشانیپ

 بود. 

به پا   یارتش نی ست کرده بودم و پوت رنگمی لین نیخود را با ج ی من ژاکت مدل فرانسو   
 ببرم!  ش ی انتخاب کنم تا کارم را بهتر پ تری الباس حرفه  کی  توانسمی م المیداشتم. به خ

 .  دیخودش را جلو کش یکاميلا تراينور سمتم کم   

 ؟ ی ببر رونیخونه ب نیرو از ا  لیو ی خوای تو م یعنی  -   

 آره.   -   

 .ی قرارش بد یی ماجراجو  یسر  هی  ی و تو -   

  یلاپاراسکوپ یکردم که عمل جراح شنهادیمن به او پ کهن یمثل ا زدیحرف م  یطور کی    
 فرد آماتور انجام دهد!   کیرا 

گسترش افق   ی برا یداشته باشه ول جهینت ستم یطور که گفتم مطمئن نآره. اما همون   -   
شروع به   ی برا  میباشه که بتون یی شهر و محله جاها  نیتو هم د یاخوبه. ش یبه زندگ  دشید

 .میکنیدورتر فکر م  ی بعدش به جاها م یاونجا بر 

 ؟ یکنی درمورد رفتن به خارج صحبت م -   

 خارج از کشور؟  -   
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 پلک زدم.    

شروع    ی . براشینما دنید  ی برا ای که اونو به کافه ببرم.  کنمی فکر م  نیمن فعلًا به ا -   
 خوبه.

 دکتر. تیز یو  ی رفته، اونم برا رونی دوسال از خونه ب نی به زور تو ا  لیو  -   

 رفتن. رونیب ی اونو متقاعد کنم برا کنمی م یخب، بله... من فکر کردم سع -   

 گفت:   نوریترا  نایجورج   

 ! یباهاش بر رهی هر جا م ی خوایلابد خودت هم م -   

آوردن اون از خونه   رونی. من دارم درمورد بستین ی االعادهخارق زینگاه کن اصلًا چ  -   
شنا کردن با   ا یرفتن به کافه.  ایشروع قدم زدن در اطراف قلعه   ی برا  کنم،ی صحبت م

که اونو از خونه  نهیبراش جذاب باشه. قصد من فقط ا یلیخ تونهیم  دا،ی در فلور هانیدلف
 فکر کنه.  ی اگه ید ی زهایکنم به چ یعببرم و س  رونیب

چه   ند،ینشی تنم م ی عرق سرد رو مارستانیتا ب ینگفتم که هنوز از تصور رانندگ  گرید   
 ی دو ک ی در  ندیاست که بگو نیاو را به خارج از کشور ببرم! مثل ا کهن یبرسد به تصور ا

 ماراتون شرکت کن! 

 گفت:  نوریترا ی آقا   

  ستیمؤثر باشه. اصلًا خوب ن  یلیخ ونهتی م لیو دن یکش رونی. بهیعال تده یبه نظرم ا  -   
 زل بزنه. واریمدام تو خونه بمونه و به درود

 گفت:   نوریخانم ترا    

که ما رهاش کرده   ستین  طورن ی. ارونیب مشیببر می کرد یسع یل ی! ما خونیاست -   
 خونه بپوسه! من بارها و بارها تلاش کردم.  یواریتا تو چهارد  میباش
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ش که ضرر امتحان دوباره  ست؟ین طورن یا  م،ی اما موفق نشد زم، یعز  دونمی رو م نیا  -   
 نداره.

 گفتم:     

 .ستده یا  هیفعلًا فقط   -   

 ناگهان احساس خشم کردم.     

 . کندیفکر م   یزیبه چه چ  نم یبب توانستمیم   

 کار رو انجام بدم...     نیمن ا دیخوای اگه نم -

 نگاهم کرد.  میمستق   

 ؟ یری م -   

 ی. او زندمیدی او را از خودم بالاتر نم گری . چون ددمیترسی از او نم گرینگاهم را نگرفتم. د   
 .ردی چشمش بم ی و اجازه دهد پسرش درست جلو  ندیراحت بنش توانستیبود که م

 .رمی بله احتمالاً م -   

 ؟یکنیم دمون یتهد  یدار -   

 !  نایجورج -   

 ره؟ ی م هیخوب بابا پس چرا حاش -   

 تر نشستم.  صاف  یکم   

و   نمیکنارش بنش تونمی ام تا کمکش کنم. من نم. من فقط آماده کنمی نم دی تهد ر یخ -   
 ... خب... لیمنتظر بمونم تا... و  سروصدایب

 . میشد   رهیخ ی چانتوانستم ادامه دهم. همه به فنجان     
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 گفت:   تیبا قاطع نوریترا ی آقا   

رو   لیموافقت و  یخوبه. اگه بتون یلیخ اتده یا کنمی طور که گفتم. من فکر مهمون  -   
بره. فقط... فقط به ما اطلاع بده   لاتیبه تعط لیداره! منم دوست دارم و یچه اشکال یریبگ

 .  می انجام بد دی رو ما با ییکه چه کارها

 دخترش گذاشت.   ی شانه  ی دست رو نوریخانم ترا    

 .نایجورج ، یبر لاتیباهاشون به تعط ی بتون دی . شادی به ذهنم رس یفکر هی  -   

 گفتم:     

 .انیب شهی به نظر منم خوب م -   

  یدر مسابقات قهرمان امی روزی به خارج از کشور برابر با پ لیبردن و  ی شانس من برا   رایز   
 بود.

 خود حرکت کرد.   ی صندل ی رو یبا ناراحت نوریترا  انیجورج   

. بعد از  کنمی شروع م گهیرو دو هفته د دمی که من کار جد دیدونی. م تونمی من نم -   
 .  امیب سی دوباره به انگل تونمی نم گهیشروع کار، د

 ؟ ی گردی برم ایبه استرال -   

 اومدم.  دنتونی د ی . من به شما گفتم فقط برادیتعجب نکن قدرن یا  -   

  شتریب یکم ی ممکنه بخوا ر،یاخ عیمن فقط فکر کردم که... با توجه به... با توجه به وقا -   
 .یبمون جان یا

نشده بود، هرچقدر هم   رهیخ  لیشد که هرگز به و   رهی به دخترش خ یطور  نوریترا لا یکام   
 باشد.  ادبی که او با او ب

 که دو سال دنبالش بودم. هیمامان. کار ه، ی کار خوبواقعاً  -   
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 به پدرش انداخت.   ینگاه   

 متوقف کنم.      لیو یروح تیخاطر وضعرو به می تمام زندگ  تونم ی من نم -

 برقرار شد.   یو طولان نی سنگ یسکوت   

که تمام   دی کردیدرخواست م لیاز و ایبودم، آ یصندل ی . اگه من روستیمنصفانه ن -   
 بندازه؟  قیهاش رو به تعوبرنامه 

پاراگراف را   نیخود انداختم، اول ستیبه ل یبه دخترش نگاه نکرد. نگاه  نوریخانم ترا    
 خواندم و دوباره خواندم و دوباره خواندم و دوباره خواندم...

 کرده بود.  دایرنگ اعتراض پ نایجورج  ی صدا  گریحالا د   

 دارم خب! ی منم زندگ  -   

 فشرد. یدخترش نشست و آن را به آرام ی شانه ی رو نوریترا ی دست آقا   

 . میکنی بعداً راجع بهش صحبت م -   

 گفت:   نوریخانم ترا    

 .میکنیبله بعداً صحبت م -   

 خود کرد.  ی جلو  ی بعد شروع به ورق زدن کاغذها   

 .میکن یز یربرنامه   دیرو با  زیچ. همه می شکل انجام بد  نیکار رو به ا  نیا کنمی م شنهادیپ -   

 به من نگاه کرد و ادامه داد:    

  ی که گاه نمیبچ یرو طور میکار ی هاو برنامه  میکن یبررس دیرو با  هاشنه یهز -   
 دارم که ازشون استفاده نکردم.  ییهای. مرخصامیهمراهتون ب

 نه. -   
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اما   می ملا  انشیو ب کردی. سر سگ را نوازش م دیچرخ  نوریترا  ی سمت آقا مانیسرها    
 محکم بود.  شی صدا

 کار رو انجام بده.  نیخودش ا  دی با لی . ولا یکام ،ی بر  دینه، به نظر من نبا -   

  دیوجود داره که با یخطرناک  ی زهایچ یلی. خونی بره است رونیب ییتنها تونهی نم لیو  -   
 رو به... لیدرست باشه که و کنمی . من فکر نممی مراقبش باش

 کنه. تی ریمد  یبه خوب تونهیم  زایکمک کنه و لوئ تونهی. ناتان مزمینه عز  -   

 ...یول -   

مراقبش باشند   شهیخواهرش هم ایکنه. اگه مادر  یاحساس مردونگ  لیو  می بذار دی با  -   
 نداره.  دهی که فا

سوخت. به   شیدلم برا  یش را داشت ولهنوز هم نگاه پر از تکبر نوری خانم ترا کهن ی با ا   
. دستش به  ستی بفهمد منظور شوهرش چ توانستی سردرگم است، انگار نم دیرسی نظر م

 طرف گردنبندش رفت.

 گفتم:     

 . دمیقرار م  هامیزیربرنامه  انیو شما رو در جر راحت من مراقبش هستم  التونیخ -   

بود.   انیاش نمااستخوان گونه ری درست ز یکوچک یچه یقدر سفت بود که ماهفک او آن    
 نه؟  ایهنوز هم از من متنفر است   دانستمینم

 بالاخره گفتم:     

 کنه.    ی هم بخواد زندگ  لیمن دوست دارم و  -

 گفت:  نوریترا ی آقا   

 ت هستم و البته شعورت.متوجهم. و قدردان عزم و اراده  -   
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است   لیخاطر کمکم به وکه به من نسبت داد به یباشعور ی کلمه  ایداشتم بفهمم آ  دوست
 .   داندی م یکلًا من را آدم باشعور ای

جمعشان را ترک کنم.      دی است که با نیا ی به نشانه نیشد و متوجه شدم که ا بلند
 .  گفتندینم  یز یمبل نشسته بودند و چ ی و مادرش هنوز رو نایجورج

  انیجر نشانیب ی ای به محض خروجم بحث طولانبلند شدم احساس کردم که   یوقت   
 خواهد داشت. 

 گفتم:     

کنم براتون   یزیررو تو ذهنم برنامه زیچهمه کهن ی خب، پس من به محض ا -   
 ...ی ادیزود، وقت ز  یل ی. خسمشونی نویم

 ام را فشرد. شانه  نوریترا ی آقا   

 .ی انجام بد ی خوای م یی. فقط به ما اطلاع بده که چه کارهادونمی م -   

 **** 

که انگار  یطور  کرد،ی م  نیبالا و پا اریاختی را ب شیو پاها  کردی ها مدستانش ی تو نا یتر   
از من   شتریبه او ب کهن یبود. از ا دهی من را پوش ی ره ی . کلاه پوست سبز تزندی درجا قدم م

 حرصم گرفته بود. آمد یم

 آورده بود دستم داد.  رونیب بشیرا که از ج  یستی خم شد و ل   

 تر بشه.  تا هوا گرم یبنداز قشی حداقل به تعو  ای ،یشماره سه رو خط بکش  دی احتمالاً با -   

 را چک کردم. ست یل   

 نه.   ایکه اون بسکتبال رو دوست داره  ستمیمطمئن ن یمن حت ن؟ی بسکتبال معلول -   

 چقدر هوا سرده!  ی. لعنتستین ن یمسئله اصلًا ا -   
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 .  دیگوشش کش نی کلاه را تا پا   

انجام بده. اون   تونهی رو م ییچه کارها نهیتا بب دهیم  یبه اون فرصت نای که ا نهیمسئله ا  -   
هستند که مشغول   ی بد تی و وضعهم به همون اندازه ت  ی اگهیکه افراد د نهیبب تونهیم

 ورزش و کارهاشونند.

ورزشکارها  نی فنجون رو بلند کنه. به نظرم ا هی  تونهی نم یحت لی. وستمیمطمئن ن -   
 ؟ یبدون استفاده از دست توپ پرتاب کن یتونی فقط از دو پا فلجند. تو م

انجام بده.    یحتماً کار ستیاون که مجبور ن ؟یکنیش هدفمون رو فراموش م چرا همه  -   
 .کنندی م  یخودش چطور دارند زندگ  طی با شرا ی که افراد نهیاون بب میخوای ما فقط م

 . یگیم جورن ی باشه اگر تو ا -   

  ی شده بودند. اگر رو ده یدور د ی ابلند شد. دوندگان در فاصله  تیجمع انیدر م ییصدا    
دورتر، در    لی احتمالاً دو ما نم،یها را ببآن   توانستمی م شدمی بلند م می نوک انگشتان پاها

و در سرما، در امتداد   شدندی م  دهی د دینقاط سف هیگروه دونده که از دور شب  کی دره، 
 .  دندیدوی رنگ م یمرطوب و خاکستر ی اجاده

  ستادهیا ز« یبادخ ی به نام »تپه ی اتپه  ی بود که رو قه یچهل دق باً ی به ساعتم نگاه کردم، تقر   
 . کردمی را احساس نم میپاها  گریو من از شدت سرما د  می بود

چند هفته   ، یکن یرانندگ  ادیز ی خوا یوجو کردم و اگه نمرو جست  یمحل ی هامن مکان  -   
 کنه.  ی بندشرط  جهینت ی رو تونهی م ی. اون حتشهی برگزار م یتو مرکز ورزش ی امسابقه  گهید

 ؟ ی بندشرط  -   

ها هنوز  . اوه، اون یبه باز  ازیبدون ن یبشه حت رشیدرگ  ونهتی اون م یطورن یآره ا   -   
 تا به ما برسند؟   کشهی چقدر طول م یکنی اونجااند. فکر م

تکان   دیوز یکه م ی خاطر بادبه   یبنر برزنت کی سر ما  ی . بالامی ستادیا  انیخط پا  کی نزد   
 .«یبهار ی گانهمسابقات سه  ان ینوشته بود »خط پا  شی. روخوردیم
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 نصف کنم. ی خوای . شکلات مارس دارم اگه مشتریهم ب دی شا  قه،یدق ستی. بدونمی نم -   

را   ستیل  توانستمی دست نم ک ی بود که با  ادیز یکردم. شدت باد به قدر  بمیدست در ج   
 نگه دارم. 

 ؟ ی کرد دایپ ییزا یچه چ گهی د -   

 درسته؟  د،ی بر یراه دورتر  د یخوای م یگفت -   

 به انگشتانم اشاره کرد.   

 . یخودت برداشت ی ترش رو برا بزرگ  -   

 .هیخورقصدم مفت  کنندی فکر م لیو ی خانواده  کنمی . حس ممیعوض کن ا یخب ب -   

  دی ! اونا باای!؟ خدا شیسختش به گردش ببر  ی در روزها  یگاه ی خوای ! چون میچ -   
 فکر کنند.  یطورنی ا دی خاطر تلاشت قدردانت باشند. نبابه

 تر را برداشت.بزرگ  ی تکه  نا یتر   

انجام  تونه ی م وتریدوره کامپ کیمناسب باشه.   کنمی . من فکر منیشماره پنج رو بب  -   
 دنی و سرشون رو تکون م ذارندی سرشون م ی چوب رو  کهیت هیرو مثل  یز یچ هیبده. اونا  
 تونهی وجود داره. اون م نیبه صورت آنلا  ی اچهارگانه ی هارو لمس کنه. گروه  د یکلتا صفحه 

خونه رو ترک   ستیهم مجبور ن شهیهم یجورن یکنه. ا دایپ ی ادیز وستان د قیطر نیاز ا
 . دندیرسی شاد به نظر م یلیوگو با دو نفر صحبت کردم. ختو اتاق گفت  یکنه. من حت

 شانه بالا انداخت و اضافه کرد:    

 بودند.     ی و عاد  یعیکاملًا طب -

از سر و   یکه خستگ میو به گروه دوندگان نگاه کرد می را خورد مانیهاسکوت شکلات  در
  یاش طور. چهره دمشی. از اولش هم ندنمیرا بب کی پاتر توانستمی. نم دی باریم  شانیرو

 .    شدیگم م  یبود که در شلوغ
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 اغذ اشاره کرد. به ک    

کنسرت مخصوص افراد معلول برگزار   جان ی. اد ی بر دیتونی هم م یبه بخش فرهنگ  -   
گوش    یقیو موس نهیشیجا مدرسته؟ خب، اون فقط اون  ه،یآدم بافرهنگ  ی. گفتشهیم
 ی لو یبیهمون س 48. درسته؟ درکِ شهیم خودی از خودب یعنی. کنهی م فیو ک  دهیم

 . برن ی و از فضا لذت م کنندیجا سروصدا ماون  نی علولاز م یکارم گفت بعض محل

 دادم. نیرا چ امینیب   

 ... نی تر دونم،ی نم -   

سروصدا   پستیبا پاکت چ نکهی بدون ا ینیاونجا بنش د ی. تو فقط با یفرهنگ گفتم   ی دیترس -
 ...   ی خوای م ی بهتر زی اگه چ ای. یکن جادیا

 پوزخند زد و ادامه داد:   

 لندن.  شیببر   دیتماشاش با  ی هست. برا پیباشگاه استر   کی  -   

 ببرم! پیاستر  ی تماشا ی کارفرمام رو برا -   

که فقط نظافت و   زیچ. همهی براش انجام بد  یرو حاضر یهر کار  یگیخب، تو م -   
 داره...  ازین ی. چرا وقتستین هیتغذ  یدگ یرس

 ! نایتر -   

  یسرشان را سمتمان چرخاندند. خواهرم درمورد مسائل جنس تیجمع  انی چند نفر در م   
 نبود.  ی مهم زیبود و اصلًا چ یحیتفر  ت یفعال ی. انگار نوعزدی راحت حرف م طورن یهم

 یول  یدوست دار ایچ دونمی . نمیتر فکر کنبزرگ  ی به سفرها یتونیم امی از طرف -   
 . ستین  یشروع راه دور ی . به نظرم برا دیو شرابش رو تست کن دی بر 49به لوئار یتونیم

 مست کنند؟  تونندی م نیبه نظرت معلول -   
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 ازش بپرس.  دونمی نم -   

 نگاه کردم.  ستیبا اخم به ل   

معلولتون که قصد  که من قصد دارم پسر  گمیم نورهایو به ترا  گردمی... من برمنی بنابرا -   
  کیها و رقاصا کنم و بعد اونو به المپداره رو مست کنم و پولتون رو صرف برهنه  یخودکش

 برسونم. ن یمعلول

 را از من پس گرفت.   ستیل نا یتر   

 .یها مخالفراه  ی و با همه  ی درست برس ی جهینت  کی به  ی خوایکه نم نمیبی خب، م -   

 .   دونمیمن فقط فکر کردم... نم -

 .  دمی دماغم را مال   

متقاعدش   یسختبردنش به باغ به ی برا یدلهره دارم. من حت کمه یصادقانه بگم،   -   
 .کنمیم

 .می . بهتره لبخند بزنآنی . اوه نگاه کن. دارند مهی حرف نم یخوب، ا -   

  تیجمع  انیرا م کی . پاترمیرد ک  قیو شروع به تشو  می رساند تیجمع ی خود را به جلو   
 ی تمام تارها د،یدرخشی انداخته بود، صورتش از عرق م نی که سرش را پا دمیها ددونده 

  نیهم یول کردی شکنجه را تحمل م یو صورتش جمع شده بود انگار نوع دهیگردنش کش
 .دی . او مرا ندشدی کاملًا شاد م انی چهره به محض عبور از خط پا

 زدم:  ادیفر رمقیب   

 ! کی بدو، پاتر -   

 **** 
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استقبال نکردم دو روز با من حرف نزد. پدر و   دیطور که با آن   ستشیاز ل دی د یوقت نا یتر   
  اری ام کارم را ترک نکنم بسگرفته میتصم کهن یا دنی ها فقط از شنمادرم متوجه نشدند، آن 

 خوشحال شدند. 

 کردی داده بود و پدرم فکر م ب یترت ی اآخر هفته جلسه   ی مبلمان برا ی کارخانه  تیر یمد    
 . داشتندی چهل سال را نگه نم ی . آخر افراد بالاشودیم کاریاست که از کار ب ی از افراد یکی

 مادرم گفت:     

 . یکنی ازت که تو خرج و مخارج خونه کمک م میممنون یلیخ زم،یعز  -   

 .کردی حرفش معذبم م نیا   

کرد. هر روز مجبور بودم   لشیوسا  ی بندبود. ترينا شروع به بسته  ی بد  یلیخ ی هفته    
  کیکدام   نمیتا بب ندازمیکه بسته بود ب ییهابه چمدان   یبالا بروم و نگاه ی به طبقه یپنهان

حال  بودند، اما تا به شانیسر جا م یهالباس  شتری را برداشته تا با خودش ببرد. ب لمی از وسا
ام را برداشته بود. مورد علاقه  ی لوازم بهداشت فیارک پرادا و ک م یبدل یآفتاب   نکیعسشوار، 

ازشون   وقتچ ی»خب، تو که ه گفتی و م انداختی شانه بالا م کردم،ی اگر اعتراض م
 انگار مسئله فقط استفاده کردن و نکردن من بود!  «یکنی استفاده نم

حس را از دست نداد،   نی جانب، بعد از تولد توماس هم ابهحق شهیبود، هم  نیهم نا یتر   
 مرکز تمام عالم است. کردی دار بود که واقعاً فکر مچنان در او ريشه حس آن  نیا یی گو

که مادرم  کردی به پا م یچنان شر خواستیرا م لمیاز وسا  یزیو چ  می بچه بود  یوقت   
آرامش خانه را حفظ   خواستی: »بده بهش« فکر کنم مادرم فقط م گفتیبه من م شهیهم

نکرده. ما   ری تغ یزی طور است و چسال گذشته، همچنان همان   ستی الان که ب یکند. ول
تا   میکن ری اش را سبرود، شکم بچه   رونی تا او بتواند ب می کن یاز توماس نگهدار می مجبور بود
چون او   می بخر   شیبرا  یولد درست و حسابو ت  سمسیکر ی ه ینباشد. هد  یزیاو نگران چ

من    یلوازم بهداشت یسفر فیبدون ک  دی حالا با ی. ولگذاشتیاکثراً توماس را تنها م
.« نا یمن است. گمشو تر  المن م  لیبه در اتاقش چسباندم »وسا یادداشتی . رفتیم
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از توماس هم   یام و حترا پاره کرد و به مادرم گفت که من هنوز بزرگ نشده  ادداشتی
شب که ترينا به کلاس    کیموضوع فکرم را سخت به خود مشغول کرد.  ن یتر هستم. ابچه

 ی پدرم را برا ی هاراهن ی آشپزخانه نشستم. مادرم داشت پ  زیاش رفته بود، من سر مشبانه
 .کردی اتو جدا م

 مامان؟  -   

 جانم؟  -   

 کنم؟   یکشبه اتاقش اسباب  تونم یم نایبعد از رفتن تر  -   

 فشرد و گفت:   اشنهیتا شده را به س مهین راهنیمکث کرد. پ ی الحظه    

 . اصلًا بهش فکر نکردم.دونمی نم -   

  هیست که من تو  نباشند، منصفانه جان ی ا گهیو توماس د  نایتر یکه وقت نهیمنظورم ا  -   
 بمونه!  یست که خالبمونم. احمقانه یست و حساب اتاق در

 را داخل سبد گذاشت.  راهنیپ اط یتکان داد و بااحت  یمادرم سر   

 آره فکر کنم حق با توئه.  -   

 خاطر توماس بوده. ترم. فقط به از اولش هم حق من بود که بزرگ  -   

 آمد.  یحرفم به نظرش کاملًا منطق   

 .کنمی مصحبت   نایدرسته. با تر  -   

  نایکاش اول به خود خواهرم گفته بودم. سه ساعت بعد تر دمیبا خودم فکر کردم د  یوقت   
 آمد.  منی به اتاق نش دیکشیم  ادیکه فر یدر حال

 کن.  میبذار کفنم خشک شه، بعد ارثم رو تقس -   

 قرار گرفت. نهیس ی رو اریاختیدستش ب  زد،ی چرت م یصندل  ی رو د،ی پدربزرگ از خواب پر   
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 برگرداندم.  ون یز یسرم را از تلو    

 تو؟   یگی م یچ -   

.  میشیجا نم  یاون اتاق فسقل ی ما دو نفر که تو   م؟ی کجا بخواب لاتیمن و توماس تعط -   
 دوتا تخت جا داد.  شهی نم یاونجا حت

 افتادم. ری گ ی! و من پنج سال تمومه که تو اون قوطقاً یدق -   

چه که خشم داشتم، واکنش از آن  شتریب شدیباعث م  ستمی مقصر نفکر که اصلاً   نیا   
 نشان دهم.  

 .ستیانصاف ن ،یاتاقم رو تصاحب کن یتونی تو نم -   

 دارم. اجی من به اون احت -   

 . بابا تو بهش بگو.میشی جا نم یاون اتاق فسقل ی من و توماس تو یجورچ ی ه -   

قلاب کرد. متنفر بود که ما با هم   نهیس ی را رو شی هاانداخت و دست  ریبابا سرش را ز    
 وفصل کند و گفت: مادرم موضوع بحث را حل  دادیم  حی. ترجمیدعوا کن

 . دیدخترا ساکت باش -   

 . می نامفهوم بود شی ما برا ی همه  ییپدربزرگ سر تکان داد، گو    

 برم.  ی بود که کمک کرد نی هم ی . پس براشهی باورم نم -   

کنم به تو، حالا   یکه کارم رو رها نکنم تا بتونم کمک مال ی که تو التماسم کرد نی ا ؟ی چ -   
 من شده؟!   یطان یشوم ش ی نقشه

 . ییدورو یلیخ -   

 مامان در چهارچوب در ظاهر شد.   

 ساکت.  نایکاتر -   
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 .  دیچکی م منیفرش اتاق نش ی آلود رواز دستکش آشپزخانه که دستش بود، آب کف    

 . دیو نگران نکن یعصب قدرن ی . پدربزرگ رو امیحرف بزن میتونیبا آرامش هم م  -   

  یها هم وقتوقت . آن شیهای دار شده بود، درست مثل بچگصورت كاترينا از خشم لکه    
 . شدی م طورن یهم د، یرسی اش نمبه خواسته 

 ی نه تا برم. به من حسودصبر ک  تونهی نم ی. حترمیاون خوشحاله که من دارم م -   
 خونه. امین گهیکنه که د یکار خوادی . فقط مرسمیم ییدارم به جا امیزندگ  ی که تو کنهیم

 زدم:  اد یفر   ادیبا خشم ز   

نه کمد،   خوامی من اتاق م  ؟ی ها هم به خونه برگردآخر هفته  یاز کجا معلوم که حت -   
. ی کردی م دا یخودت رو پ د ی همه مدت چون با  نیتو بود، ا  اریاتاق خواب در اخت نی بهتر

 !ی انگار که ننگ کردانگارنه

 زد:  می با اخطار صدا یمام   

 ! زایلوئ -   

واسه خودت   یکار درست و حساب هی ینتون یکه حت ی خنگ نبود قدرنی آره خب، اگه ا   -   
ر خرس گنده. اصلًا دخت ،یخودت داشته باش  ی جدا برا  یزندگ  هی یتونست ی م ،یکن دایپ

 از تو رو نداره! آره؟  یقصد خواستگار کی پاتر  ی دیلابد فهم ه؟ یموضوع چ

 .م یداد بابا باعث شد ساکت شو  ی صدا   

و   نیبش جان یبرو آشپزخونه. لو تو هم هم نای! تردمیشن یکاف ی . به اندازه دیبس کن -   
جروبحث شما دوتا رو   ی دارم، حوصله  ینگران یکاف ی به اندازه  یزندگ  ی خفه شو. خودم تو

 ندارم. گهید

 و دوباره گفت:  امد یکوتاه ن نا یتر   
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  دی ایسرت ب ییبهت کمک کنم! هر بلا  اتیاون فهرست لعنت ی که حالا برا ی فکر کرد  -   
 حقته.

 گفتم:    

 خور! نداشتم، مفت  اجی از اولش هم به کمکت احت -   

 دادم. یجاخال عیو من سر  بابا روزنامه را سمتم پرتاب کرد   

 **** 

بار است    نیام اولرا تمام کرده  رستانی دب یصبح شنبه به کتابخانه رفتم. فکر کردم از وقت   
  ی کلاس هفتم بودم کتاب جود  یوقت دی ایب  ادشانینگران نبودم که   گریام. د جا رفته که به آن 

  شومیساختمان داخل م ییای کتور یدار سبک و دارم از در ستون  یرا گم کردم و وقت 50بلوم
 کند.  مهیپوند جر  ۲۸۵۳ ی دراز شود و تقاضا موردست مأ

ها را گرفته بود.  از کتاب  یمین یجا ی دی وی و د ی دی کتابخانه عوض شده بود. ظاهراً س   
شده بود.   یصوت ی هاپر از کتاب  ک،ی تبر ی هاکارت گاهیجا  یبزرگ کتاب و حت ی هاقفسه 

از  ی. گروهآمدی آواز و کف زدن از قسمت کودکان م ی جا ساکت هم نبود. صداآن   گرید
و آهسته با هم صحبت   خواندندی مجله م هایمادران با نوزادانشان سرگرم بودند. بعض 

اختصاص داشت کلًا  خواندندی م گانیرا ی که روزنامه یرمردانیکه به پ ی. بخشکردندیم
گذاشته بودند که دور تا دورش  یشکلیضی بزرگ ب زی آن، م ی جمع شده بود و به جا

به من   ی حواس کس کردمی م رزو ها نشستم. آاز آن  یکی پشت  اط یبود. بااحت  وتریکامپ
  کرده ینیبش ی مثل كتاب عشق خواهرم بود. خوشبختانه، ظاهراً کتابدارها پ وتر،ینباشد. کامپ

  یکی.  شوندی م یو تحولات دچار سردرگم ری تغ نیا  دنی افراد مثل من با د یبودند که بعض
دار دستم داد که دستورالعمل نوشته  سلفون  ی کارت و ورقه کی آمد و  زمی از کتابدارها کنار م

است و اگر به   زشیو فقط آرام زمزمه کرد که پشت م  ستادی سرم هم نا ی شده بود. بالا
 به او مراجعه کنم. توانمی داشتم م ازین یشتریکمک ب
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  وتری ها، فقط با کامپسال   نی . ادیسف ی صفحه  کی و   زیم ک یخودم بودم و  بعد فقط   
سفارش  ایتناسب اندام   ی هادانلود برنامه  ی کار کرده بودم. خودش فقط برا کی پاتر

هم از آن   یگرید ی ها. اگر استفادهکردی به آمازون استفاده م یفنون ورزش ی هاکتاب 
 نداشتم بدانم.   ی اعلاقه  چی من واقعاً ه کرد،یم

رفتم. بعد از اتمام هر مرحله، دوباره   شیکه کتابدار به من داده بود، پ ی طبق دستورالعمل   
 بود.  ی. کار آسانمیآی اش برمکه از عهده  دمید یزیانگ. به طرز شگفت کردمی م یآن را بررس

بلوم   ی هم از کتاب، جود یحرف  یچهار ساعت بعد، فهرست خودم را در دست داشتم. کس   
 خواهرم استفاده کرده بودم. تی بود که از کارت عضو نی ا لشینزد. البته دل

  یلیها که تعطاز آن  دم،ی خر یوار ید می تقو  ری التحرموقع برگشت به خانه از فروشگاه لوازم   
در آن مشخص شده. به اتاق کوچکم رفتم و بازش کردم. بادقت به پشت در اتاق   یرسم

بود، روزها را   هیعلامت زدم، اول فور نوریترا ی کارم را در خانه سنجاقش کردم. روز شروع
اوت. فقط چهار ماه فرصت داشتم.   زده یس  دم،یرس یتا به روز خودکش  فتمر  شیپ یکیی کی
  اهیکوچک س ی شدم. خواستم چک کنم که حلقه  رهی به آن خ ی اقدم عقب رفتم و لحظه   کی

 نه.  ایتقويم تحمل وزنش را دارد 

و   دیسف ی هال یآن مستط د یشده بودم با خودم فکر کردم با   رهیکه به آن خ طورن یهم   
لذت به  ا یخاطر   ت یرضا ،ی خشنود ی پر کنم که بتواند شاد ییهابرنامه  ن یکوچک را با بهتر

حرکت    یی ناتوا  شیانسان که دست و پا  کیعمر  ی روزها دی همراه داشته باشد، من با
 . کردمیپر م یخوب ی هاو تجربه العادهوق ف ی دادهاینداشت را با رو 

چهار ماه را با   نیو ا کردمی م یزیربرنامه  دیفرصت داشتم، با  ییفقط چهار ماه طلا    
 . کردمیرستوران و کنسرت پر م د،یدوبازدی گردش، سفر، د

  قیبادقت تحق دی. باکردمی باشد را کشف م  دیراه مف نیدر ا توانستیکه م یهر کار دی با   
 یرا متقاعد به همکار لی و  دی هستند و بعدش هم با یتا مطمئن شوم عمل کردمیم
 .کردمیم
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  نیا ی رو هات یتمام مسئول بارهک ی شدم. خودکار هنوز در دستم بود. انگار   رهی خ میبه تقو    
را متقاعد کنم   نوریترا لیکه وتکه کاغذ افتاده بود، من صد و هفده روز فرصت داشتم  کی

 کند.  یزندگ   زهی باانگ تواندیکه م

    

 

 

    

    

    

    

    

    

   

 رون ی گام به ب  کی

در  جانی . اشودی مشخص م  ایجزرومد در ا یبا مهاجرت پرندگان  هایفصل در بعض   تغیر
کرده است. در ابتدا   ریکه فصل تغ کردی شهر کوچک ما بازگشت گردشگران مشخص م

  ادهیپ  لیاتومب ایپوش و کتابچه راهنما در دست از قطار رنگ روشن  ی های باران ی افراد
  ییمملو از گردشگرها یاصل  ابانیرفتن فصل، خ ش ی و پ واتر شدن ه . بعد با گرم شدندیم
 هایژاپن ها، یی کای . امرافتادندی به استفراغ م شانی ها و خودروهاکه از دود اتوبوس  شدیم

 زمان در اطراف قلعه پخش بودند.   نیدر ا یخارج یآموزدانش ی هاو گروه 
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  ن یثروتمندتر، در ا ی هاباز بودند. صاحبان فروشگاه  ی کمتر ی هادر فصل زمستان فروشگاه    
.  رفتندیه در خارج از کشور داشتند، مک  ییهاو به خانه دادندیم یبه خودشان مرخص امیا

و   یآوازخوان ی هابرپا بود، مثل کنسرت  ابانیدر سطح شهر و خ سمسیمراسم مختلف کر 
 . شینما

با  یمحل ی هاکافه شد،ی م هینقل ل یقلعه مملو از وسا نگیتر شدن هوا پارک با گرم    
شهر از خواب   یآفتاب ی هاکشنبهی  شدند،یرو مروبه رینان و پن چی متعدد ساندو ی تقاضاها

  یسنت ی های سی و مقصد گردشگران و انگل شدی م لیشلوغ تبد  یشده و به شهر  داریب
 . شدیم

  یکه زودتر از فصل گردشگر یرد شدن از کنار مسافران نیزنان از تپه بالا رفتم و حقدم    
لبه برگشته و   ی اهبه دور کمر داشتند و  با استفاده از کتابچه  یکمر ف یآمده بودند و ک 

نکنم. اکثراً با   جادیا ی برخورد کردمی م یسع زدند،ی دور م یگردشگر ی راهنما ی کهنه
  افتادی نگاهمان به هم م ی قلعه بودند. وقت ی شکار عکس از نما  درحال شانیهانیدورب

گرفتن عکس از خودشان   ی برا شانیو به تقاضا ستادمیای . چند بار هم مزدمی لبخند م
که  کردندیم  تیشکا   یاز فصل گردشگر های از بوم ی. بعض گرفتمی و عکس م کردمی کمک م

  ی درخواست برا کند،یرا شلوغ م یعموم ی هاتوالت   آورد،یوجود مبه  ینیسنگ کی تراف
  یرول چی حتى ساندو  د؟ی ندار یمثلًا چرا سوش کند،ی م ادیو غريب را ز   بیعج ی هایخوراک
 ...هات یشکا  جورن یو از ا  د؟یندار هم 

لذت  ی آن همه خارج  دنی نبودم. من واقعاً از د ی شاک تی وضع نی اما من اصلًا از ا   
 یلیکه خودم در ذهن داشتم، خ  یبا تصور دمیدیم هایکه از خارج یری . تصوبردمیم

افراد   نیبدانم ا  خواستی و دلم م آمدی متفاوت خوشم م ی هالهجه دنیمتفاوت بود. از شن
در کاتالوگ   وقتچ یکه ه ییها. لباس کردمیدقت م  شانیهااند. به لباس از کجا آمده 

 بودم. دهینخر  52اند اسپنسربودم و از مارکس   دهیند  51نگست 

 گفت:  لیو کردمی را در راهرو رها م فمیکه ک  یدر حال   

 ! یخوشحال -   
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 بودنم در آن لحظه ننگ است!  حالگفت که انگار خوش  یطور   

 چون امروز اومده. -   

   ؟ یچ یعنی  -   

 . یسواراسب ی تماشا  می ناتان رو ببر می خوای . ممیبه گردش بر  می خوای م -   

را در  د یشدم و خورش داری ب ی. صبح وقتدمی ناتان و ويل به هم نگاه کردند. سرخوش خند   
امروز   گفتی به من م یراحت شد. هوا محشر بود و حس  المیخ  دمی آسمان د ی پهنه
 خواهد رفت.  شی به نحو احسنت پ زیچهمه

 ؟ ی سواراسب ی مسابقه  -   

 آره.   -   

 درآوردم. بمیرا از ج ادداشتمی ی دفترچه    

  ی . من برام یرسی به موقع به دور سوم مسابقه م می فتیالان راه ب نی. اگه هم53لدیلانگف -   
 .می کردم، پس بهتره حرکت کن ی بند« شرط 54»من او من ی پوند رو پنج ری هر مس

   ه؟ی مسابقه سوارکار  -   

 تا حالا.  ده ی آره. ناتان ند  -   

  یچرم ی و چکمه  یکوتاه آب  ی شده یدوزپنبه  راهنیپ ، یگردش  نیبه مناسبت چن   
اش طرح  هم دور گردنم بسته بودم که دور تا دور لبه یبودم. شال دهی را پوش امی سوارکار

 اسب داشت.  ی دهنه

 را حرکت داد و به طرف ناتان رفت.  اشیرا نگاه کرد، بعد صندل  می ويل سر تا پا   

 توئه ناتان؟  ی نهیر ید ی آرزو  نیا  -   

 با نگاهم به ناتان هشدار دادم. ناتان هم لبخندزنان گفت:    
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 .    میفت یراه ب دی ایآره. ب -

وقت دارد.  یبودم ک  دهیتماس پرس یگذاشته بودم. جمعه ط  انیناتان را از قبل در جر   
 بپردازند.   ی انه یهز اشیساعات اضافه کار ی هم موافقت کرده بودند که برا نوریخانواده ترا 

  کی هک ن یبه ا  نان یبا اطم  خواستندیها مبرگشته بوده. به نظرم آن  ایبه استرال  لیخواهر و   
  قاً یدق کشنبهی حال تا روز  نیآسوده شود. با ا  الشانیآدم معقول همراهم هست خ

است، در  مانیرو شیپ یکه روز خوب آمدی بکنم! به نظر م خواهمیچه کار م  دانستمینم
  می برا ینبود که رانندگ  ی ادیساعت راه بود و زمان ز   می. نمیرفتی م رونیب  یروز آرام نیچن

 سخت باشد. 

 ؟ یچ  آمی اگه بگم نم -   

 گفتم:    

 .یوقت تو چهل پوند به من بدهکاراون  -   

  ؟ی رو از کجا درآورد یبده  نیچهل پوند! ا  -   

 شانه بالا انداختم.   

چهل پوند.   شهی که جمعاً م رهی پنج پوند، هشت تا مس ری هر مس ی کردم. برا ی بندشرط  -   
 ست.مطمئن باش که من او من برنده 

 کرده بودم. ناتان دستش را به زانو زد.  رشی ظاهراً غافلگ   

 غذا هم بردارم؟  دی خوای ! هوا هم که خوبه. میچه عال -   

 . دیرستوران خوب داره، اسبم که برنده بشه ناهار مهمون من هیجا نه. اون  -   

 : دی پرس لیو   

 جا؟اون  یر ی م  شهیتو هم -   
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سمت    لیآوردن اتومب ی کتش را تنش کردم و برا عیبزند. سر یگری نگذاشتم حرف د   
 .دمی دو رونیب

 **** 

 ی مسابقه ی اتماش  ی برا  یآفتاب ی بایروز ز  کی کرده بودم. ما در   ی زیرهمه را برنامه   
 قدوقامت.و خوش دهیاصيل و قشوکش ی هااسب  م؛ی رفتیم  یسواراسب

دو   یکیاحتمالاً   گذشتند،یبه سرعت باد م یسوارکار ی هادر لباس  دهی پوش ی سوارکارها   
و    میرفتی بود. ما هم م کنندهق یمملو از تشو انیتماشاچ  گاهی هم داشتند. جا یبرنج ی تسمه 

تحت   لی . بعد ومیکردی م قیموردنظرمان را تشو  ی هاجا اسب و از آن  م ی ستادیای جا م کی
از من و ناتان جلو   کردیبماند و تلاش م  تفاوتی ب توانستیگرفت و نمی قرار م  ریتاث

مسابقه داشت و    دانیبه م یخوب  دی که د یمسابقه به رستوران ی بعد از تماشا ی. مدتفتدیب
 .میخوردی توپ م ی غذا  کی و  م یرفتیدم مکرده بو  قیراجع به آن تحق یمن به خوب

بر   دیکه ام شودی بودم »چطور م  دهی احتمالاً به حرف پدرم گوش داده بودم. از او پرس   
 .« حیتفر  دی بده و برو بیترت یخانوادگ  ی برنامه  کی شود؟« جواب داده بود » روزیپ ی دیناام

نفسم  . اعتمادبه فتدیاتفاق ب ی احادثه کهن ی. بدون امی دیجا رسو سالم به آن  حیصح   
  ستی دو ی راحت باشد و با سرعت بالا المیاگر خ کردمی شده بود و حالا حس م  شتریب
. تمام تلاشم را کردم تا در طول   رسدی نم لیبه و  یبیآس چی در ساعت هم برانم ه لومتریک 

اطراف شهر   یدنی سبز و د ی و فضا  با یز ی. از آسمان آبمی بخند  یحساب میهای راه با شوخ
  م،ی دی ند یدواناسب  ست یورود به پ ی برا یصف چینبود و ه  ی هم خبر ک ی حرف زدم. از تراف

 ذوقم خورد.  ی خارج از انتظارم بود و تو

به من نگفته بود که چمن است. در طول   یشده بود اما کس یگذارهم علامت  نگیپارک    
سخت نباشد.    دیرسی لگدکوب شده بود و به نظر م هال یچرخ اتومب  ر یزمستان پرباران، ز 

 به حرکت درآمد ناتان مضطرب و نگران شد و گفت:   داربی که سطح ش نیهم

 .رهی توش فرو م نرمه. یلیخ -   
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 کردم.  های تماشاچ  گاهی به جا ینگاه   

 .شهیراحت م  مشی قسمت برسون به اون  میاگه بتون ی، ولآره  -   

 جا. تن وزن داره. چهل فوت راهه تا اون  کی  لچریو  نیا  -   

نرم هم حرکت   نیزم ی ساختند که بتونه رو یچرخدار رو طور یصندل  نینه بابا! حتماً ا  -
 کنه.    

در گل فرو   یمتر   یچند سانت شیهاعقب بردم، چرخ  اط یرا با احت لی چرخدار و یصندل   
 ساکت بود.  شتریراه هم ب ی رفته بود. ويل ساکت بود، تو

 گفتم:    

 . مشیببر   میتونی م یی. مطمئنم دوتامیدیبجنب. با دسته هل م -   

را   گرید  یکی اش را من گرفته بودم و دسته  کی. می دیکشیچرخدار را از عقب م یصندل   
که در دستم حس   ی . به خاطر دردمیبردی را به طرف گذرگاه م یصندل یسختناتان و به  

 بود.   ده ی چسب  میهااز گل، به چکمه  یمیضخ ی ه ی. لاستمیمجبور شدم با کردمیم

کرده   ر یچرخ گ ی سر خورده و لا شی پاها ی از رو لیو  ی . پتومی دیبالاخره به گذرگاه رس   
 گفت:  تفاوتی ب لیشده بود. و  یاش هم پاره و گلبود. گوشه 

 .گهی ست دپارچه کهی ت کی . نگران نشو. ستیمهم ن -   

 نکردم. یتوجه گریمن هم د   

 .  می دیداستان رس یعال ی خب بالاخره به جا -   

 یدواناسب ستیفکر کرده بود که پ ی بود! واقعاً کدام آدم اشی هم قسمت عال یبه راست   
 را کنترل کنند؟!  تیبود که جمع ازیگردان داشته باشد؟ واقعاً ن ی ها ورودمثل فروشگاه  د یبا
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چرخدار ويل و بعد من و ناتان به هم   ی. بعد به صندلمیگردان کرد   ی به ورود ینگاه   
 .  می نگاه کرد

  هاط یکه مسئول فروش بل یبا زن و موضوع را ستادی ا طی فروش بل ی باجه  ی ناتان جلو   
اشاره   گاهی جا ی کرد بعد به انتها لیبه و  یگذاشت. زن سرش را برگرداند و نگاه انیبود درم

 چرخدار در آن قسمت است. یصندل ی داد ورود حیکرد و توض

 شرکت کرده است!  انیفن ب ی ادا کرد که انگار در مسابقه یرا جور لچریو   

به  ی. آسمان آبمی دیجا رسمتر فاصله داشت. سرانجام به آن  ستیحداقل دو  ی ورود   
 یعیبودم طب اوردهین یکه با خودم چتر نی شروع شد. ا یشد و باد و باران دی ناپد بارهک ی

 بود. گفتم: 

 .ره یگی ش مس، آدم خنده چه مسخره  -   

 بالاخره گفت:  لیکه و دادمی نظر م زی رک ی جورن ی و هم   

 . ی م کردرک، فقط ساکت شو، خب؟ خسته کلا  -   

را به قسمت  لی. ومی دی آسوده کش ینفس  م،ید ی. وقت بالاخره رسمید ی خر طی بل   
 اشی دنینوش لیناتان داشت به و یبود بردم، وقت ی اصل گاهیبه جا  کیکه نزد  ی اده یسرپوش

 را از نظر گذراندم. هایاز فرصت استفاده کردم و تماشاچ داد،یرا م

به   یوشلوارکت  ی مردها ،یمی گرم و صم یلیخ ی اشه یبالکن ش ی سرمان، رو ی درست بالا   
 ی مخصوص باشد. در باجه گاهی جا دی . حدس زدم که بادادندی م یدنینوش  پوش ک یزنان ش

قرمزرنگ   کت یشده بودم. ات یمت یقگران  گاهیجا نیمتوجه وجود چن  ،ست ی در ل ط،ی فروش بل
لباسمان   رنگی آب  کتی ات توانمیم  ای . فکر کردم آکردی م زیمتما  هیها را از بقلباسشان آن  ی رو

  م، یاآمده  لچر یکه با و  می کنم. اما بعدش از ذهنم گذشت که فقط ما هست ضی را با قرمز تعو
 .  می افراد متماز هست ی ه یپس بدون آن آرم هم ما از بق
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افتاده   یدنینوش ی های قهوه و بطر ی مچاله شده  یک یپلاست ی اهوان یل گاهیتمام سطح جا در
  یمعمول ی ادار با چهره اپل  ی بایز ی هایبا باران ییهاو زن یوشلوار پشمبا کت  ییبود. مردها 

 داشتند.     یآب  کتیهم مانند ما ات

بودند که انگار به   ستادهیا ی راه افقراه  راهنیمرد با پ یگروه  شینما ی اطراف محوطه   
 حدس زدم سربازند.  شانده یتراش ی آمده بودند. از سرها  یحیسفر تفر 

خواستند مزاحمم شوند که   شدمی رد م ییرفتن به دستشو  ی داشتم از کنارشان برا یوقت   
 انگشت شستم را با تمسخر نشانشان دادم. عیمن هم سر 

  بارهک ی حرکت کردند.  بعد حواسشان پرت شد، چراکه هفت هشت اسب شروع به   
 . ستادندیبه انتظار شروع مسابقه ا انیتماشاچ گاهیساکت شدند و در جا

بودند   ستاده یکه کنار ما ا یشروع مسابقه رد شدند، گروه کوچک  ی ها که از دروازه اسب    
ها را نگاه کردم که چطور باسرعت  کردند. من هم بلند شدم و اسب  دنیکش غیشروع به ج

 همهن یکه ا دمیدی شده بودم. م ری تماشاگران متح ی از اندازه  شیب جانیز ه. اتاختندیم
 سواران را پرشورتر ساخته است.چطور رقابت اسب  قیشور و تشو 

را در خود کشت و   جانیه شدی واقعاً نم ییجورها ک ی رد شد،   انی فرد برنده که از خط پا   
 ساکت ماند.  

. ناتان شش پوند برنده شد  می را تماشا کرد 56کر یاست دنیو بعد هم م 55ستروودیجام س   
بود. فکر   بانیرا ساکت و سر در گر شرکت نکرد. کل طول مسابقه  ی بنددر شرط  لیو یول

  شی برا زیچهمه  امده،ین رونیاز خانه ب ستی ادیمدت ز کهن یبه خاطر ا دی کردم شا
هرچه تلاش کنم سر از   دانستمی باز هم مکه زدم  یحدس ودشده، اما با وج   بیغربیعج

 آورد.افکارش درنخواهم  

 گفت: شی به صفحه نما یناتان با نگاه   
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  ؟ی کرد ی بندکدوم شرط  ی رو یتوئه. جام همثفورت. گفت  ی مسابقه  نیا  کنمی من فکر م -   
که خود  یکننده باشه وقت سرگرم  قدرن یا ی بندکه شرط  کردمی فکر نم وقتچ ی من او من؟ ه

 . یکنیها رو تماشا م اسب

. تمام پولش کنهی ها با اونا رفتار ممن تا به حال مسابقه ندادم. خواهرم مثل بچه  -   
 .شهی صرف اونا م

 .دی بحثمان پر انیم  لیو   

ت ساله  نیچند  ی به آرزو م یتا مطمئن بش یتماشا کن دیمسابقه با  گهی چند تا د -   
 ؟ ی دیرس

 گفتم:    

 بار تست کرد. هیحداقل   د ی رو با یزیبداخلاق نباش. به قول معروف هر چ درقن یا  -   

بار هم   ک ی  یمثل زنا با محارمه که حت یسوارمسابقه اسب ی به نظر من، تماشا یول -   
 امتحان کرد. دینبا

 جواب دادم:    

 بازتر کن پس کم غر بزن. یرو به زندگ  دتی د یگفتی بهم م شهی تو خودت هم -   

زردرنگ بود. با   ی هابا الماس  ی»من او من« ارغوان راهن ی دوباره مسابقه شروع شد. پ بعد   
سوارکار بالا و   ی شده بود و پاها ترده ی . سر اسب کشدیدوی م دیسف ی سرعت باد دور نرده 

 .کردندی گردن اسب حرکت م ی عقب و جلو شیهاو دست   رفتی م نیپا

 هم مشتاق نبود داد زد:  یلیخ کهن یناتان با ا    

 .قیبرو رف -   

زل زده بود.   تاختندی ها که آن دور دورها مدستانش را مشت کرده بود و به گروه اسب   
 زدم: ادیفر 
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 . میبخور کی کردم تا است ی بند تو شرط  ی من او من بتاز، من رو -   

گشاد شده بود و   اشینیب ی ها. سوراخ توانستی انگار نم یجلو بزند، ول کردی تلاش م   
  ی. وقتکوبدی قلبم در دهانم م کردمی به سمت عقب خم شده بود. احساس م  شیهاگوش 

 خاموش شد.  ادمیفر دند، ی رس ییبه فرلانگ نها

 .خورمی . قهوه. قهوه مارخبیبس -   

تر طرف آن یرا ترکاندند. دو صندل گاه ی جا شانکباره ی به  دنیکش غیو ج ادیبا فر انیتماشاچ   
دار و خفه شده بود. به  خش  شی بود صدا دهیقدر فرياد کشآن   د،ی پریم  نیبالا و پا  یدختر

  دم یبردم و د  نیپا لی. سرم را سمت وپرمی م نیخودم هم دارم بالا و پا دمیخودم آمدم د 
 زانو نشستم. ی را با اخم بسته. مسابقه را رها کردم و رو شچشمان

   ؟یلازم دار یز یچ  ؟یخوب لیو  -   

 جواب داد:    

 اسکاچ بزرگ. هی  -   

 دوخت. به نظر خسته بود. به ناتان گفتم:   میهاچشمانش را به چشم    

 . می ناهار بخور می بر -   

  غیششم شد. دوباره ج  یگذشته و با بدبخت انی باز چهارپا، از خط پا»من او من« آن حقه   
 در بلندگو گفت:  ییفضا را پر کرد و صدا  انیاشاچتم  ی و داد پر از شاد

رابر در   یو برن دیبه مقام دوم رس نرسانیمقام اول و و ی دیل اِ ی لاو ب  ان،یها آقاخانم  -   
 سوم قرار گرفت. گاه یجا

ندارند از قصد   یتوجه  دمی د  یرا به جلو هل دادم. وقت لچریو  تیانبوه جمع انیدر م   
 . زدمی م شان یهارا به پاشنه شیهاچرخ 

 گفت:  لیکه و  میسوار آسانسور بود    
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 ؟ ی تو الان چهل پوند به من بدهکار یعن یخب کلارک.  -   

 **** 

اش در که چهره  ینظر سرآشپز ماهر ریز  شیبود که غذاها  ی اشده   یرستوران بازساز   
. از قبل فهرست غذا را  شدیبودند، پخته م مسابقه چسبانده   ستیدورتادور پ ی پوسترها

 کرده بودم.  یبررس

 رو به هر دو گفتم:    

 هفتاد. ی با سس نارنجه، اونم به سبک دهه  یمخصوصشون مرغاب ی غذا -   

 گفت:   لیو   

 لباس تو. نیدرست ع -   

فرو رفتن    ی حالش بهتر بود و به جا می نبود تیجمع  نیسرد و ب ی در هوا گریحالا که د   
. شکمم به  کردی کم داشت به اطرافش توجه مخاموش خودش کم  ی ایدر سکوت و دن

پول ناهارم را  خواستمی من م  یهشتاد پوند به ما داده بود ول لیقاروقور افتاده بود. مادر و
  وانستمتیدوست داشتم م  ییهر غذا  جهینشانش بدهم. درنت ار دشی خودم بپردازم و رس

 . گرید  زی هر چ  ای یتنور یسفارش بدهم، مرغاب 

 گفتم:    

   ؟یغذا بخور رونیب یناتان، تو دوست دار -   

 جواب داد:    

رستوران غذا   ی خونه. گرچه امروز خوشحالم که تو برم ی و م رمیگی آماده م ی معمولاً غذا -   
 .خورمیم

 : دمی پرس  لیاز و   
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 ؟ی غذا خورد رونیب یبار ک   نیآخر  ل، یو  -   

 نگاه کردند.   گری کد ی او و ناتان به    

 ناتان گفت:    

 نرفته.  رونیب ششم یمدت که من پ نیا  -   

 قاشق تو دهنم بذارند. هابهیچشم غر  ی اصلًا دوست ندارم جلو -   

 گفتم:     

 . یکه پشت به مردم باش می ریگیم  یزی پس ما م -   

 کرده بودم. ینیبشی را پ یکی  نی من ا   

مسابقه   ستی پ ی. چون تو ماه مارس وقتی خودت ضرر کرد انیاگه افراد مشهور ب یول -   
 .آنی م جانی به ا  شتریآلوده بگل 

 آسانسور، گفتم:   ی با باز شدن درها   

غذا خوردم جشن   رونیکه ب  یبار نی آخر  نور؟یترا  لیو ،یکنی تو که امروزم رو خراب نم -   
غذاها  ی بود. همه  یلزبریه دهی سرپوش  نگیچهارساله تو تنها سالن بول ی هابچه  ی تولد برا

 مشت بچه!  هی نی بود، اونم ب یریخم

بود و   ی اشهی ش واری. رستوران آن طرف، پشت د میکرد  یمفروش ط ی راه خود را در راهرو   
 شکمم به صدا درآمد.  است. دوباره  ادیز یخال ی های که تعداد صندل دمیدیم

 قدم برداشتم.  رشی به سمت پذ   

 لطفاً...   خوام،ی نفره مسه  زیم  کی سلام، من   -   

 تر به زن گفتم: آهسته    

 بهش خوش بگذره.  خوامی. مشهی معذب م دیلطفاً بهش نگاه نکن -   
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 گفت:     

 . دی لطفاً آرمتون رو بد -   

 ؟ یمتوجه نشدم، چ -   

 برترتون؟ نشان منطقه  -   

 و گنگ نگاهش کردم.  جیگ   

 دارندگان نشان برتره.  ی رستوران فقط برا نیا  -   

را بشنوند، اما   می صدا توانستندیها نمو ناتان که پشت سرم بودند نگاه کردم. آن  ل یبه و   
 بودند. ستادهی منتظر ا

 .اوردیکتش را درب کردی کمک م لی ناتان داشت به و    

  ی. ما نشان آبمی غذا بخور م یخوای هر کجا که م  میتونیکه نم دونستم ی ام... من نم -   
 .  میدار

 لبخند زد و گفت:    

 یرستوران استفاده کنند. تو آگه نیاز ا  تونندی م ژهیمتأسفم. فقط دارندگان نشان و  -
 شده.     د یهم ق یغاتیتبل

 تا آرام شوم.   دمیکش قینفس عم کی    

 هست؟  ی اگهی. رستوران دستین ی اباشه مسئله  -   

هست    رون ی ب ییها. اما غرفه کنندیم  یروم رو بازساز نگیمتاسفانه دارند رستوران وک  -   
 .دیکن هیخوردن ته ی برا یزی چ دیتونیکه م

 و ناراحت شدم و ادامه داد: وسیکه چطور مأ  دید   

 .دی ری بگ ب یهمبرگر با سس س دیتونی. مه یخوب یلیخ ی اِ پورک جا نی ا کی پ -   
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 ه؟ یفروشچ یساندو  ی دکه  -   

 بله. -   

 به سمتش خم شدم و آهسته گفتم:     

  یعنی. ستیدوستم خوب ن ی . سرما برا میاومد  یبرامون بکن. از راه دور  یکار هیلطفاً  -   
  طیمح هی اونو تو   دی ما واقعاً با  م؟ی ریبگ اجن ی تو ا  زیم  هی می وجود نداره که بتون یراه چیه

 داشته باشه.  ی. واقعاً برام مهمه که روز خوبمی گرم نگه دار

 داد و گفت:  اشی نیبه ب ینیچ   

پا بذارم. اما تو   ری رو ز نی قوان تونمی و نم تمهیمن واقعاً متأسفم. خارج از مسئول -   
 شهیجا نم. از اون دی درهاش رو ببند دیتونیکه م نهیمعلول ی جا برا هی نیپا ی طبقه

 .دی جا غذا بخوراون  دیتونی مسابقه رو تماشا کرد، اما کاملًا گرم و راحته و م

 ی . اسمش را از رولرزدی م می پاها یاز زور فشار عصب کردمی شدم. احساس م رهیبه او خ   
 لباسش خواندم و گفتم:   ی نشان رو

غذا بخورند تا   یشتریافراد ب ستی. بهتر نجاستن یا  یخال زیچقدر م  نیشارون، بب -   
نگه  یخال یطبقات ی مقررات محرمانه  ی سر  کیخاطر رو فقط به  زهایم  نیاز ا یمین کهن یا

   د؟ یدار

 خلوت برق زد.   ی نورها ریلبخندش ز    

  دی با م،ی کن لیشما تسه ی رو برا نیدادم. اگر قوان حیرو براتون توض طی خانم، من شرا -   
 . میهمه انجام بد  ی برا اون رو

 گفتم:     



 زا یلوئ 

 
222 

 

غذا  هی   میخوای . ما ماندیاکثراً خال  زهای. مهیبارون رونیب ی ست و هواامروز دوشنبه -   
و   م یبخور چیساندو  می خوای. ما نمبا تمام مخلفات  میدی رو سفارش م  نش یتر. گرون می بخر

 . حالا هرچقدر هم که راحت باشه!مینینداره بش رونی به ب ی دید  چیکه ه یدر رختکن

. کردندیسرشان را سمتمان چرخانده بودند و به جروبحث ما نگاه م   گرید ی های مشتر   
است، انگار متوجه شده بودند   شانیبود که چقدر پر  دایاش پافتاد ، از چهره  لینگاهم به و

 آمده.   شیپ یکه مشکل

 . دیکردی م یداریرو خر  ژهیو ی نشان منطقه د یشما با  -   

 باشه... -   

 کردم. فمیدستم را در داخل ک    

 چقدره؟  ژهی نشان منطقه و -   

  فمیتوماس از ک  یاسباب باز ی هان ی از ماش یکیاتوبوس و  یمی قد ی هاط ی ها، بلدستمال    
 . میرستوران بخور نیناهار را در ا خواستمی ندادم. من فقط م تی. اما اهمختیر  رونیب

 تا؟ ست یتا بده  شه؟ی چقدر م -   

 چند دسته اسکناس سمتش گرفتم.    

 به دستم نگاه کرد.    

به دفتر فروش   دی رستورانه. شما با جان ی. ا میفروشی آرم نم جان یمتأسفم، خانم، ما ا -   
 . دیبرگرد  طیبل

 ست؟ مسابقه  گاهیجا که اون طرف جا اون  -   

 آره.   -   

 آمد:   لیو  ی . صدامی شد   رهی به هم خ   
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 . میبر   ایب زا،یلوئ -   

 از اشک شد.  ز یاحساس کردم چشمانم لبر   

تا من برم نشان برتر بخرم بعد غذا  دی بمون جان ی . شما امیهمه راه اومد  ن ینه. ا -   
 . میخوریم

 . ستمیمن گرسنه ن زا،یلوئ -   

 . میکنی ها رو تماشا ماسب میری . بعد دوباره ممیشی سرحال م می غذا بخور یوقت -   

 گذاشت.   می بازو ی رو یناتان جلو آمد و دست   

 برگرده خونه.  خوادی واقعاً م  لیو کنمیمن فکر م  زا،یلوئ -   

به   لیو از و  لیاز من به و  ان ی. نگاه مشتر میما اکنون مرکز توجه کل رستوران شده بود   
با نفرت نگاهش   دی شا های با ترحم و بعض هایعضب کردمی و حس م دیچرخی من م

 ام.کاملًا شکست خورده  کردمی. احساس م کردندیم

واقعاً صحبت کرده    لیلطف را داشت که حالا که و  نیبه زن انداختم، که حداقل ا  ینگاه   
 زده به نظر برسد. خجالت  یاست کم

 گفتم:     

 .ی با ما راه اومد قدرن ی خوب، متشکرم. ممنون که ا -   

 کلارک!     -

 هشداردهنده بود.  لیو  ی صدا   

. من حتماً رستوران شما رو به  دی کرد یحد همراه نی خوشحال شدم که تا ا یلیخ -   
 . کنمی م  هیتوص شناسمیکه م یکسان ی همه

 !  زایلوئ -   
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 بغلم گذاشتم.      ر یرا گرفتم و ز  فمیک 

سکوت برقرار بود. در آسانسور تمام تلاشم   انمانیدم. مها وارد آسانسور ش به دنبال آن    
 کنم.  یریبود که از لرزش دستانم از خشم جلوگ  نیا

 ناتان زمزمه کرد:   م،ید یرس ینیبه مجتمع پا  یوقت   

 .    می نخورد یزی. چند ساعته که چمی بخر یزیها چغرفه  نیاز ا دیبا  کنمی فکر م -

 .ستیکه منظورش چ دانستمی انداخت، م لیبه و  ینگاه   

 گفتم: نان یو با اطم دمینفس کش یکم   

 سراغ همبرگر. می بر -   

راه مشغول  راه  بانیسا  ر یو ز  میسفارش داد بیو بال مرغ برشته و سس س چی سه ساندو   
 .می خوردن شد 

شوم و به او کمک کردم   لینشستم تا بتوانم هم سطح و یکوچک ی سطل زباله ی من رو   
 .کردمیقطعه مرا قطعه  چشیساندو   ازیبخورد و در مواقع ن را چشیتا ساندو

من  یول کنندی وانمود کردند به ما نگاه نم کردند ی دو زن که پشت باجه خدمت م   
  میکنیما نگاه نم کردندی فکر م  یوقت  یرا دارند و هرازگاه مانیهوا یرچشم ی که ز دمیدیم

ها را بشنوم.  آن  ی هاصحبت   توانستمی م باً ی. من تقرچاره«ی»ب کردندی زمزمه م گری کدیبا 
 فکر نکنم.   لیبه احساسات و ادیکردم ز  ی. سع«یوحشتناک ی»چه زندگ 

و سبز محوطه   ی اشد، سطح قهوه   ریو دلگ  رهیجا تباران متوقف شده بود، اما ناگهان همه    
 شده بود.    ختهیدور ر ی بندشرط  ی هامملو از برگه 

که   آمدی بلندگو م ی دور هنوز صدا ی اخاطر باران خلوت شده بود. در فاصله به  نگیپارک    
 . کردیرا اعلام م ی بعد  ی شروع مسابقه 

 پاک کردن دهانش گفت:   نیناتان ح   
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خوب بود و خوش گذشت اما   زیچکه همه نهیمنظورم ا یعنی.  میکنم بهتره برگردفکر    -   
 . نه؟ مینشده بر  کی بهتره تا تراف

 گفتم:    

 باشه. -   

 امتناع کرد. چش یساندو  یاز خوردن باق  لیو   

 : د یها از من پرساز زن یکی  بردی را م لیناتان داشت و یوقت   

 دوست نداشت؟  -   

 دوست داشت!  شتریب کردندی اگه چندتا چشم فضول تماشاش نم د ی . شادونمی نم -   

 آن را محکم در سطل زباله انداختم.   ی ایگفتم و بقا   

به ظاهر آسان بود. در چند ساعت   لیو سوار شدن به اتومب بداریسطح ش  یاندازراه    
ناتان و   اد یکرده بود. با وجود زور ز کسانیرا با  گل   نگیپارک  هال یوآمد اتومبگذشته، رفت 

  شیها پچمن  ی رو ی هامهی چرخدار را تا ن یصندل م ینتوانست یمن، حت ی قو ی هاشانه
حرکت   ی اذره  یو حت دادندی م ی بد ژی ژقیق ی و صدا خوردندی م سرها درجا  . چرخ می ببر
 شده بود.  یو کاملًا گل رفتی من و ناتان هم در گل فرو م ی . پاهاکردندینم

 گفت:    لیو   

 .کنمیحرکت نم  گهی د -   

 ناتان گفت:     

 کرده. ری. تو گل گمیداشته باش اجیفکر کنم به کمک احت  -   

 بودم. دهی ند ن یو غمگ  حوصلهی ب نیچن نی . تا حالا او را ادیکش یويل آه صدادار   
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بغلت کنم    تونستم ی کم به طرف عقب کجش کنم، م هیرو  یصندل تونستمی اگه م ل، یو  -   
 لی و داخل اتومب  میکردی لند مرو ب یجلو بذارم. بعدش من و لو صندل یصندل ی و رو

 . میذاشتیم

 .دی هم فشرده به گوش رسبه ی هادندان  انیاز م لیو  ی صدا   

 بکشه.  ینشانکار به آتش   خوامی نم -   

 ناتان گفت:    

تو بهتر از   شی ... لو، گومی حرکتت بد میتونینم  ییرفيق، شرمنده اما من و لو به تنها -   
   ؟یریم  ار، یمنه. برو کمک ب

 چشمانش را بست. یگر ید حرفیب  لیو   

خاطر  به  طی در آن شرا یراحت برخورد کنم ول هابهیبا غر   توانستمینم وقت چ یراستش ه   
  ک یبود انگار ترس از وجودم رخت بسته بود و دور شده بود. از  میکه رو  ی ای فشار عصب

نگاه   میهابه من و لباس  یکمک کردم. طور ی رفتم و تقاضا گری به گروه د یگروه تماشاچ
ازشان کمک   یلچریآن مرد و   ی را دارم. گفتم برا بشانیفر صدکه انگار ق  کردندیم
  ی بعد ی دادند: »منتظر مسابقه  طورن یها  جوابم را ا کرده. اما آن  ریاو در گل گ خواهم،یم

 .« یصبر کن دی با می»تا ساعت دوون ای»شرمنده«   ای!«  می هست

از من هم   یشان حتجثه دمی د یبه کمک خواستن از سوارکارها هم فکر کردم، ول یحت   
سر مردم  یمسابقه رفتم، پر از خشم بودم. فکر کنم با بداخلاق دانیبه م یاست. وقت ترز یر

همان گروه از   که خوشبختانه با نی. تا اکردمیو با لبخند درخواست نم  دمیکشیداد م
نوشته بود:  راهنشانیبودند مواجه شدم. پشت پ دهی پوش  یافق راهراه راهنیکه پ یجوانان
کردند. دلم   دنیکه شدم باز شروع به هورا کش کشانی. نزد«یمارک  یداری پا نی »آخر

با دست بزرگش به  یکیدوباره انگشت شست دستم را نشانشان بدهم.   خواست یم
 ام زد و گفت:  شانه

   ه؟یمارک  لاتیلبخند بزن. روز آخر تعط زمیعز  -   



 زا یلوئ 

 
227 

 

 کردم سفت و بدون ترس جواب بدهم. یسع   

 ست.امروز دوشنبه -   

 ست؟ امروز دوشنبه  ی نکن، نه! جد یشوخ -   

 دارم.  ازیآره، به کمک ن  -   

 !ی. هر کمککنمی کوچولو، خودم کمکت م -   

 . خوردندی دوروبرش وول م ،ی آب  اهانیمثل گ شیهابعد هم چشمک زد. دوست    

 .نگهیپارک   ی . تودیبه دوستم کمک کن خوامی م -   

 کوچولو، شرمنده. فکر نکنم بتونم کمکت کنم.  -   

فکر کنم من کرده   ؟ی کرد ی بند اون شرط  ی تو رو  ،یشروع شده، مارک  ی بعد ی مسابقه  -   
 باشم. 

به   یبه من نداشتند. نگاه یتوجه گریمسابقه متمرکز شد و انگار د دانی م ی رونگاهشان    
 ی هاخم شده بود و ناتان همچنان در تلاش بود که دسته لیپشت سرم انداختم. کمر و 

و به والدين    می به خانه برگرد کهن ینداشت. از تصور ا  ی اده ی فا چیه یول  د،ی را بکش یصندل
حالم    میاو آمده  م یرها کرد نگ یرا در پارک  لیو  مت یقگران  چرخدار  یصندل می ويل بگو

 . شدیم ترشان یپر

 داد زدم:   

 سربازه. سرباز گذشته. -   

 گفتم:  هیگر انیسرشان را سمتم برگرداندند. م  یکی ی کی   

کمک   ی امروز بهش خوش بگذره اما کس م یخواستی عراق. فقط م ی مجروح شد. تو  -   
 . کنهینم
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 کجاست؟   -   

 نداره.  تیاهم یکس ی برا یکمک خواستم ول هایلیاز خ نگ؛یپارک  ی تو -   

 . دی ایها ببچه -   

 کهن یبود. با ا ستادهی ا لیناتان کنار و م،ید یها رسبه آن  یدنبالم راه افتادند. وقت یهمگ   
سرش را کاملًا  ادیز  ی از سرما ل یانداخته بود باز هم و لیو ی شانه ی رو یاضاف ی ناتان پتو

 کتش فرو کرده بود. ی قهیدر 

 گفتم:     

 کمک اومدند. ی جوانمرد برا انی آقا  نیا  -   

 گفت:   یکی   

 دش؟ ی ببر دی خوای کجا م -   

 سر تکان دادند.   شی و برا ستادندی ا لیبقيه دور و    

حرکت   یینگار متوجه نشده بود که ويل توانا به ويل تعارف کرد، ا یدنینوش یبطر یکی   
 را ندارد.   یزیگرفتن چ ی دستش برا

 داد: حیتوض لیاشاره به اتومب نیناتان ح   

بعد   های تماشاچ گاهیبه جا مشیببر دی اما اولش با ن،یتو ماش مشیبرگردون دی با  -   
 .ارمیرو دنده عقب ب نیماش

 گفت:   یکی   

 ها؟  مگه نه بچه مش، ی ببر  نیتا ماش  میتونی. ما مستی ن یازین -   

 گفتم:    

 .نهیسنگ -   
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 .می بذار هیبرا سربازا از جونمون ما   میما حاضر  -   

 تکان دادم.   شیبرا یتعجب کرده بود. سر یناتان حساب   

  یها دور صندلآلود بود. جوان بداخلاق و اخم  اشافهیبود. ق حوصلهی ويل ساکت و ب   
 . دی ترس لیکه و دمی چرخدارش را گرفتند و با اتحاد و هماهنگ بلندش کردند. د

   کرد؟ی کوچولو، تو کدوم هنگ خدمت م -   

 گشتم.  یذهنم دنبال اسم ی کردم لبخند بزنم و تو یسع   

 . ازدهمی  گانی تفنگدار،  گان ی  -   

 گفت:    یکی   

 ! شناسمی نم -   

 به لکنت افتادم.   

 عراقه.  ی ست. توجديده. محرمانه -   

را مثل  ل یچرخدار و  ی. صندلختیدر گل فرورفت و قلبم از ترس فرور شان ی کفش ورزش   
 . دیجلوتر دو  نیباز کردن در ماش ی بلند کرده بودند. ناتان برا نیزم ی تخت روان از رو

 دند؟ یآموزش د ک یکاتر  ی تو -   

 بود.  ش یکی  -   

 بعد موضوع را عوض کردم.   

   د؟یخب، کدومتون زن دار -   

و دوستانش خلاص شدم. دست در    یو بالاخره از دست مارک  میشماره ردوبدل کرد   
فقط   میويل هزينه کن  یبخشتوان  ی کردند و حدود چهل پوند جمع کردند تا برا بشانیج

  ک یاگر از طرف ما خودشان را به  می شوی تر مکوتاه آمدند که من گفتم خوشحال یوقت



 زا یلوئ 

 
230 

 

خوش و بش تمام   یکنم، وقت یمهمان کنند. مجبور شدم با تک تکشان خداحافظ  یدنینوش
 گاه یدست تکان دادم تا در جا شانیبرا  قدرن ی نمانده بود از حال بروم. ا یزی شد چ

 شدند.  دی از نظر ناپد انیتماشاچ

  ی با شاد کردمی را روشن م نی که داشتم ماش طورن ی بوق زد تا سوار شوم. هم می ناتان برا   
 گفتم: 

 کمک کردند. یلیخ -   

 ويل گفت:    

 رو پام. بو گند گرفتم.  ختیبود رو ر  شیتو بطر  ی۔اون قدبلنده هر چ   

 ناتان گفت:    

 . ی دی نه بو نم -   

 ناتان گفت:  م،ی شدی خارج م یاصل ی از ورود یوقت   

 آسفالته.  رشیتوانخواهان اون قسمته، کل مس نگی. پارک دینیجا رو بباوه اون  -   

 **** 

. با او  می کرد ادهیاش پخانه ی ناتان را جلو یروز را ساکت بود. وقت ی هیبق  باً یويل تقر   
کم   کی کرد. تراف ی کرد. بعد دوباره تمام راه بازگشت به خانه را در سکوت سپر ی خداحافظ

 ساختمان پارک کردم. رونی را ب لیآمده بود. سرانجام اتومب  نیهوا پا ی شده بود و دما

  شیچرخدار مخصوص خانه کردم. برا یآوردم و سوار صندل نیپا ن یرا از ماش لیو   
لک   شیرو یدنیگرم آوردم. کفش و شلوارش را عوض کردم. شلوارش را که نوش  یدنینوش

روشن   ونی زی را روشن کردم، تلو یانداختم و بخار ییلباسشو نیانداخته بود داخل ماش
  رونیکه ب  ی سرد  ی به نسبت هوا دیگرم شود. شا   اتاق ی تا فضا دمیها را کشکردم و پرده 
 ی نشستم و چا منیکنار ويل داخل اتاق نش یگرم بود. وقت  ی ادیز  ی کم م،ی گذرانده بود
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  ونی زیتلو  خواست ی چون م اینبود  ی. از خستگزندی متوجه شدم که اصلًا حرف نم دم،ینوش
درمورد اخبار محل  رنظرمبار سوم به اظها  ی برا  یحرف بزند. وقت خواستیتماشا کند نم

 نگذاشت، گفتم: 

 شده؟   یزی چ -   

 تو بگو.  -   

 بگم؟    یچ -   

 . خودت بگو. یبدون د ی درمورد من هست که با یزیچ هی  -   

 نگاهش کردم. بالاخره گفتم:    

  نینرفت. واقعاً تصورم ا شی که دوست داشتم پ  ی امروز اصلًا جور دونمی . مدی ببخش -   
 . گذرهی بود که حتماً بهت خوش م

داشت. نگفتم که   یها قصد بداخلاقاتفاق  ی ساکت شدم و نگفتم که خودش قبل از همه   
  تیام و اذ بسازم چقدر تلاش کرده  ت یبرا  یبروز خو کهن یبردنت و ا  ی برا یدانی تو چه م

. نگفتم که اگر میکن یخوب سپر یبلکه روز ی تلاش نکرد  ی اام. نگفتم خودت ذرهشده 
 . می مثل آدم غذا بخور می توانستی را بخرم، م ژهی و ی آرم مسخره  ی گذاشته بود

   کنم؟ی فکر م یبه چ یدونی م -   

   ؟ی به چ -   

 .یندار یفرق چیه ه یتو با بق کهن یا  -   

   ؟ یچ یعنی  -   

و  ی دادیاگر به خودت زحمت م  ،ی دی پرسیو م ی داد ی کلارک اگه  به خودت زحمت م -   
اش که از اسب و مسابقه گفتم ی بهت م ی دیپرسی به اصطلاح گردش ازم م نیدرمورد ا
. خودت ی دی و ازم نپرس ی متنفر بودم. اما به خودت زحمت نداد شهیهم یعنیمتنفرم. 
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من تصميم   ی من برا ی جابه هیکنم. مثل بق کارمن چه  یکه دوست دار یگرفت میمتص
 . یگرفت

 آب دهانم را قورت دادم.     

 نبود.  نی قصدم ا -   

 .ی کار رو کرد نیاما هم -   

 ام. که شکست خورده  دمی چرخدار را به حرکت درآورد و رفت و من فهم یصندل   

    

 

 

    

    

    

    

    

    

    

 شب در قلعه... آن

ام،  از دست داده یبه بعد جسارت و جرئتم را در زندگ   یاز چه روز می بگو توانم یم قاً یدق
  کیبار ی هاابان یآخر ژوئيه بود. خ ی کننده روز گرم و خسته  کی در  شی هفت سال پ باً یتقر
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و زنگ   زدندی که در اطراف قدم م شانیهاقدم  ی اطراف قلعه از گردشگران پر شده بود. صدا
جا را برداشته بود. مادربزرگم  بودند، همه  دهیتپه صف کش ی که بالا یفروشی تنبس  ی هاواگن
 زیانگغم  مان ی برا یرفته بود و آن تابستان را حساب  ایاز دن یماریها ببعد از مدت ش یماه پ

در من و   ینبود، شور و سرزندگ  یشدنغمش فراموش  می کردیود. هرچه تلاش مکرده ب
هم نرفتيم.   مانی کوتاه تابستان لاتیگردش و تعط به  یخواهرم خاموش شده بود. حت
خوددار باشد و   کردیو تمام مدت تلاش م ستادیای م ییمادرم اغلب روزها کنار ظرفشو 

مقتدر خانه را به مقصد محل کارش ترک   ی. بابا هر روز صبح با حالتزدیفرو نر   شیهااشک 
  نی ا گشت،ی بود، به خانه برم تادهکه صورتش از گرما برق اف یها بعد در حال. ساعت کردیم

 زد.  یحرف نم ی اکلمه دینوشی و نم کردی را باز نم اشیبود که اگر بطر یدر حال

ذاشته و به خانه برگشته بود. شهر کوچک ما  خواهرم سال اول دانشگاه را پشت سر گ   
 نبود.   شی هایی توانا  ی جوابگو

از   یکی آشنا شده بودم. آن تابستان،  کی بود که با پاتر  یبود. سه ماه سالهست یب
مان را اوقات فراغت  میتوانستی و راحت م می نداشت یبود که بده ینادر ی هاتابستان 

 کردی وتخم مها پدرم اخم . آن وقت دمیپوش ی بلندپاشنه ی هاکردم، کفش  شی . آرامیبگذران
  ی دخترها ی هالباس  هیشب ییها. آن روزها لباس چدی بپ  مانیروپا به پ  خواستی و    مدام م

  نیبود. شلوار ج میهاتا شانه  م یموها  ی بلند ،ی کاملًا عاد ییها. لباس دمی پوشی شهر م  گرید
زدن و رژلب زدن بودم. در  هی کردن، سا شی . مدام درحال آرادمی پوشی رنگ با بلوز م یلین

که اصلًا  مانی رپوستی ز زیر  ی هاچروک ون یچ ازمدام  ینداشت ول یمان مشکل واقع چهره 
از   یکی را انجام دهم.   ییکارها خواستی . آن زمان دلم ممیگله داشت شد،ی هم نم ده ید

کرده   ریبرگشت، واقعاً تغ  یاست وقت  ادمیرفته بود.  ایمان به سفر دور دنمدرسه  ی پسرها
که در کلاس زبان فرانسه با آب   ی اسالهازده ی ی تا آسمان با آن پسر شلخته نیبود و اصلًا زم

فکر افتادم که کاش من هم بتوانم به کشور   نینبود. به ا  کرد،ی دهانش حباب درست م
ام علاقه دمیدی م ری چشمگ ی هااوت بروم. هر بار که آن پسر را با آن  تف  ایمثل استرال  یگرید

 . شدی م شتریبه رفتن ب
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باخبر بودند و من با داشتن  گریدک ی  یمردم از راز زندگ  ی در شهر کوچک ما، همه   
 نشان دهم.  ی خود  توانستمی نم د،ی قدر که باآن  نهیشیبا آن سوءپ  یخواهر

  نگیدر پارک  شناختمشانیاز دخترها که از دوران مدرسه م یجمعه بود. آن روز با گروه   
که در قلعه برگزار   یهنر شگاهینما دکنندگان یبود که بازد نیما ا ی فهی. وظمیکردیکار م

گرم و سوزان  ی و در آن هوا می بود دهیگفته و خند ی. حسابمیکن ییرا راهنما  شدیم
 .  میگازدار مهمان کرده بود  ی هایدنیخودمان را به نوش

  یچون مردم ناخودآگاه گروه زدندی لبخند م مانیبه رو  دنمانیگردشگران با د ی همه    
 . آمدی م  شانیهاو لبخند به لب  دندیدی خندان و شاد م

پنج  لیدل ن یبودند و به هم یاز کارمان راض  شگاهی پوند دستمزدمان بود. صاحبان نما  یس
  یکنار مرکز گردشگر نگیکه در پارک  ییا دادند. ما هم همراه پسرهابه م  شتری پوند دستمزد ب

به   یها اکثراً لباس ورزش. آن م ی داد بیجشن کوچک ترت ک یو   می به کافه رفت کردند،یکار م
لخت بود. اسم   شانیپوش بودند. موهاصحبت و خوش خوش  یتن زده بودند و حساب

کجا. فقط   ی دانشجو ستین ادمی  قیها اِد بود. دو نفرشان دانشجو بودند؛ دقاز آن  یکی
که ما  یکسب کنند. گاه  ی تا کار کنند و درآمد ندی آیجا مبه آن  لیتعط ی روزها دانستمیم

ها زبانشان  . آن کردندی مهمانمان م یدنی به نوش یبازودلبا دست   م،یآوردی دخترها پول درم
به  شان یهابه گردش راجع شانیهاروز نشسته و به حرف  کی است  ادمیبود.  یخارج

از باغ منتظرم بود. به   رونی. خواهرم بکردندی صحبت م  یجنوب ی کای و آمر لندیتا ی کشورها
را به پدر و مادر برساند که قصد   غاممیرفته بود که با او قرار دارم. به او گفته بودم پ ادمیکل 

نگاهم کرده بود   یحرفم طور  دنی . خواهرم بعد از شنگردمی برنم یسالگ یسفر دارم و تا س
 ام. را به او زده ایحرف دن نی ترب یکه انگار    عج

و   می گفت  ی. حسابمی قلعه رفت ی داخل هزارتو یجمعشد، دسته  لیتعط   نیلارد  یوقت   
  ر یز نیم شدم. انگار ز  رهیها خ. به آسمان و ستاره میکرد ی رواده یز  دنی و در نوش م ید یخند

ها فضا را پر کرده بود.  بلند شدم و با  از بچه  یکی تاری گ ی . صداکردمیحس نم گریرا د  میپا
نداشتم.   یبه پشت سرم هم توجه  گرید یبلندم راه افتادم. حتپاشنه یرت صو ی هاآن کفش 
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 کهن یگذشت تا ا یساعت می من است. ن ی هادر دست  ایدن کردمیبا تمام وجودم حس م
  دیکرد، مثل ب  می دایقدر گذشت تا خواهرم پچه  دانمیمتوجه شدم تنها هستم. نم

  رونیقلعه ب  ی از هزارتو توانستی مراحت  یلیباهوش بود و خ یلی. خواهرم خدمی لرزیم
 برود.  

 دار بگم؟ من عضو کتابخونه شدم.  خنده  زیچ هی  -   

را  اشیدن ینوش وانیو من ل  دیچرخ کرد،یم یرا دستکار شیهای دیکه داشت س  لیو   
 قرار دادم. لچرشیو یوانیجال ی رو

  ؟یخونی م  ییجور کتاباواقعا؟ً چه  -   

 ی هاکتاب  خونم،ی من رمان م اد،ی. فکر نکنم تو خوشت بخونمینم  یکتاب خاص -   
 عاشقونه. 

  57اوکانرو  یکتاب فلانر یداشت روزیرا خورد و گفت: د اشیدن یاز نوش ی اجرعه    
 راه نبود.به. آره؟ همون روز که حالم رو ی خوندیم

 ؟ ی واقعاً متوجه شد ؟ یگی همون داستان کوتاهه رو م -   

 برش دارم.  تونستمی و من نم  زیم ی رو ی کتاب رو گذاشته بود -   

 آهان!   -   

  ه،یخوب  اوکانر رو با خودت ببر. کتاب ی نخون. کتاب داستان فلانر ارزشیب ی هاکتاب  -   
 بخونش. 

 ردش ندارم.  ی برا یلیبعد فکر کردم دل یقبول کنم    ول خواستمینم

 . گردونمی باشه، تمومش که کنم برات برش م -   

 آهنگ برام بذار. هیکلارک،   -   
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 ؟ ی چه آهنگ -   

 اشاره کرد و اسم آن را گفت.   های دیبا حرکت سر به س    

 کردم.  دایرا پ ی دی س   

. امروز تماس گرفت و گفت  ولونهی اول و ی ، نوازنده 58ایدوست دارم آلبر سموفن هی  -   
   ؟یشناسی ارکستر رو م نیداره. ا یحوال نی اجرا تو هم هی گهید ی هفته

رو روشن   وی وقتا که بابام راد ی. فقط بعضدونمی نم کیکلاس یقیاز موس یچیمن ه -   
 . دمیشن شه،ی پخش م کیکلاس یقیو موس کنهیم

 ؟ ی تا حالا کنسرت رفت -   

 نه. -   

 تعجب کرد.    

نه.    ای شهی جزو کنسرت حساب م دونمیتماشا کردم. نم 59فیبار رفتم وستلا  هی  -   
  دنی برم د  خواستمی م یسالگ دوست یبارم تو ب هی ، ی کرده بود. اوه راست  شنهادشیخواهرم پ

 که مسموم شدم و نرفتم.  60امزیلیویراب

 .کردینگاه م کرد،ی خطاب م  دی دبدی ند ی هاآدم ه یبا آن نگاه مخصوصش که من را شب   

 .یمامانت رو هم با خودت ببر  یتونیخوبه. م ی لیداده بهم، خ  ت ی. بلیبر دی با  -   

 با خنده سر تکان دادم.     

 خودمم که دوست ندارم. اد،یاز خونه نم رونیب یلیمامان من خ اد،یفکر نکنم ب  -   

 . یکه دوست نداشت دارس یرنو یز ی هالم ی آها، لابد مثل ف  -   

 اخم کردم.     

 من.  ی بایز  ی . بانوستمین تی شگاهیآزما من موش  ل، یو  -   



 زا یلوئ 

 
237 

 

 . 61ونیگمالی پ -   

 ! ؟ی چ -   

  ی بایز ی و بانو ونهیمالگ یاسمش پ ،ی که بهش اشاره کرد ی اشنامه یمن نما  ی بایز ی بانو -   
 .  ستشنامه ینما  نینامشروع ا ی من بچه 

که سرم را سمتش   یرا گذاشتم.    وقت ی دی نبود، س الشیخ نینگاهش کردم. اما او ع زیت
 . دهدی سر تکان م می هنوز با تأسف برا  دمیچرخاندم، د

 . یستیکلارک، اصلًا قابل درک ن -   

 طور؟ چه  -   

 . یکنی محروم م  زیچخودت رو از همه  اد،یمن خوشم نمجمله که   نیبا ا -   

 .ستین طورن یاصلًا ا ریخنه  -   

 ؟ یاز خودت دار یشناخت چی اصلًا ه ینرفت جاچ یه  ، ی نکرد یکار چیچرا، هست. تو ه -   

  داد؟ی درمورد من نظر م طورن یمثل او از کجا ا یکس   

 که تو ذهنته بگو. یحرف بزن، هرچ  -   

 نه. -   

 چرا؟  -   

 همه خبر دارند. کنمی احساس م زه،یری هم مچون اعصابم به  -   

 خبر دارن؟  یاز چ ا؟یک  -   

 . ستمیمن در سطح اونا ن کهن یاز ا  -   

 گذره؟ ی تو فکر مردم م یدونی م یتو چ -   



 زا یلوئ 

 
238 

 

که انگار  کنندی ور نگام مج ه یمردم   رمیچشمم ادامه داد: کلارک، من هرجا مدر  چشم    
 جا باشم. اون  دیو نبا  ستیمن ن ی جا جااون 

که با  لی مبهم پدر و ی هاخنده  ی مان در سکوت گذشت. صداآهنگ شروع شد و بحث    
  ستی . از ذهنم گذشت آن روز در پدیرسیبه گوش م کرد،ی تلفن در سالن صحبت م

با   یلیخ لی خواهان اشاره کرده بود، انگار که و توان  ی آن زن به ورود یسوار اسب ی مسابقه 
 همه متفاوت است. 

 .امیم ،ی ایگفتم: اگه خودت ب    

 . یبر ی خوایکه م ست یپس به خاطر خودت ن -   

 به رفتن ندارم. یلیمن تما  -   

 ! ی ا! تو واقعاً اعجوبه حیمسی سیع ای  -   

 . یگیبه من م  نو یش اتو همه  -   

 .  اومدی نم شیپ ینکردم. به نظرم اتفاق  ی ای زیربرنامه چیه  گهیدفعه د نیا  -   

را از  دمیکه با شکست مواجه شد، باز هم ام یسوارکار  ستی تلخ پ  ی بعد از آن ماجرا   
 ببرم.  رونیرا از خانه ب لیو  خواستمیدست نداده بودم و م

جا راه تا آن  قهیچهل و پنج دق  نیفرستاده بود. با ماش   یمجان تی بل مانیبرا  ل یدوست و   
کنسرت و   یخانه را طبق روال هر روز انجام دادم و بعد درمورد محل برگزار ی بود. کارها

  لیو  تیوضع  انیها را در جرجا تماس گرفتم و آن کردم. با آن قیخواهان تحقتوان  نگیپارک 
 زرو کردند. جا ر مانی اول برا فیدر رد هاآن قرار دادم و 

که راحت  هیجاست. جا  نیشما در نظر گرفتم، بهتر ی که برا ییبه من گفت: جا رشیپذ   
 . نمیجا بشدوست دارم اون  شهی. خود من که همدینیو بب  دیبشنو  دیتونیم
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  ی و من برا م؟ی جا ببربه آن  نگ یرا از پارک  لیکه و  می به کمک دار اجیاحت دی پرس یاو حت   
  م،ی شدی م کی ارکست نزد   یمعذب نشود، گفتم نه. هر روز که به روز برگزار لیو کهن یا

داشتم.    یسواراسب  ستیکه در پ ی بد ی . مخصوصاً با آن تجربه شدی م شتری اضطرابم ب
  یو درمورد زمان و محل برگزار آمد ی و م  رفتیم ی. فقط ه کردی مهم کمک ن نوریخانم ترا 

گوشزد کرد که بعد از   نوری. خانم ترااوردیسر درب مانی زیرتا از برنامه  کردی کنسرت سؤال م
  توانستی را انجام دهم؛ چون آن روز ناتان کار داشت و نم لیو ی کارها دی مان با برگشت 

 از خانه بود. رونیب   نوریترا ی . شب هم آقادیا یهمراهمان ب

 طول بکشه. میساعت و ن  کی گفت: فکر کنم   نوریخانم ترا    

 کننده! قدر خستهچه ی گفت: وا  لیو   

 حواسم بود که مدام درحال بهانه است که از آمدن سر باز بزند.   

 گفتم:   نور یرو به خانم ترا   

 کنه.   میراهنما  لیاگه و ام،یکارا برم ی خودم از عهده همه -   

که  نوریترا . خانم توانمی م می چه کار کنم، فقط خواستم بگو دی با دانستمی در واقع اصلًا نم   
 با غرغر گفت:   لی رفت، و

من سوخته منو   ی تا تو که دلت برا می دست هم بدبه دست  دی با  مونییخب حالا دوتا -   
 .یرختخوابم بشور  ی تو

 من دلم برات نسوخته.  -   

 دستپاچه بشه.  یبدن کس دنیاز د  قدرنی که ا دمی ند ویک چ یکلارک، تو عمرم ه -   

 بشورتت. ادیمامانت ب رمی با حرص گفتم: پس من م   

 .شهیرفتن هم کنسل م رونی ب یطورن یآره ا   -   
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بپوشم.   یچه لباس دی با دانستمی ذهنم را مشغول کرد، من نم یگری بعدش مشکل د   
لباسم اصلًا مناسب نبود. اما خب  م،یرفت یسوارکه به مسابقه اسب  ی روز دانمیخودم م

 ست؟ ی که لباسم خوب ن دمیفهمی من از کجا م

 بپوشم؟  ی: چه جور لباسدمی پرس  لیاز و   

. معمولاً همه  کنهی رو نگاه نم  یکس ،ی ها خاموشن.  کسشانه بالا انداخت و گفت: چراغ    
 به گروه کنسرت توجه دارن.

 !یدونیها نماز زن یچیتو ه -   

ها را بپوشم. ساک  از آن  یکی ره سه دست لباس انتخاب کردم و با خودم بردم که بالاخ   
آمد. داشت با    میها را در آن قرار دادم. ناتان ساعت پنج و نپدرم را برداشتم و آن  ی کهنه

بود، تن   یهنر یلباس را که به نظرم لباس نیرفتم و اول ییکه به دستشو  زدی حرف م لیو
شده بود. به نظرم    نیتزئ  ییبزرگ زرد کهربا  ی ها که با منجوق  ی سبز دود راهنیکردم. پ

. وارد اتاق شدم. ناتان  بودندیم  یهنر ی لیخ دیبا  رفتندی م یقیکه به کنسرت موس ییهاآدم
 سفت و سخت گفت: نه.   لیاول و ی نگاهشان سمتم برگشت و در همان لحظه  لیو و

 مامانمه. ی هالباس   هیناتان گفت: شب   

 .هیمادرت نانامسکور ی نگفته بود  وقتچ یه  ؟ی گفت: جد  لیو   

و لباس دوم را  دمیشان را شنخنده  ی صدا  گشتمی برم ییداشتم سمت دستشو  یوقت   
 اشقهی و  نیآست ی رو یکج دیسف ی هابود که برش  ی اساده  یمشک راهنیبرداشتم. پ

با   لی داشت. و یکیش ی فرانسو دوز خودم بود. به نظرم مدل دست  راهن یداشت. آن پ
 تو رستوران؟   یسرو کن  یبستن ی خوایگفت: مگه م   دنمید

 کرد.  دیناتان حرفش را تأ    

واقعاً   ،یاریم یی که برامون چا یی روزا ی . مخصوصاً برای شد یعجب خانم یاوه آره ول -   
 .  ی ایعال
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 با حرص نگاهشان کردم.   

 .زمیری م 62جفتتون مسترماسل ی فنجان چا ی فردا تو  -   

از جنس ساتن.  رهیقرمز ت  راهنیپ کی داشت،    یکی. طرح کلاسدمیلباس سوم را پوش    
 ی هاستاره  هیرا بالا بکشم. شب پشیبتوانم ز کردمی فقط دعا م  دم،ی پوشی آن را م  یوقت

  یقتبود که و ییها. البته از آن لباس دنشی با پوش  شدمیهزار و نهصد و پنجاه م ی دهه
تن  راهن یپ ی هم داشتم که اغلب از رو ی انقره  ی اتنهم ی. نآمدیخوشم م  دمی پوشیم
  دیاز د نه یس ی را دور گردنم بستم تا چاک باز رو  یرنگ یگردن خاکستر. دستمال کردمیم

 شود. رژلب همرنگ لباس را هم زدم و داخل اتاق رفتم. یمخف

 . هینگاهم کرد و گفت: عال ن یناتان با تحس   

وشلوار  را عوض کرده بود و کت  شیهارا از نظر گذراند. خودش هم لباس  می سرتاپا  لیو   
را مرتب شانه زده بود. به نظرم   ش یبه تن داشت. صورتش را هم اصلاح کرده بود و موها

کم   یلینتوانستم لبخند نزنم. آخر او خ  ییبا یآن همه ز  دنی بود. از د بایو ز  پیخوشت واقعاً 
 کرده بود.  ری تغ یبرسد و حالا حساب خودشبه  آمدی م شیپ

 گفت: خودشه.   

 . اریرو درب تنهم یلباسم را صاف کردم که گفت: اما اون ن ی قه ی   

  یصندل  ی . درش آوردم و رودی آی به لباسم نم کردمی . خودم هم حس مگفتی راست م   
 گذاشتم.  

 گردن هم باز کن.  اون دستمال  -   

 گردنم قرار گرفت.   ی دستم رو   

 ؟ یچ  ی برا گهی د نیا  -   

 . یاون رو بست یزیکردن چ  یمخف ی . انگار که فقط براستیاصلًا باهاش هماهنگ ن -   
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 مشخصه. یلیخ امنهیخب راستش من... چاک س -   

 بالا انداخت. ی اشانه تفاوتیب   

 .ینفس داشته باشاعتمادبه  د ی با  یرو بپوش یلباس نی همچ ی خوایکلارک، اگه م نی بب -   

 بپوش!  یچ یزن بگ  هیبه  یتونیکه م ییفقط تو ایدن ی تو نور،یترال یو  -   

رفت. در ذهنم دنبال   لیحاضر کردن ساک و ی گردن را هم باز کردم و ناتان برادستمال    
نکردم.  دا ی اما پ دهدیم هیطعنه بزنم که چه قدر به آدم روح لیکه به و گشتمیم ی اجمله

  ،ی شد  یگفت: عال  د،ی. نگاهم را که دکندی هنوز دارد نگاهم م دمید دم یسمتش که چرخ
 . یواقعاً عال

 **** 

ها سر جنگ عمله  لا یبه قول خانم کام  ای ابانیبا مردم کوچه و خ لیخاطر و به  شهیهم   
  زیآمترحم  ی لیهم خ شانیهایبعض  زدند،ی زل م لی واضح به و  یلیخ شانیهای داشتم. بعض

  شیاتفاق برا نی طور اچه دند یپرسی ها هم از من موقت  ی. بعضکردندی اظهار تأسف م
و  کردمیتحمل م یها بدهم ولبه آن  یشکنجواب دندان  خواستیدلم م  یلیافتاده؟ خ

 . زدمی نم یحرف

  کردندیرفتار م یطور شهیها همآن  کرد،ی متوسط جامعه صدق م ی به طبقهراجع زیچ  کی
تر از آن بودند که حواسشان بود، فقط مؤدب  یلی ندارند اما در واقع خ یکه انگار توجه

  لیو  کردندی که فکر م یدر حال زدندی م دیرا د  لیو  یرچشمی ها ززل بزنند. آن می مستق
 ی. حتکردندی با نگاهشان او را دنبال م  شد،یل از کنارشان رد م یکه و یو وقت  فهمدینم

بود.   لی بودند باز هم تمام حواسشان به و  گرید  یها که سرگرم صحبت با کسوقت  یگاه
  نیها چننداشت. چراکه از نظر آن  لیبه و یربط  چی شان هبود که صحبت  یدر صورت نیا

 دور از شان و ادبشان بود.     یکار

دستشان بروشور و   کیکه در   پوشک ی گروه افراد ش. گروه می وارد سالن شد ی از در ورود   
بودند. متوجه بودم که حواسشان به ما   ستادهیجا ابود، در آن  یدنی نوش گرشانیدر دست د
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دنبال کردند.  م،ی ری قرار بگ مانی های صندل  ی و رو می برو گاه یکه به جا یهست و ما را تا وقت 
مهم   مانی است که برا نیراه ا  نیبهتر کردمی نه. حس م ای شدی هم متوجه م لیو دانمینم

 . می. بالاخره نشستمی نباشد و توجه نکن

.  میسالن قرار داشت  یجلو و در قسمت مرکز فیکه در رد میبود  یتنها کسان  لیمن و و   
که دو طرفش   ینشسته بود و با دو زن لچریو  ی بود که رو  یگریسمت راستمان مرد د

هم به   لی . دوست داشتم ودی. نگاهم سمتشان چرخکردی نشسته بودند بگو و بخند م
که سرش را در  یبود. در حال ره یرو خبهبه رو هاآن به   توجهیب لی ها نگاه کند اما و آن 

است .   دهیفا ی تمام تلاشم ب گفتی در درونم م یو فرو کرده بود. کس دهیکش نیگردنش پا 
 ؟ یلازم ندار   یزی: چدمی پرس لی آهسته از و

 تکان داد: نه.  یسر   

 . امقه ی ی رفته تو ی زی چ هیبعد آب دهانش را فروخورد و گفت: راستش آره،    

لباس   ی لباسش بردم. مارک لباسش هنوز رو ی قه یسمتش خم شدم و دستم را داخل    
 کنده نشد.   یکردم آن را از لباسش جدا کنم ول یبود. سع

 ؟ یشی م تی اذ  یلیخ -   

 .دمی نه پس، گفتم دور هم بخند -   

 هست؟  یچ ی ساکت ق ی تو -   

. چون  ستی ن ایهست   یساکم چ   ی تو دونمینم  وقتچ ی . من هدونمی کلارک، نم -   
 . بندمی خودم اونو نم

در  یهمگ های نبود. پشت سرم را نگاه کردم. تماشاچ یخبر یچیساک را گشتم و از ق   
و توجهشان به  زدندیبودند. داشتند با هم حرف م شانی نشستن سر جا ی تکاپو برا

  چیشود و ه  تیتا آخر برنامه اذ  طورن ی هم لیبود. از ذهنم گذشت اگر و شانی بروشورها
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  خواستی  دلم نم.  اصلاً شودی م ثمری آمدنمان ب رونینکند پس ب یق یموس ی رو یتمرکز 
 بار هم شکست بخورم. نیا

 گفتم: تکون نخور.   

 چرا...  -   

را از گردنش دور کردم و در  راهنیپ قهیاش را تمام کند خم شدم و  جمله کهن یقبل از ا    
  شیدو بار تلاش کردم تا جا یکی گرفتم.  امیی جلو ی هادندان  ن یحرکت مارک لباس را ب کی
. کردی و حالم را دگرگون م دیچیپیم امی نیب ی عطرش تو ی ثابت شود. بو م یهادندان  نیب

چشم بستم. پوست گردنش هم به پوستم   ی ای انکنم. لحظه یتوجه آنتلاش کردم به 
  تیموقع  نیقدر الان در اچه کهن یبه ا  یفکر نکنم حت زیچچ یکردم به ه ی. سعخوردیم

مارک را کندم و سرم را عقب  می ها. با دندان میاکرده  جادیمردم ا ی برا  ینامناسب ری تصو
فاتح مارک لباس را از   ی هاو مانند انسان  دمو آن لحظه بود که تازه چشم باز کر دمیکش

 دندانم برداشتم و گفتم:  نیب

 بالاخره کندمش.  -   

ساکت   ی رعادیغ یلیکه خ ی زدم و به افراد یدر صندل یبود. چرخ امره ی خ طورن یهم لیو   
 نگاه کردم. لیبه و  تفاوتی بودند. ب  رهیباتعجب به ما خ یشده بودند، نگاه کردم. همگ

 کارا نکردند.  نی انگار تا حالا خودشون از ا  ال،یخ یب -   

پشت سر هم   یچند بار لیجمله همه را متوجه سکوت و نگاهشان کردم. و نیانگار با ا    
 و گفتم:  دمی کش راهنمیبه پ یشده بود. دستسر تکان داد. گردنش قرمز  م یپلک زد و برا 

 مارک شلوارت نبود.  هیشکرش باق ی باز جا -   

 ارکستر وارد شدند و سکوت تمام سالن را فراگرفت.  می تا دهان باز کرد جوابم را بدهد ت   

دو  ارادهیبود. ب  ج یمه می .    براکردمی به تن داشتند. برعکس آنچه فکر م  یرسم وشلوارکت
  شانیارکستر مشغول کوک کردن سازها می گذاشتم و صاف نشستم. ت می پا ی دستم را رو
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که تا به حال  ی بعدقدر زنده و سه. آن دیچی در سالن پ ییصدا بارهک ی شدند. بعد به  
سمتم   یرچشمیز  ینگاه لیکردم نفسم به شمارش افتاد. و حساساش نکرده بودم. اتجربه 

در دلش دارد خطاب  کردمیشاداب بود. و حس م ش یپ قهیانداخت. هنوز هم مثل چند دق
 برنامه لذت خواهم برد.  نی: امشب از ادی گوی به من م

حرکتش انگار   نیبه سکو ضربه زد. هم  شیقدم جلو آمد. دوبار با کف پا کی رهبر ارکستر    
زنده   یلیساز خ  ی داد و همان لحظه صدا یهمه را به سکوت دعوت کرد. بعد چوبش را تاب

 سالن را پر کرد. جیو مه

  یزیداشت، نه چ یکیز یف  تیزنده شده بود که ماد زی چ ک یمثل   می برا یق یموس گریحالا د   
بود. پوست   ی در وجودم راه گرفته و جار ی . انگار مثل روددمیشنیکه فقط از راه گوش م

 به عرق نشسته بود.    میهاو کف دست   شدی تنم مورمور م

برنامه   ن یکه از ا کردمی نداده بود. من فکر م یحی به ارکستر به من توضاصلًا راجع لیو   
  ییبا یز نیبه ا ی اکه تا به حال در عمرم تجربه  دمیدی حالا م یام سر خواهد رفت ولحوصله 
  نیکه در تمام ا کردمیفکر م  ییزهایکار افتاده بود و مدام به چ لمیتخ ی ام. قوه نداشته 

داشتم حالا در وجودم زنده   ی که در نوجوان ییهاجان یها نداشتم. هبه آن  یتوجه اهسال 
که در سرم جولان   ییهاو به برنامه نمیجا بنششده بود. حال دوست داشتم تا ابد آن 

انگار اصلًا   کردی تماشا م یانداختم. طور لیسمت و  یرچشمیز یگوش کنم. نگاه دادندیم
به او   دمی ترسیم دم؛ی ترسیرا نداشتم. م  لینگاه کردن به و جرئت گری. اما دستیکنارم ن

افتاده بچرخد. تصورش هم   نوریترا  لیو  یزندگ   ی که برا ینگاه کنم و افکارم حول اتفاقات
 بخواهم زنده بماند.  لینبودم که از و یگاهیدردناک بود اصلًا من در جا

 **** 

به پشت   دنشی د ی کنسرت برا ی ااز ما دعوت کرد بعد از اجر یادداشتی  یط ل یدوست و   
 ی چهره  یوقت  یکردم ول قشیبار تشو  ک یکار نداشت.   نی به ا یلی تما لی . اما ومیصحنه برو 

 ی اصرار نکردم. جا گرینخواهد داد پس د دهیعق ری که تغ دمیفهم  دمیرا د اشی جد
قدر  چه  کرد،ی که همکار سابقش روپرت نگاهش م روزآمد آن  ادمیسرزنش هم نبود.  
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که  کردیبود که انگار داشت خدا را شکر م یطور لی بود. نگاه او به و  ینگاهش پر از دلسوز 
ها نوع نگاه  نی از ا لیو  دانستمی . حالا خوب مستین لیو  طی و در شرا  لیو ی خودش جا
را  لی و  یشود. بعد صندل  یلتا سالن خا می منتظر ماند ی. کمشودی خاطر مچقدر آزرده 

را   لیو  د،ی ا یب شی پ یمشکل کهن یو بدون ا می رفت نگ یآسانسور به پارک  ق یحرکت دادم. از طر 
کنسرت   ی فضا  ی وهواچراکه از حال بردمی کردم. هنوز در سکوت به سر م لیسوار اتومب

فکر    نیابه  وقتچ ی. همی ایب رونی ب خواستی دلم نم یبودم. جالب بود که حت امدهین رونیب
مجذوب   قدرن یدارد که انسان را ا ییحد توانا  نیتا ا یقیکه موس دانستم ی نکرده بودم و نم

بود. نور ماه   مان یروبهقلعه رو  ی پارک کردم. نما یساختمان فرع   رونیرا ب  نیخود کند. ماش
 انداخته بود و انگار قلعه در نور غرق شده بود.  هیسا  شیرو

 نه؟   ،یستین کی کلاس یقیموساهل  یخب، تو گفت -   

 بود.  شیهالب ی به پشت سرم نگاه کردم. لبخند رو نهیاز آ   

 .ومدی گفتم: نه اصلًا، اصلًا خوشم ن   

 .نم یبی آره دارم م  -   

 . زدندی م لونیمخصوصاً از قسمت آخرش. همون قسمت که فقط و  -   

بدت اومده بود که اشک تو   قدرن ی . اومدیآره، کاملًا متوجه شدم که اصلًا خوشت ن  -   
 چشمات جمع شده بود. 

 یقی بگم که از موس تونمی خوشم اومد. اما نم یلیزدم و گفتم: راستش خ ی لبخند   
جا محصورم کرد. ممنون ازت که منو با خودت  اون  ی خوشم اومده. در واقع فضا کیکلاس
 .ی برد

  یپخش بود، نارنج واریکه اطراف د  ینور ر یها ز. شبمی در سکوت به قلعه نگاه کرد یکم   
 . دیرسی به نظر م

 کردند؟ یجا اجرا ماون   ییهای قیجور موسگفتم: به نظرت چه   
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  یسر  هیرو دوست ندارم.  نای. البته من ایزه ی عود، سازها ؟ یتو قلعه؟ تو قرون وسط -   
خوب   ی . در ضمن اگر دوست داریداً گوش کن، اگه دوست داربع  دمیآهنگ دارم که م

 . یکن ی رواده ی. بعد دور قلعه پیهدفون بذار  د یبا  یحسشون کن

 . رمینه. من قلعه نم  -   

 .میری معمولاً نم کمونهی که نزد یی. جاطورهن یهم شهی هم -   

. بعد کمربندم  دیرسیدر سکوتمان به گوش م لیموتور اتومب  ی . صدامی نشست گرید یکم   
 .میکار دار یخونه. کل می را باز کردم و گفتم: بهتره بر

 ؟ یصبر کن قهیدق ه ی شهی کلارک م -   

 .شدی نم ده ید  یکیسمتش برگشتم. صورتش در تار   

 .قهیدق هیفقط    -   

     ؟ی خوب -

 آمده باشد.   شیپ یمشکل  دمیرا چک کردم. ترس اشی صندل   

 جان یا  شتریب کمه ی خوادینه خوبم. فقط... فقط الان دوست ندارم برم خونه، دلم م  -   
 فکر نکنم...   نیو به ا نمیبش

  شی هم متوجه بودم که چقدر حرف زدن برا یکی تار نیآب دهانش را فروخورد. در هم   
 سخت است. 

  یدختر  هیفکر کنم که با   نیو به ا نمیبش جان یا گهید ی چند لحظه  خوادی فقط دلم م  -   
 به کنسرت رفتم.  دهی که لباس قرمز پوش

دادم.     هیتک  یرا بستم و سرم را به صندل میهارها شد. چشم  میهادر از دست  ی ره یدستگ
  می غرق شد یو در افکار و احساسات می مهتاب در سکوت نشست ری ز روشنه یسا ن یهردو در ا
 شد. داری کنسرت در وجودمان پد ی وهواکه از حال
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 **** 

قلعه حرف نزده بودم. خودم   ی در هزارتو زیبه آن شب در دهلبا خواهرم راجع  وقتچ یه   
  یبزنم. آن شب وقت  یبه آن حرفافتاد که بخواهم راجع  یچه اتفاق آمدی نم ادمیهم اصلًا  

  دایرا پ م یهاکمکم کرد تا لباس  عیرس  یلیکرد، محکم در آغوشم گرفت بعد خ دایمن را پ
نشد. گفتم:   دایپ  یها دنبال کفشم گشت ولچمن  انیم بعد کرده و تن بزنم، 

 . ستیمهم ن خواهمش،ینم

برهنه سمت خانه   ی . دست خواهرم را گرفته بودم و با پاهامی بعد هر دو به خانه برگشت   
دم و مادرم مرا دست خواهرم  بو یکلاس اول ی اآن زمان که بچه آمدی م ادمی. می رفتیم
 .  میدست هم را نگرفته بود  طورن یا م، یداشت دست هم را رها نکن دیو تاک سپردیم

تا مرتبشان کند، بعد   دیکش می به موها  یخواهرم دست وانی ا ی جلو م،ی دیبه خانه که رس   
  مانی برا یکه انگار اتفاق  یطور  می را پاک کرد. در خانه را باز کرد و باهم داخل رفت م یهااشک 

 بود و فوتبال تماشا کرد.  داری . بابا بفتادهین

 ...   یول له،یروز تعط دونمی م ن؟ی کرد  ری دخترا چرا د -

 بابا. دی: ببخشمی کلامش گفت  انیهر دو باهم م   

.  می ها بالا رفتاز پله  عیرگم است، متعلق به من بود. سر پدربز ی که الآن برا یآن زمان اتاق   
بعد   ی هفته  قاً یدر را پشت سرم بستم. دق عیبزند و سر ی تا خواهرم حرف ستادمینا  گرید

  ی با دخترها وقتچ ی ه گریرا کنسل کردم. و بعد از آن د مای هواپ تیرا کوتاه و بل  می موها
دار بود که متوجه احوال من نبود. بابا هم  رون نرفتم. آن زمان مامان آن قدر غصه ی مدرسه ب
 .  دادی در ما را به مسائل زنانه ربط م ی اهیروح ر یکه هر تغ

  یی نبودم که مثل دخترها یخودم شدم. من دختر ات یبعد از آن اتفاق بود که متوجه روح   
لباس   یباشم. من طور خندندی و م ندیگویو م کنندی مست م  بهیغر ی که با پسرها

 ی به حالت عاد  یزندگ  واشیواشیو به خودم جذب نکنم.    کی که پسرها را تحر دمی پوشیم
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بان مشغول شدم. از آن روز به  کردم. بعد هم در باتر  دایپ یکار یشیبرگشت. در سالن آرا 
 تو نرفتم.  هزار زیبه دهل  وقتچ ی ه گریبعد بارها و بارها از کنار قلعه رد شدم اما د

    

    

    

    

    

 ژه یو  مهمان

بدنش   یسیاز خ اشی. بلوز و شرت ورزشزدیدو مداشت درجا قدم  ن یکنار زم کی پاتر
به او اطلاع بدهم که با او به   کهن یا ی بود. برا  ده ی شده و به تنش چسب سیخ

 ل یکنار و ش یجا د یبود و من با یرفته بودم. ناتان مرخص روم،ی نم شانیی گردهما 
 .ماندمیم

 . ی آیکه نمسومته   ی دفعه  -   

 ؟ ی جد -   

 را شمردم و گفتم:  بتمیغ ی فکر کردم و با انگشتان دستم روزها یکم   

 باره.  ن ی آره انگار سوم  -   

. هنوزم  میکن یزیربرنامه  نگیکیوام ی اکستر ی . قراره براایحتماً ب گهید ی هفته  یباشه، ول -   
 . ی د ی تولدت چ ی برا ی اچه برنامه  یکه نگفت

  کی نزد شی را به زانو  اشنهیو س بردی م نیرا بالا و پا  شی بعد شروع به نرمش کرد. پاها   
 . کردیم
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 بخورم.  ی اد یز ی دوست ندارم غذا نامیبه خاطر تمر  نما؟یس می بر -   

 . نندیبی آخه مامان و بابام دارن تدارک شام مخصوص رو م  -   

  شیبرد. متوجه شدم که پاها ن یرا سمت زم شی . و زانودیرا به سمت بالا کش ش یپا   
 شده.  یعضلان یلیخ

 شام بدن؟  خوانی تو رستوران م یعنی  -   

حوصله نداره،   ی لیروزا خ نیمامان ا کنمی حس م ک یحد. راستش پاتر  ن ی تا ا گهی نه د -   
 . میبر  شیاش پطبق برنامه  د یبا

 یاول ی دفعه یقدر که حتدمغ شده بود؛ آن  یرفته بود و مامان حساب نایتر شیپ ی هفته    
دلتنگ توماس بود.  داً ینبود. چراکه حالا شد  قراری ب طورن یبه دانشگاه رفت ا  نایکه تر

در   گریجمع کرده بود و حالا د بودند را  منیدر اتاق نش یکه از بچگ شی هایبازاسباب 
 ی بعدازظهرها به بهانه گرینبود. حالا د ی کوچک خبر ی های دنیاز شکلات و نوش نتیکاب

  رونیخانه ب یهفتگ دی تنها بود و به جز خر ی. انگار حالا حسابرفتینم  رونی بردن توماس ب
گم کرده، بعد   یزیکه انگار چ دیچرخیسردرگم در خانه م ی. سه روز اول طوررفتینم

نشسته بود. مامان   یصندل  ی روز پدربزرگ رو  آنبهار کرد.  یتکانخودش را سرگرم خانه
قدر غرق افکارش بود که حواسش نبود بکشد آن  یرا جاروبرق یصندل ری ز خواست یم

موقع رفتن گفت که تا چند   نای. تر دی شدت ترستکان داد که پدربزرگ به   یرا طور یصندل
و با   زدیها زنگ مشب  یتا توماس عادت کند ول  دی این دنمان یه دهفته ممکن است ب 

 .  گذشتی م هیبه گر یساعت  می. بعدش هم نکردیمامان صحبت م

 . مید یرو د  گهیدکمتر هم  ،ی چندوقته مدام سرکار بود نیا  -   

  تونمینم  دن،یبهم م ی. راستش پول خوبکی پاتر یدار ن یش تمرآخه خودتم که همه  -   
 رو نرم. یرکااضافه 

  یکمک مال نمیبه بحث خاتمه داد. درآمدم خوب بود، دوبرابر قبل به والد  گرید ک یپاتر    
پول   میبرا یحال باز هم به قدر نی. با اکردمیانداز ماز پولم را هم پس  ی. مقدارکردمیم
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از   یکیسر کار بودم هم  شهیهم کهن ی چطور خرجش کنم. البته ا دانستمی که نم ماندیم
 لیها بود، من در گرنتاهاوس بودم. دلفروشگاه   یکه ساعت کار ییهااعت ها بود. سعلت 

در دسترسم بود.  ایتمام دن وتریدر کتابخانه بودم. با کامپ شتریبود که ب نیهم ا  گرش ید
شده    لیبدت بندهیفر   ی ایدن کیبه   می برا وتریکامپ ی ا یکه از کتابخانه رفتنم گذشت، دن یمدت

  یگفتم ط  لیدو روز بعد از کنسرت به و  یکی شروع شد.  رتشک  ادداشتی کی بود. اولش با  
 .میاز دوستش تشکر کن ادداشتی  کی

 .  سمی را بنو دیبگو  خواهدی تا هرچه م امده یخر  بایپستال زکارت  کی گفتم    

 گفت: فکر نکنم لازم باشه.  لیو   

که  یجلو نشوند. به نظر من حداقل کار فیاون مرد ما رو رد ست؟ی چرا؟ چرا لازم ن -   
 . می که ازش تشکر کن نه یا م،یبکن  میتونیم

 گذاشتم و گفتم:  زی م  ی خودکار  را رو   

 بوده. آره؟  اشفهیوظ یکنی فکر م دمی شا -   

 کهن یه چقدر سخته اک  یدونی حرف نزن. تو چه م یخبر ندار یچیاز ه یکلارک وقت -   
 یلیخ  نیاز طرف توئه. ا یس ی. بعدشم بنو سهیبرات بنو  ی بخوا یو از کس  یسیبنو  ینتون

 ست.  آزاردهنده 

از تو   یحرف  یازش تشکر کنم، اگه دوست ندار دی خب من با  یکه بهتره. ول یچی از ه -   
 . زنمینم

  نم یکنم بب قیتحق خواستمیفکر کردم. به کتابخانه رفتم. م   لیبه حرف و  یلیآن شب خ   
  دمیرس جهی زود به نت یلی خ سد؟ی را بنو شیهاادداشت یبتواند خودش   ل یهست که و  یراه

بود که   یافزارنرم  یگریها بود. داز آن  یکیصدا،   ییافزار شناسا و با سه نمونه آشنا شدم. نرم 
  لیکه و  ی اضربه  ی له یوس یطور که خواهرم گفته بود نوع و همان  کردی م اربا پلک زدن ک 

که به سرش ببندد اعتراض   ی الهی وس دن ی با د لیو  دانستمی به سرش ببندد. م توانستیم
هفته طول    کیصدا خوشش آمده.   ییافزار شناسا اما اعتراف کرد که از نرم  کندی و غرغر م
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  شی جلو وتر یکامپ زینصب کنم. م وترشیرا در کامپ  افزارنرم  م یتا با کمک ناتان توانست دیکش
  یو گاه  شدی م یکند. البته اولش عصب پیتا شی نداشت که برا ازین  یبود و اصلًا به کس

  نیکلارک.« انگار با ا زهیدوش  س،ی بنو ی اجمله شروع کن »نامه نی. گفتم با اکردی هول م
 آرام شد.  یکارم کم

 نگرفت و گفت:  ی رادی هم ا نور یحتى خاتم ترا    

 بگو.  دهیمف ل یو ی هست که به نظرت برا ی اگه باز هم کار -   

  لیو  شودی که انگار باورش نم فشردی هم م ی را رو شی هاو لب کردی نگاه م یطور   
 .سدی بنو تواندیم

آورد. داخل اتوبوس بازش   می برا ی انامه  یکه پستچ رفتم ی سه روز بعد داشتم به سر کار م   
از ما   یکه راه دور می هااز دخترخاله یکی تولدم است که  کی تبر ی نامه کردمی مکردم. فکر 

 کند. زمیجلوجلو پست کرده و خواسته سوپرا می برا کردندی م یزندگ 

 نوشته شده بود. ی وتریکامپ پ یبه نامه نگاه کردم.  با تا   

از  یکنی قدرها هم که فکر متا بگم اون  سمی نوی رو م ادداشتی   نیا  زی»کلارک عز   
 ل« یهات ممنونم. وو بابت تمام تلاش   ستمیخودمتشکر ن

  ییآزمابخت  طی اتوبوس فکر کرد در بل ی زده بودم که رانندهقدر ذوق از ته دل خنديدم آن    
 ام.برنده شده 

 **** 

  رونیب ی له یم ی رو م یهاکردن لباس  زانیو آو یدر آن اتاق فسقل دنیها خواببعد از سال    
بابت   نیچقدر از ا دم،یجا خوابکه در آن  یمثل قصر بود. شب اول می برا  نایاتاق، حالا اتاق تر

بخورند   واریبه د کهن یهمزمان دو دستم را به دو طرف بدنم دراز کنم بدون ا  توانستمیکه م
قفسه که خودم  کی و  دمیخر  بردم. از فروشگاه دان، رنگ و پرده و چراغ کنار تخت تلذ
کارها را بلد باشم، نه. من  نی ا ی . البته نه که همهکردمی قطعاتش را به هم متصل م د یبا
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شب که از سرکار   کی. زدمیرا محک م  می هاییخوشحال بودم و داشتم توانا یفقط حساب
ساعت کل اتاق را   کی یدادم. ط ری اتاق را تغ ونیشدم و دکوراس  ربه خانه آمدم دست به کا

 ی اخوب شده. به پرده کرکره  یل یبابا هم گفت خ یکرده بود که حت ریتغ  یرنگ کردم. طور
 و گفت:   دیکه خودم برش داده بودم، دست کش

 اند! کار ساخته  نیا ی لو اصلًا تو را برا  -   

 ! ستی چ می آن تقو یمعن  دانستیاز خودم نم ری غ یرا هم به اتاقم بردم، کس می تقو   

 یخاص ی برنامه  چی . هرفتمی را به کجا ببرم به سر کارم م لیدغدغه که و نی هر روز با ا   
تا   کردمی م یو کار بردمیم  رونی را ب لیکه چه کار کنم. و کردمی نداشتم، همان روز فکر م

روزها هم که حالش خوب نبود، آن روز را کامل ناتوان و دردمند  یخوشحال شود. بعض 
از   یکی   دانستمیبود. حالا م  ریماند و چقدر آن روزها سخت و دلگی رختخوابش م ی تو
از شهر و   رونی به ب نیهم ی هاست. برا است، ترحم غربيه زاری به شدت ب لیکه و  ییزهایچ
گشت   ی دو ساعت یکیو   بردمش ی آن اطراف نبود م  یاز خودمان کس ریکه به غ ییجا
که در  م یحال بودو خوش  می بردی م تلذ می دشت از نس ی و تو م یرفتیم  کینک ی . پمیزدیم

 . میستیخانه ن

 روز بعدازظهر به او گفتم:  کی    

 . ندتیپسرم دوست داره ببدوست  -   

سرسبز   ی هان یو قلعه و زم  مینشسته بود  ی اتپه ی رو م،یاز شهر دور بود  لومتریچند ک    
 . میکردیاطرافش را تماشا م 

 چرا؟  -   

 بودم.  یها رو با ک شب  ن یمن ا نهیبب خوادی دلش م -   

 بود.  ب یحس کردم خوشحال شد. عج   

 اون مرد دونده؟  -   
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 فکر کنم پدر و مادرم هم دوست دارند.  -   

.  شمی منو ببينن دستپاچه م خوانیکه پدر و مادرش م گهی دختر بهم م هی  یوقت -   
 طوره؟ مادرت چه

 مثل قبل. -   

   ست؟ی ن ی دیشد؟ خبر جد  یکار پدرت چ -   

تولدم دعوتت   ی بهم گفتند جمعه برا ی. راستشهی مشخص م ندهیبهش گفتند هفته آ -   
 .ی آی. بهشون گفتم که تو نم ییایاگه ب گذرهیاما خوش م  هیخانوادگ  یکنم. البته مهمان

 آم؟ یگفته من نم  یک  -   

  ی . از صدایغذا بخور هیبق ی جلو یو دوست ندار آدی بدت م هابهیاز غر  کهن یا ی برا -   
 . گهید دونمی م آد،ی پسرم هم خوشت نمدوست  

مجبورش   یبه كار خواستمیطور برخورد کنم. وقتي م گرفته بودم که با ويل چه  ادیتازه     
  یو سرسخت یجور لجباز کی. یدهی و انجام نم ی دوست ندار دانمیم   گفتمی م دی کنم با

 کند. یریگتصميم   شیبرا  یستحمل کند ک  توانستیدر وجودش داشت و نم

 گفت:  قهی دق کی ساندويچش را گاز زد و بعد از    

 که بهش فکر کنه. کنهی م دایپ ی زیچ  هیکه مامانت   نهیتولدت. حداقلش ا امیمن م یول -   

و   یریبه گردگ  کنهی امروز شروع م نیخبر رو بدم از هم نی. اگه بهش اا یواقعا؟ً اوه خدا  -   
 خونه. ی وشوشست 

  یکیشباهت ژنت چی ه دیتو و مادرت نبا نیب یعنی ته؟یکه اون مادر واقع یتو مطمئن -   
 بذار. شتریب ارشوریخ یک ی  نیا ی لطفاً کلارک. تو چی باشه! ساندو
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معلول   کی   زبانیکه قرار است م دی مادرم شن یوقت یدعوتش کرده بودم ول یبه شوخ   
جا کردن و بعد شروع کرد به جابه دیصورتش کش به یشد. دست جیباشد کاملًا گ یچهاروجه

 وارد خانه شود.  لیالآن بود که و  نیانگار هم ل،یوسا

. فکر نکنم بابات  می ندار ییدستشو نی طبقه پا ؟یچ  ییخب اگه خواست بره دستشو  -   
 بتونه کولش کنه ببرد.

 بابا گفت:    

دستام رو کجاش بذارم.  دی بلند کردنش با ی برا دونمی کمکش کنم اما نم تونمی من م -   
 ببردش؟  تونهی م کی پاتر

 . گمی م ی مامان. جد یباش زایچ  نینگران ا ست ی لازم ن -   

  دیهست که نبا یزی مخصوص خودش رو بخوره؟ چ ی پوره  دی با لی و  ؟یغذاش چ -   
 بخوره؟ 

 .خوادینه فقط موقع برداشتن غذا کمک م  -   

 ذاره؟ یغذا دهانش م یک  -   

 . آدی . ازش خوشت مهی من. نگران نباش مامان، آدم خوب -   

و دو ساعت بعد هم   آوردیرا تا خانه م لی مرتب شد. ناتان و زیچهمه  بیترت  نیبه هم   
دادم که  شنهادی. پدادیاش را انجام مشبانه ی و کارها  بردی شان مو او را به خانه آمد یم

به من خوش بگذرد. اگر  د ی هردو اصرار کردند که روز تولدم با یبروم و کمکشان کنم ول
 .زدندی حرف را نم نی شناختند ای را م نمیوالد

تراس   ی در را باز کردم و ويل و ناتان را پشت در رو م،ی رأس ساعت هفت و ن قاً یدق   
خوشحال باشم لباس   د یکه با دانستمیبود. نم  ده ی پوش یکیو کت ش هنرایپ ل ی. ودمید

را از  یحالا مامان دو ساعت اول مهمان دانستمینگران، چراکه م  ا یاست  دهیپوش یقشنگ
 ناراحت خواهد بود. ده،ی نپوش ی لباس بهتر کهن یا
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 تو.  یه -   

 بابا درست پشت سرم در راهرو ظاهر شد.     

 خوبه؟  داربی ها سطح شبچه -   

درست کند.   یرونیب ی هاپله ی را برا دارب یکرده بود که سطح ش نیکل بعدازظهر را صرف ا    
 مان شدند.  خانه  کی بار ی را بلند کرد و وارد راهرو لیو یصندل   یناتان به آرام

 ناتان گفت:   بستمیداشتم در را م یوقت   

 .مد ید هامارستان یب ی رو تو نای خوب بود. من بدتر از ا  یلیخ ، یعال -   

 بابا دستش را جلو برد و با ناتان دست داد.    

 برنارد کلارک هستم. -   

با خجالت   عاً یحواسش جمع شد سر  یوقت یهم دراز کرد ول لیدستش را به سمت و    
 و با لکنت گفت:  د یدستش را کش

  یبا... امم احوالپرس دی طور باچه دونمی م... من نمام  خواهمیبرنارد هستم. معذرت م -   
 با تو دست بدم. تونمیکنم... نم

 . هیکاف دیکن می که تعظ نی هم -   

راحت شد و   الشیخ کندی م یدارد شوخ لیو  دی فهم یشد و بعد وقت اشره یبابا خ   
 زد گفت:   لیشانه و ی رو  ی. بعد با شوخدی و بلندبلند خند یحساب

 هاها احسنت... ول،ی بله بله، ا -   

تکان داد و   یکه زد دست یشد، ناتان همراه با چشمک یمی و خنده جو صم یشوخ نی با ا   
را به سمت آشپزخانه بردم. مامان، خوشبختانه ظرف غذا دستش بود،   لیرفت. من هم و

 که استرسش کم شود.   شدی باعث م نیهم
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 . 64نیجوزف مادرم ل،ی. ولهیو   شونیمامان، ا -   

 صدام کن. ی لطفاً جوز -   

 . دیرسی تا آرنجش م اش ی آشپز ی هازد، دستکش  یچشمک   

 .  لیو  مید یخوشحالم که بالاخره همو د یلیخ -   

 جواب داد:  لیو   

 .دی حالم. مزاحمتون نباشم، به کارتون برسخوش  دنتونیاز د یلیمن هم خ -   

 ی نشانه شهیحرکتش هم ن ی ا د،یکش شی هاگذاشت و دستش را به مو  نیظرف را پا    
 . گفت:  اوردیرفت که اول دستش را از دستکش درب ادشیبود. البته بد بود، چون   یخوب

 . ادیب رون یبه موقع از فر ب د ی با  شهیفر هم ی تو  ی . غذادی ببخش -   

 گفت:    لیو   

هم   نی هم ی م. براخوشمزه   ی اما عاشق غذاها ستم یبلد ن  یراستش من اصلًا آشپز -   
 .جان یامشب اومدم ا

 را باز کرد. خچالیبابا در    

 ؟ ی دار یدنیمخصوص نوش وانیتو ل ل ی و م؟ی رو بخور نیطوره اخب... چه -   

  وانیل کی حتماً  اوردیرا ب لچرشیو کهن ی تو بود قبل از ا ی گفته بودم اگر پدرم جا ل یبه و   
 . بابا گفت:  آوردی با خود م یدنینوش

 . یتوجه کن تیهات ی اول به اولو  دی با  -   

 کردم. دای مخصوصش را پ وان یويل را گشتم تا ل فیک  ی تو   

 . ممنون. ه یخوب یدنینوش -   
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کوچک و   ی متوجه خانه بارهک ی و من هم در آشپزخانه رفتم و به  دینوش ی اجرعه  لیو   
آشپزخانه   ی هانت یو کاب گشتی برم  ۱۹۸۰به دهه  شیهای واریافتضاحمان شدم که کاغذد

مجلل و    لشیوسا ی بود، همه  کی و ش با یز اریبس  لیو ی له شده بودند. خانه یهم حساب
را از  لشیکه انگار نوددرصد از وسا دیرسیبه نظر م یطورما  ی بودند اما خانه  یعال

توماس پوشانده   ی های بود با نقاش یخانه که خال ی وارها یاز د  یی. هرجامیاده ی خر یسمسار
  عیسر  یلی و بابا خ ل ینگفت. و  یزی نه، اما چ ایهم متوجه شده بود  لیو  دانمی شده بود. نم

کردند، سپس جهت صحبتشان سمت   دا ی حرف زدن پ ی مشترک برا ی نقطه  کی
 شان یهردو کهن یمهم نبود، هم میبرا  یلی کرد. خ ریبودن من تغ  یوپاچلفتدست 

 خوب بود. دندیخندیم

 خوردیبه صندوق پست، بعد قسم م  دیکوب رفتی که دنده عقب م باره ی ، یدونستی م -   
 صندوق پست بوده.  ریکه تقص

که  نهی! درست مثل ااشینیبب آرهی م نیرو پا دارب یکه داره سطح ش  یوقت دی فقط با  -   
 .خورهیم  زیل ن یداره از ماش

دنبالم بيرون آمد. اضطراب داشت.   یها را تنها گذاشتم. مامان عصب. آن دی بابا از خنده ترک    
 گذاشت و بعد به ساعت نگاه کرد.    یناهارخور زیم  ی را رو وانیل ینیس

 کجاست؟  کی پاتر -   

 گفتم:     

 مونده.  شتریاومده و ب شی براش پ یکار د ی. شاآدی م نشیاز سر تمر می مستق -   

مرغ خراب   ادی ب رترید یاگر کم داره؟ی برنم ناتیتمر ن یشب تولد توأم دست از ا  یحت -   
 .شهیم

 .شهی مامان نگران نباش، خراب نم -   
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گذاشت، بعد دستم را دورش حلقه کردم و در آغوشش    نیرا پا ی نیصبر کردم تا س   
از عشق به او، وجودم را  یموج بارهک ی گرفتم. بدنش از شدت استرس خشک شده بود. به 

 نبود. یکه مادر من باشد کار آسان  نیفراگرفت. ا

 .شهینم  یزی واقعاً چ -   

 .  دیشک  اشیآشپز بندش یپ ی و دستانش را رو دی مرا رها کرد، سرم را بوس   

 . می بدون اون جشن گرفت می نکرد ی بود. کار خوب جان یکاش خواهرتم ا  -   

که  بردمیبار داشتم لذت م  نیاول  ی بار برا کی  ی نداشت. حداقل برا یاز نظر من که اشکال   
محض   قتیتمام توجهات معطوف به من است. ممکن است بچگانه به نظر برسد، اما حق

بودم که   نی و بابا درمورد من حرف بزنند و بخندند. عاشق ا لیبودم که و نیبود. من عاشق ا 
موضوع   نی من باشد. از ا ی گرفته تا دسر شکلات مورد علاقه یسوخار غ شام از مر  زیچهمه

خواهرم را نشنوم و به من   ی و صدا  خواهمیباشم که م  یکس توانستمیکه م بردمیلذت م
 زنگ در آمد، مامان دستش را به هم زد. ی هستم. صدا یکه واقعاً ک  دی نگو

 ؟ یکشیخودشه. لو، چرا غذا رو نم -   

 . دیخاطر ورزش کردن سرخ بود. خم شد و صورتم را بوسبه  ک یصورت پاتر    

 .  زمیتولدت مبارک عز  -   

 هم زده بود، انگار تازه دوش گرفته بود. یعطر گرم داد،ی و شامپو م یتراشش یکرم ر  ی بو   

 تکان دادم و گفتم:     یه طرف اتاق غذاخوررا ب سرم

 به موقع خورد. د یمامان رو با  ی . غذازیسر م می بر  میبهتره مستق -   

 به ساعتش انداخت.  ینگاه ک یپاتر    

 . زمان رو فراموش کردم.دی اوه ببخش -   
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 فقط زمان خودت بود، ها؟   -   

 ؟ ی چ -   

 . یچیه -   

ها را به از کاناپه یکیآورد و من از او خواستم که   منیبزرگ تاشو را به اتاق نش زی پدر م   
نشستم و   لی باشد. سمت چپ و هیسطح بقو هم  دی ایبچسباند تا ارتفاعش بالا ب وارید

تکان   ی هم سر ی و بابابزرگ به هم سلام کردند و برا لی و ک،ی او. پاتر ی روروبه کی پاتر
  لیدستش را به طرف و  یتذکر داده بودم که هنگام احوالپرس کی به پاتر لدادند. من از قب

  خواستمی . مدیپای را م کی پاتر ل،ی که و دمیدیهم که نشسته بودم، م یزمان ی. حتردینگ
سرش را به سمت   لینه. و ا یمند شده  علاقه  نمیوالد ی او به نامزدم هم اندازه  ایبدانم که آ 

 رگرداند.  من ب

 م. شام آورد  ی برا ی زیچ هیرو نگاه کن.   یپشت صندل -   

 گفت:    لیبود. و یدنی نوش ی بطر کی کردم.  فشیک  ی دولا شدم و دست تو   

 . یبخور نایاز ا دی روز تولدت با -   

 مادرم که درحال آوردن ظرف غذا بود گفت:    

 .می . فقط ما جام مخصوصش رو ندارهیاوه، عال -   

 گفت:    لیو   

 خوبه. نی هم -   

 دستش را دراز کرد:  ک یپاتر    

 . کنمی من بازش م -   
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به   یپنبه گذاشت. طورچوب   ر یدورش را باز کرد، شستش را ز  م یرا برداشت و س یبطر   
 کرد. نگاه لینبود که انتظارش را داشت. و یهمان نیکه انگار ا کردی نگاه م لیو

 .شهیجا پخش مهمه  ،یکار رو بکن نیاگر ا -   

 نامفهوم اشاره کرد.  یکمتر تکان داد و باحالت ایسانت   کی را  شی بازو   

 .یرو بچرخون یو بطر یپنبه رو با دستت نگه داربهتره که چوب  -   

 بابا گفت:     

 کار رو بکن.  نیهم کی . پاترشناسهی رو بهتر م ش یخودش بطر  -   

 گفت:   ک یپاتر    

 کار رو کنم. نی هم خواستمی بلدم، خودم م -   

زد   ی.    پدربزرگ حرفمی دیتولد من نوش یبه سلامت یباز شد و همگ ی بدون مشکل یبطر
بود   ۱۹۶۰دهه  ی کوتاه زرد که برا راهن یکردم. پ میآمد. بلند شدم و تعظ   فیکه به نظرم تعر

 یبرچسبش را کنده بودند ول کهن یبودم. با ا  دهی خر هیریبودم، از فروشگاه خ دهی پوش
 بيبا است. بابا گفت:   مارک فروشنده گفته بود که 

  یبگم که راهش رو تو زندگ  خواستمیلو بزرگ بشه. اول م گهیکه امسال د دوارمی ام -   
  دای راهش رو پ کندی شما کار م  ی برا یبگم که از وقت دی با  ل،یکرده. و  دای انگار پ یکنه ول دایپ

 اومده. رونیکرده. بالاخره از لاک خودش ب

 مادرم گفت:     

 . دی خوب شده که استخدامش کرد یلیشما هم خ  ی افتخار ماست. برا هیما  -   

 کرد و گفت:   یبه من نگاه یرچشمیز  لیو   

 ممنونم.   یلیمنم ازش خ -   
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 بابا گفت:     

 . کنمیافتخار م اشیدرپیپ ی هات یبه لو و موفق -   

 مادرم گفت:     

 .ستندیما ن  شیخانواده که درحال حاضر پ  ی اعضا هیو بق -   

 گفتم:     

 .دیکنی دعوام م دیدار شهیروزها که هم ی هی. بقرمیتولد بگ دی انگار هر سال با ،ی ه -   

  و با مامان هر دو  گفتیمن م ی های بعد همه مشغول گپ زدن شدند. بابا از خرابکار   
 یلیگذشته پدرم خ ی هاخوشحال بودم. هفته خندند ی م دمیدیم کهن ی . از ادندیخندیم

چشمانش گود افتاده بود و انگار اصلًا  یخسته و ناراحت بود، مامان هم از شدت ناراحت
 ی هایبابت که با شوخ نیو از ا کردی شادم م شانی بود. خوش رتکنار ما نبود و حواسش پ

. از ذهنم  کردیم یفاصله گرفته بودند دلم را راض  شانیهای از سخت یلحظات یخانوادگ 
 و توماس هم حضور داشتند. نایلحاظ خوب بود اگر تر  نیگذشت که از ا 

 دادمی غذا م لیصحبت با پدربزرگ به و  نیح  یدر افکارم غرق شده بودم که وقت قدرآن 
شتم و در دهان ويل گذاشتم. کار  بردا ی دود یماه ی انشدم. تکه  کی پاتر ی افه یمتوجه ق

 نیخاطر هم موضوع نگاه نکرده بودم. به  نیبه ا یگری طور د وقتچ ی ام بود و ههرروزه 
به بابا گفت. من هم به   یز ی چ لیتعجب کردم. و دمی را د کی ر زده پاتبهت ی افه ی ق یوقت
را دوست نداشتم. پدربزرگ سمت چپ او خوشحال و   لیشدم. نگاهش به و  رهی خ کی پاتر

لذت  ی که اسمش را »صدا  یکوتاه ی هاو هوم هوم  خوردی را م شی داشت غذا  الیخیب
 .   آوردیاز خودش درم  می غذاخوردن« گذاشته بود

 خطاب به مادرم گفت:  لیو   

 .هی. واقعأطعمش عالی اخوشمزه  یچه ماه -   

 مادرم با لبخند گفت:    
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فرق داشته    شهیامشب با هم خواستمی . ممیخوری که هر روز م ستی ن ییغذا نیا  -   
 باشه.

نگاه نکند. بالاخره متوجه   یطورن ی بفهمانم ا کی با نگاهم به پاتر کردمی تمام تلاشم را م   
 منظور نگاهم شد و صورتش را برگرداند. به نظر ناراحت بود.  

نان هم   ی اتکه  کندیبه نان نگاه م دمی د یدر دهان ويل گذاشتم، بعد وقت گری د ییغذا تکه
ام آشنا شده   لیو ی هابه خواسته  یجا بود که متوجه شدم به قدردر دهانش گذاشتم. در آن 

 دارد.    ازین  یزیبپرسم تا بفهمم به چه چ یاز او سؤال ستین ازیکه اصلًا ن

و با چنگالش   کردی تکه مرا تکه اشی ودش ماهانداخته بود و خ نیسرش را پا   کی پاتر 
  کی ام که رو به پاترمتوجه شده بود که معذب شده   لی.    فکر کنم وکردی ها را پاک مآن 

 :دی پرس

 ؟یکنیم  ییچه کارها  ،یورزش یبهم گفته تو مرب زایلوئ ک،ی پاتر -   

جلودارش نبود. تمام   یکس گرید یشروع کرد ول ک یبود. پاتر   دهی کاش نپرس ی ا   
  یطور تناسب اندام به سلامت روحگفت که چه نیرا گفت و همچن اشیشخص ی هازه یانگ

  نی مسابقه صحبت کرد. من به ا ی برا اشینیتمر  ی ها. بعد درمورد برنامه کندی آدم کمک م
  ربطیب یل یها را خحرف  نیکنارم نشسته بود ا لیو  کهآن موقع  یها عادت داشتم ولحرف 

 را مطرح کرد و بعد ساکت شد؟  یو مبهم یسؤال کل نیچن ل ی. چرا ودمیدیم

به کتابام بندازم و   ینگاه هی  ستیفکر کردم بد ن  دیآ ی گفت که شما هم م زا یلوئ یوقت -   
 کنم.  شهیبرات خوبه که بهت توص یچه ورزش نمیبب

 . دی پر میبه گلو  دمیکشی را سر م امیدنیمن که داشتم نوش    

 . فکر نکنم تو تخصص تو باشه.هیکاملًا تخصص نیا  کی پاتر -   

 هم دارم.  ی. ورزش درماندهیدب یبا افراد آس ی. حتکنمیم یتخصص ی منم کارها -   

 رگ نشده!  به قوزک پا که رگ ک،ی پاتر -   
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که حالا  گهی خودش م کردم،ی تنه بود کار م نی که فلج پا ی با مرد  شیچند سال پ -   
 . کنهی گانه شرکت متو مسابقات سه یخوب شده و حتحالش 

 مادرم گفت:     

 چه خوب.  -   

دوباره    دی بده نیرا تمر  هاچهی در کانادا گفت که اگر ماه ی اتازه  قاتیاو درمورد تحق   
 را شروع کند.  اشی قبل ی هات ی فعال  تواندیم

دوباره   یمغز ناپسیمثل س ،یو هر روز ورزش کن  ی ری رو خوب به کار بگ هاچهی اگه ماه -   
 ینیبیم  ،یرو خوب اجرا کن یی غذا می و رژ  ینیتمر ی که اگر برنامه  بندمی . شرط مگردهی برم

  ت یفعال ی لیگذشته لو گفته بود که شما قبلًا خ نهای. از اشهی بهتر م هاتچه یکه چقدر ماه
 د.ی اداشته

 بلند گفتم:     

 .یدونی نم یچیتو درمورد اون ه ک،ی پاتر -   

 داشتم...  ی من فقط سع -   

 تمومش کن.  کنمی خواهش م -   

کرد. بابابزرگ در   یاش عذرخواهخاطر سرفه همه ساکت شدند. بابا سرفه کرد، بعد هم به    
  ینان تعارف کند ول هیبه بق خواست ی را نگاه کرد. مامان م زیهمان حالت سکوت اطراف م

شهامت قبل را    گری د شیدوباره شروع کرد به حرف زدن صدا  کی که پاتر یتمنصرف شد. وق
 نداشت. 

در   یزیچ گهیباشند. اما د  دیمف د ی بودند که فکر کردم شا قاتمیتحق ی جهی فقط نت هان یا  -   
 . گمی موردش نم

 . دی نگاه کرد و مودبانه خند کیويل سرش را بالا آورد. رو به پاتر    
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 .کنمی حتماً درموردش فکر م -   

فرار کنم؛ اما مامان شماتتم کرد و   ز یاز م خواستمیفقط م  م،یها را بشو بلند شدم تا ظرف    
 .نمیبنش می گفت که سر جا

 امشب جشن تولدته. -   

 . میخانه را داشت ی دخالت در کارها ی گفت که انگار قبلًا اجازه  یطور   

 ؟ ی اریرو ب مرغ  یری برنارد، چرا نم -   

 تا الان پخته، نه؟  گهی بله بله، حتماً د   -   

تا چه حد    نمیصرف شد. متوجه بودم که والد  فتدیب  یاتفاق خاص کهن یشام بدون ا ی هیبق   
کلام  کمتر باهم هم  کی . از آن به بعد او و پاتر کی جز پاتر خوششان آمده. البته به  لیاز و

ها را آن  شه یو بابا مثل هم کردم یرا تقس یسوخار ی هاینیزمب یکه مامان س یشدند. وقت
 آرام شدم.  یوقت بود که کمتازه آن  اشت،برد یواشکی

درمورد تصادف   یحت اش،یقبل  یدرمورد زندگ  د،ی پرسی م زیچهمه ی درباره  لیبابا از و   
از  یسر   کی . خودم هم داد ی را پاسخ م شیهاسؤال ی راحت همه  یلیهم. ويل هم خ

چقدر شغلش مهم   کهن ی. مثلًا ادانستمیو قبلًا نم دمیشنی را تازه داشتم م شیهاحرف 
 کهن یبه ا نانیجلوه دهد. او سهام شرکتها را با اطم یکرد تا آن را معمول یبوده، البته سع

 است. کردهیو فروش م   دینه خر  ای سود خواهند کرد 

کنارم  جان ی که ا ی مرد نی ا کنمیدارم فکر م لیبه و رهیخ دمی ناگهان به خودم آمدم و د   
 .زندی است که دارد  راجع به او حرف م ی االعاده فوق  تی است همان شخص

اسم صاحب شرکت را   ی را بخرد، گفت. وقت یسازمبل ی که قرار بود کارخانه  یبابا از شرکت   
 تکان داد و گفت:  یگفت ويل با تأسف سر

 .  شناسمیبله شرکت رو م  -   
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 بود.    دی شغل بابا ناام ی که انگار از ادامه زدی حرف م یورط

  دمیفهم  دمی لبخندش را د ی. وقتکردی را نگاه م لیو لبخند و  نیمامان مدام با تحس   
 . بابابزرگ گفت: کی جوان و باهوش است نه پاتر لیامشب مامان و ی ژه یمهمان و 

 تولد. کی ک  -   

قدر واضح گفت که من و بابا باتعجب به هم نگاه  . آن کردیرا جمع م  زی مامان داشت م   
 . دمیو محکم او را بوس دمیچرخ زی . همه ساکت شدند. دور ممیکرد

 ؟ ی . دوستش دارهی . دسر شکلاتدینه نه بابابزرگ، ببخش -   

بهتر از   ی اه ی. فکر نکنم هدکردی تکان داد. مادرم داشت نگاه م د یتأ ی سرش را به نشانه   
  ،یبزرگ و مربع هیهد   کیآمد و بعد از آن  زیم ی رو یوجود داشته باشد. دسر شکلات نیا

 شده.  چیتلفن کادوپ ی دفترچه راهنما کی در حد  باً یتقر

 گفت:   ک یپاتر    

 مال منه. ن یتولده، ا هیهد -   

 زدم. بابا گفت:   ی قرار داد. من هم لبخند زیرا وسط م اش ه یبا لبخند هد   

 ازش کن.زود باش، ب -   

آلبوم بود، در هر   کیآرام تا پاره نشود.  یلیبابا و مامان را باز کردم، خ  ی ه یاول هد   
که   یوقت  تای من و تر ام،ی از بچگ یر یعمرم بود. تصو  ی هااز سال  ر یتصو کی هم  ی اصفحه
  رهی هم گ یام بود، کلروز مدرسه  نیاول ر یتصو ی مپل. عکس بعد تپل ی دخترها م،یقهر بود 

که   یهمان وقت ک،یبزرگ بود. عکس بعد، من بودم و پاتر  یلیمو به سرم بود، دامنم هم خ
  نیبودم، اول دهیپوش یدامن خاکستر  ی به او گفتم راهش را بکشد و برود. در عکس بعد

ماس بود،  از من و خانواده به همراه تو  ی ریهم تصاو یانیبود. در صفحات م امیروز کار
ام که درمورد کودکانه  ی هاخطداشته بود، دست  نگهمدرسه  ی که مامان از اردوها ییهانامه
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افتاده بودند و   نیکه زم ییهایکه در ساحل گذرانده بودم نوشته بودم، بستن ییروزها
 . کردندیشکار م یآب ماه ی که از رو ییای مرغان در

و   اهیس  ی با موها یکه چشمم به دختر مکث کردم ییصفحاتش را ورق زدم، فقط جا   
 بلند افتاد. صفحه را برگرداندم. ويل گفت: 

 نم؟ یبب  تونمی م -   

 گفت:   لی مامان به و   

 نبود. یامسال، سال خوب -   

 . دادمیم   لیمن هم داشتم صفحه را نشان و   

که... خب... بابابزرگ   ادیم شی پ ییاتفاقا  یگاه ،یدونی م یالبته الان اوضاع خوبه ول -   
.  میدرست کن هیخودمون هد  یچطور دادی م ادیکه  دیدی داشت م ی ابرنامه  ونی ز یتلو ی تو

 . ادیخوشش ب دی... شا دی منم گفتم شا

 خوبه مامان. یلیخ -   

 چشمانم پر از اشک شده بود.     

 عاشقتم مامان، ممنون.  -   

 گفت:     

 گه. ها انتخاب بابابزرچندتا از عکس  -   

 گفت:    لیو   

 قشنگه.   یلیخ -   

 دوباره گفتم:     

 دوستش دارم.  یلیخ -   
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بود  ی اصحنه  نیزتر یانگغم  دندیکش یکه بابا و مامان به هم کردند و نفس راحت ینگاه   
 بودم. دهیکه تا به حال د

 بود به جلو هل داد.   زیم ی را که رو یکوچک ی جعبه  ک یپاتر    

 منه. ی حالا نوبت هديه  -   

  کیداشتم، حس کردم  ی اکننده احساس مبهم و ناراحت  ی اآرام جعبه را باز کردم، لحظه    
کوچک را باز کردم و درون   ی آماده نبودم. جعبه ط ی شرا نیا  ی است. من برا ی حلقه نامزد
کوچک را   ی استاره  زی آو کی و  ک یبار  ییطلا  ریزنج  رهیو ت رنگی مخمل آب ی لاجعبه، لابه 

جواهرات را استفاده   جورن یمن نبود. من ا ی قهیبود، اما طبق سل  فیظر  و بایز یلی. خدمید
نگاهش کردم تا بتوانم تمرکز کنم که چه  یهرگز استفاده نکرده بودم. کم یعنی کردم،ینم

 و در آخر گفتم:    میبگو 

 . باستیز  یلیخ -   

 او هم بلند شد و گردنبند را دور گردنم بست و گفت:     

 خوشحالم که خوشت آمد.  -   

  لیبود. و دهی نبوس نمیوالد ی من را جلو  یطورن یا  وقتچ ی . قبلًا هدیرا بوس می هابعد لب    
 . بابا گفت:  کردی داشت در آرامش به من نگاه م

 گرم شه.  یلیخ  کهن ی . البته قبل از انگه یخب، فکر کنم وقت خوردن پود -   

  ی ادیرا ز اشی آورده بود انرژ لی که و یدنی . انگار نوشدی قاه خند خودش قاه  یبعد به شوخ   
 گفت:  لی کرده بود. و  تی تقو

  ی بندبسته   ی . تومهیکه پشت صندل یفیتو آوردم، ک  ی که برا فمهیک  ی تو یزیچ هی  -   
 رنگه. ینارنج

 کرد، قاشق در دستش بود.  یآوردم. مادرم مکث رونیب لی و  فیرا از ک  هیهد    
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 . نه برنارد؟ ی لطف کرد یلیخ ل؟یو  یگرفت ه یلو هد ی تو برا -   

 .طوره ن یبله هم -   

آن   دی نبود که شک کنم با یازیبراق بود. ن هاینیچ ی مونوها یدورش مانند ک  ی کاغذ کادو   
. اول روبانش را کنار زدم.  چمیدرست کرد تا دورش بپ یزیچ  شدی م دینه. شا  ایرا نگه دارم 

  یجوراب شلوار ک ی  دمیبود. ناگهان د شیکه رو ی اکاغذش را باز کردم، سپس روکش پارچه 
  کی . لباس را از بسته خارج کردم، در دستم  زندیدارد به من چشمک م  یراه زرد و مشکراه

نرم بود که انگار  قدرن یبود، ا  یبزرگسال، پشم   زیراه بود. ساراه  یزرد و مشک یجوراب شلوار
 . گفتم:  خوردی م زی دستم ل ی رو
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