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:آرایی صفحه و طراحی  رمان های عاشقانه  

  :  wWw.Romankade.com  سایت آدرس 

   romankade_com@ تلگرام کانال 

 است محفوظ رمان های عاشقانه  نزد کتاب این حقوق تمامی 

  

    

 

   

 

 !ویلچر:   کتاب نام  

 

  الف.طاهره:  نویسنده  

 

      

   

 

 

 !ها دیدار: اول فصل  

http://www.romankade./
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 !مرداد اوایل تابستانی، روز یک - اول دیدار  

 

 نشد بهار هوس یکهو تابستان که بود عجیب. بود شده بارانی و خنک ناگهانی طور به هوا  

! ودب خوب. کنند فرار شدن خیس از کردند می سعی و بودند کرده تند قدم پارک توی مردم! بکند

 ترکم اینطوری. بود خوب کنند توجه او به توانستند نمی و بودند شده باران درگیر حالا اینکه

 می بازی آب ها آن با دارد آسمان که گویی. بودند بازی مشغول هنوز اما ها بچه. دادند می عذابش

 چهب به دلنشینی ی خنده با و آرام. شود بیشتر هیجانشان و سروصدا بود شده باعث باران! کند

 را تابستان ی ناخوانده مهمان این نابِ عطرِ عمیقی های نفس با و بود شده خیره زده هیجان های

 02 تا 61 بین که جوانی دختر به هیچکس و کردند می فرار شدن خیس از همه. کشید می مشام به

 بود خوشحال دخترک و کرد؛ نمی توجه است، نشسته نیمکت کنار ویلچری روی و دارد سن سال

 متوجه گویا! نشد رد نه، اما! شد رد مردی! بود آورده ارمغان به برایش باران که توجهی بی این از

. ایستاد او مقابل درست قدم چند با. برگشت او سمت به و ایستاد و شد باران زیر ویلچری دختر

 بینی کشیده، های ابرو صاف، و کوتاه های مو چهارشانه، بلند، قد کرد؛ نگاه او به جوان دختر

 ...!نگاهی و سیاه چشمان و کشیده

 

 چیزی از گویا. شد جمع اش چهره و فشرد قلبش روی را دستش. انداخت پائین را سرش  

 نگاهی! مهربان حد از بیش نگاهی. بود شده قلبش کشیدن تیر باعث نگاه آن. کشید می درد

 !آمیز تحقیر نگاهی شاید یا و! ترحم از سرشار

 

 !سرپناه؟ یه زیر ببرمت میخوای: پرسید نگاهش متناسب لحنی با  
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 مرد این ترحم خاطر به نباید. دهد بیرون را اش ناراحتی تا کشید عمیقی نفس دختر  

 .کند خراب را اش بارانی شادیِ

 

 میرم خودم بخوام اگه: گفت لب زیر  

 

 !میشی خیس داری آخه: گفت بود شده بیشتر ترحمش که لحنی با مرد  

 

 !دیگه کنه خیس که میباره بارون خب: گفت مرد لحن به توجه بی و زد لبخندی دختر  

 

 !عاشقی؟: گفت و زد پوزخندی مرد  

 

 و میباره داره که ام پاکی همه این خالقِ عاشقِ! نباشم؟ چرا: شد تر عمیق دختر لبخند  

 !میکنه خیس

 

! بود شده سفیه اندر عاقل نگاهش. انداخت او به نگاهی دوباره دختر و کرد سکوت مرد  

 می تیر قلبش نگاهی هر با و بود شده تر طاقت کم اخیراً. فشرد قلبش روی را دستش دوباره

 می مرد جلوی از که همانطور و داد هل چپ سمت به را ویلچر! میکرد تحمل تر راحت قبلاً. کشید

 !نیستم دیوونه من: گفت گذشت
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 را ذهنش طور چه. شد خیره رفت می و داد می هل را ویلچرش که او به زده بهت مرد  

 !کردی ناراحتش: زد نهیب خود به! بود؟ خوانده

 

 شی ناراحت نمیخواستم من: گفت بلند  

 

 نگاه با او که وقتی داشت فایده چه حرف این. داد ادامه رفتن به و برنگشت دختر اما  

 که بخواهد عذر او از و برود او سمت به خواست می مرد! بود؟ کرده خراب را اش بارانی روز هایش

 ...بازماند رفتن از و خورد زنگ اش گوشی

 

   

 

 

 !بعد روز دو – دوم دیدار  

 

 دماغ و دل زیاد هم ها بچه. نبود پیش روز دو خنک باد و باران از خبری دیگر. بود گرم هوا  

 ابر ای تکه بدون و آبی آسمان. رفت می و آمد می خنکی چندان نه نسیم گاهی. نداشتند بازی

 و بزرگ اگر. نیست آلوده بزرگ های شهر مانند و است کوچکی شهر جا آن که بود خوب. بود

 همان کنار جا، همان. ماند می محروم آبی و پاک همیشه آسمان این دیدن از او وقت آن بود آلوده

 به و گذاشته صندلی پشتی روی را سرش و بود نشسته چرخدارش صندلی روی همیشکی نیمکت

 باعث و تابید می پارک درختانِ های برگ لای از و سرش پشت از خورشید نور. میکرد نگاه آسمان

 ها بچه به نگاهی و آورد پائین را سرش. بود شده پارک های فرش سنگ روی روشن سایه ایجاد



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 7 

 همان همیشه. داشت قرار ها چمن طرف آن و او روی روبه درست ها بچه بازی ی محوطه. انداخت

 حدوداً کوچولوی پسر یک و دختر دو. نمیرفت بازی ی محوطه به ها بچه دیدن برای و ماند می جا

 هم دیگر ی بچه چند. میلیسید را اش بستنی یکیشان و بودند کرده کز ها تاب روی ساله سه

. زد زل پایش روی کتاب به و گرفت ها بچه از چشم. بودند پارک وسایل ی بقیه با بازی مشغول

 او دختر دیدن با و آمد مردی. شد آن ی ادامه خواندن مشغول و کرد بازش. داشت جالبی داستان

 هشتی، های ابرو همان روشن، ای قهوه خمارِ چشمان همان با ویلچری دختر همان. شناخت را

 سرش هم چادر و داشت عینک دفعه این فقط! کشیده های لب همان و قلمی و کشیده بینی همان

 !آورد درمی دلش از باید نشست؛ اش صندلی کنار نیمکتِ روی. بود

 

 سلام-  

 

 نگاه و مرد آن دیدن با. برگرداند صدا سمت به سرعت به را سرش و ترسید کمی دختر  

 روی و آورد پائین را سرش. شد محو اش پیشانی روی از زود خیلی که کرد اخمی بارش ترحم

 .داد مالش کمی فشار با را قلبش

 

 . داد را سلامش جواب لب زیر بود، پائین سرش که همانطور  

 

 میخوام معذرت پریروز بابت من-  

 

 نیست مهم-  
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 باشه ناراحت ازم کسی ندارم دوست من ولی: گفت مصرانه  

 

 نیستم ناراحت-  

 

 ناراحتی میگه که جوریه یه صدات ولی-  

 

 نیستم ناراحت پریروز بابت-  

 

 !آوردم؟ وجود به هم ای دیگه ناراحتی مگه-  

 

 بله-  

 

 !کِی؟: پرسید متحیر و گیج  

 

 الان-  

 

 بارتون ترحم نگاه با: داد ادامه نماند باقی سؤالی دیگر اینکه برای و  
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 . کند هضم را او حرف داشت سعی شاید. نگفت چیزی مرد  

 

 معذرت حال هر به: گفت کلافه  

 

 . است نشده او حرف متوجه که فهمید مرد کلافگی از  

 

 نکنین ناراحت رو خودتون...نیست مهم که گفتم: گفت آرام  

 

 سپری پارک در که بود ساعتی دو. بود ظهر از بعد چهار کرد؛ نگاه اش مچی ساعت به  

 که دهد حرکت را اش صندلی خواست می. برگردد خانه به خواست می دیگر حالا و بود کرده

 .کرد متوقفش مرد همان صدای دوباره

 

 !پارک؟ میای روز هر-  

 

 "!کنجکاو قــــــدر چه": انداخت او به متعجبی نگاه  

 

 !طور؟ چه-  

 

 همینجوری: گفت خیالی بی با و کرد جمع را هایش لب  
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 بله تقریباً: گفت سرسری  

 

 میام روی پیاده برای ظهر از بعد یا صبح روز هر تقریباً منم-  

 

 روی پیاده دارین که قدرم چه": بگیرد را اش خنده جلوی تا گرفت دندان به را لبش  

 "!میکنین

 

 .شنید را مرد آن صدای دوباره که داد حرکت را صندلی. نگفت چیزی و داد تکان را سرش  

 

 !کجا؟-  

 

 .دارد نگه پنهان را شدنش عصبی کرد سعی و کشید هوفی  

 

 الظ َن ِ م ِنَ کَثِیراً اجتْنَِبُّوا آمَنُّوا ال ذَِینَ أیَ ُّهاَ یَا: کرد زمزمه لب زیر و داد حرکت را اش صندلی  

 بپرهیزید ها گمان از بسیارى از! اید آورده ایمان که کسانى اى...))تجَسَ سَُّوا لَا وَ إثِمٌْ الظ نَ ِ بَعْضَ إِن َ

 ی مبارکه ی سوره...)مکنید جو و جست یکدیگر کارهای در و است، گناه ها گمان از اى پاره که

 (((60 ی آیه حجرات،
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 مرد. آورد زبان به کلمات سایر از محکمتر و کشیده و بلند را "تجَسَ َسُّوا لَا" عمد از و  

 .میشود دور او از ویلچرش با او که دید. بدهد او به جوابی نتوانست و ماند متحیر

 

   

 

 

 !بعد روز – سوم دیدار  

 

 .کنید حرکت پنیر با  

 

 .ببرید لذت تغییر از  

 

 .تازه پنیر ی مزه از ببرید لذت و ببرید لذت ماجراجویی از  

 

 .ببرید لذت آن از بار هر و باشید سریع تغییر ی آماده همیشه  

 

 .کنند می جا به جا را پنیر دائماً ها آن  
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 6'...در <Hem>هِم با که زمانی از برد پی <Haw> ها  

 

 را هایش ابرو و کشید هوفی. بازماند کتاب ی ادامه خواندن از آشنایی "سلام" صدای با  

 "حالا نیستن کن ول": انداخت بالا

 

 سلام-  

 

 سینه به دست. انداخت او به نگاهی چشمش ی گوشه از بردارد کتاب از سر اینکه بدون  

 هشد خیره رو روبه به و انداخته چپش پای روی را راستش پای و بود نشسته کناری نیمکت روی

 دیا انگار شکر رو خدا": نبود بار ترحم نگاهش دیگر. شد خیره او به و سربرگرداند ناگهان. بود

 "ببینن درست گرفتن

 

 .دوخت کتاب کلمات به را نگاهش و چرخاند چشم  

 

 !کتابه؟ توو سرت همیشه-  

 

 نقش صورتش روی کجی لبخند مرد. کرد نگاهش اخم با و کرد بلند سر دفعه این دختر  

 از گاهن ببرد؛ پی کتاب محتویات به خواست می گویا بود؛ او دست روی کنجکاوش نگاه و بود بسته

 را او سؤال جواب و کند باز دهان خواست می دختر. دوخت دختر ی چهره به و برداشت کتاب

 .ماند بسته دهانش صدایش ی دوباره شنیدن با که بدهد
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 "تجَسََ سُّوا لا و "...میدونم...میدونم: میگفت و بود آورده بالا تسلیم حالت به را دستانش  

 

 "میدونن خوبه": کرد کنترل هایش لب به آوردن فشار با را اش خنده  

 

 !قرآنی؟ حافظ-  

 

: گفت محکم و داد تکان راست و چپ به تأسف روی از را سرش و بست شدت به را کتاب  

 !خیر

 

 نمیشد که خوندی رو ای آیه دیروز آخه: گفت و گرفت خود به جانبی به حق ی قیافه مرد  

 ها آیه خوندن و انتخاب توی مسلطی قدر این که حافظی شاید گفتم داد، بهش جوابی

 

 ی بنده منم...شده وحی اسلام پیامبر به که خداست کتاب قرآن: گفت محکم لحن همان با  

 دهش نازل پیامبرم به خدا جانب از که کتابی مطالب از باید پس...هستم مسلمونم لطفش از و خدام

 !اینه؟ از غیر...باشم داشته خبر

 

 آرامی صدای با و کرد جمع را تعجبش سرعت به اما خورد، جا او قاطع جواب از کمی مرد  

 !درست: گفت
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 ظرمنا. بیاندازد اطراف به نگاهی و کند فرصت دختر شد باعث بینشان سکوت لحظه چند  

 با. بودند گرفته خود به تازگی رنگ بازی ی محوطه درون های بچه شاد حضور با پارک تکراریِ

 تصاویر به را او ها آن هیجان و شور. داشتند زیادی هیجان و شور ها بچه اما بود گرمی صبح اینکه

 دبو شاد های بچه همین از جزئی هم او زمانی. میزد لبخند ناخودآگاه و برد می اش سالگی پنج تار

 فقط زمان آن از حالا. خوردند می سُّر سروصدا و هیجان با سرسره از یا و شدند می تاب سوار که

 صدای که بود افکارش مات و ها بچه به خیره. بود مانده پایان بی های حسرت و تار تصویر چند

 .برگرداند حال به را او مرد،

 

 حالشون به خوش-  

 

 .گفت لب زیر ـی"اوهوم" و انداخت بود ها بچه به خیره که او به نگاهی  

 

 و گذاشت پاهایش روی را دستش ساق و برداشت نیمکت پشتی روی از را اش تکیه مرد  

 . کرد قلاب هم در را انگشتانش

 

 !کنی؟ می نگاه ها بچه به و مونی می جا همین ش همه چرا بپرسم میتونم-  

 

 !میشید؟ خاله پسر همه با زود قدر این چرا بپرسم میتونم: گفت خشک و محکم  

 

 ترکدخ با کمی نیامد بد نظرش به. خندید بلند و داد تکیه نیمکت پشتی به دوباره مرد  

 . آمد می عاقلی دختر نظر به. شود آگاه عقایدش از و کند بحث
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 نمیشم خاله پسر همه با من-  

 

 میگه ای دیگه چیزِ کردنتون صحبت طرز-  

 

 هستی نچسبی و خشک آدم میگه هم تو کردنِ صحبت طرز-  

 

 !بله ها غریبه برای-  

 

 من...دیگه داره ای عقیده یه کسی هر! هوم: گفت و انداخت بالا را هایش ابرو از یکی مرد  

 باشم راحت بقیه با بودن رسمی و خشک جای به میدم ترجیح

 

 اونجوری من زدنه حرف رسمی غیر بودن راحت بگن دنیا ی همه اگه میدم ترجیح منم-  

 کنم رفتار و بزنم حرف درسته مطمئنم که

 

 !شو؟ جماعت همرنگ رسوا، نشوی خواهی میگن که شنیدی-  

 

 اگه چون...بدم انجام درسته که رو کاری شدن جماعت همرنگ جای میدم ترجیح-  

 !چاه توی برم اونا همراه نمیتونم من چاه توو بیوفتن بخوان جماعت
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 !افتادنه؟ چاه توی زدن حرف رسمی غیر و راحت ینی-  

 

 !بله بشه، نامحرم دو بینِ حد از بیش نزدیکی باعثِ اگر-  

 

 !نشه؟ اگر و-  

 

 !نشه که بعید ولی! نداره موردی-  

 

 !میشه باشه، اطمینانی قابل آدم میزنی حرف باهاش که شخصی اگه-  

 

 !اطمینانیه؟ قابل آدم میزنم حرف باهاش که شخصی بدونم کجا از و-  

 

 به را دخترک دل در و زد عمیقی لبخند. بدهد او به نداشت جوابی یعنی. کرد سکوت مرد  

 . شد بلند جا از و کشید هوفی. کرد تحسین اش پخته افکار خاطر

 

 شده دیرم...برم باید-  

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 17 

 یخیال بی لحن با و انداخت بالا را اش شانه میکرد، باز را کتابش دوباره که حالی در دختر  

 سلامت به: گفت

 

 به را حواسش ی همه که دختر جدی اما خیال بی چهره به و ایستاد سینه به دست کمی  

 .رفت سپس و کرد نگاه بود، داد کتاب

 

   

 

 

 !بعد هفته یک – چهارم دیدار  

 

 ?"پس؟ کجایی"  

 

 |":بشرررر این حالا میاد مگه...هستم خان کامی لنگ ساعته دو...|:خیابون تو پا لنگه یه"  

 

 "دیگه برسی بهشون وردار قدم دو...|:بابا نزدیکتن که خطیا خب...|:"  

 

 "میام میاد وایسا کم یه...میکنه پتم و شت بفهمه...داریا دردسر حال...بیخیال"  

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 18 

  ":"| 

 

 به ای سرسری نگاه و چرخاند چشم. داد سُّر مانتویش جیب توی را گوشی و کشید هوفی  

 تساک تقریباً پارک. بود هفته یک این که جایی گرمای به نه اما بود گرمی صبح. انداخت اطراف

 چقد حالا: گفت لب زیر و کشید عمیقی نفس. نبود بازی ی محوطه در ای بچه هیچ از اثری و بود

 !خدا ای بمونم؟ خلوتی و گرما این توو

 

. شد آن کردن پاک مشغول مخصوصش دستمال با و برداشت چشمانش روی از را عینکش  

 کعین هنوز! نه یا مانده باقی رویش اثری آیا که کند کنترل تا گرفت چشمش جلوی را آن سپس

 تصویر که بود اش وارسی مشغول شده تنگ چشمانی و اخم با و داشته نگه چشمش جلوی را

 او به و ایستاده سینه به دست رویش روبه که دید ای خسته اما خندان و آشنا مرد ی شکسته

 گذاشت چشمش روی سرعت به را عینک. گرفت اش خنده هم و کشید خجالت هم. کند می نگاه

 "بودی؟ کجا هفته یه این میپرسن الان": انداخت پائین را سرش و گرفت دندان به را لبش و

 

 آشکار اش خنده مبادا تا فشرد قبل از بیشتر را هایش لب و گرفت اش خنده فکر این از  

 .کشید ای خمیازه و داد بدنش به قوسی و کش و نشست کناری نیمکت روی مرد. شود

 

 سلام-  

 

 سلام-  
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 نبودی هفته یه-  

 

 "!نگفتم": نخندد تا گرفت دهانش جلوی را دستش دختر  

 

 !بله: گفت محکم و خشک و کرد جمع کوتاهی ی سرفه با را اش خنده  

 

 رنظ به خسته خیلی. گذاشت نیمکت پشتی روی سرش زیر و کرده قلاب را دستانش مرد  

 !دی؟بو کجا بپرسم تونم نمی حتماً: گفت و کرد بسته و باز محکم بار چند را چشمانش. رسید می

 

 !خیر: گفت و کرد ملایمی اخم و انداخت بالا را هایش ابرو از یکی  

 

 چیزی انگار لحظه یک در و دوخت رو روبه به را نگاهش دختر. نگفت هیچ و خندید مرد  

 .آورد بیرون را اش گوشی سریع باشد آمده یادش

 

 "بده خبر پارک اومدی"  

 

 .آمد جواب بعد لحظه چند  

 

  "ok" 
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 به سپس و انداخت همیشگی مرد به گذرا نگاهی. گذاشت جیبش توی را گوشی دوباره  

 در بودن از که بود بار اولین برای. بیاید زودتر شهلا که میکرد دعا دعا دل در. شد خیره رو روبه

 جواننو دختر به ش توجه. داد بیرون عمیقی نفس با را اش کلافگی. بود شده کلافه و کسل پارک

 چهره و کرد عمیقی اخم. شد جلب بودند زدن قدم مشغول هم دست در دست که جوانی پسر و

 ! تونن؟ می طور چه: گفت لب زیر و فشرد دست در را چادرش ی گوشه ناخودآگاه. شد درهم اش

 

 !میتونن؟ طور چه رو چی: گفت و زد پوزخند و شنید را آرامش صدای مرد  

 

 وراینط میتونن نامحرم تا دو طور چه: گفت و کرد او ی حواله ای عصبی نگاه و برگرداند سر  

 !بگیرن؟ همو دست و بشن نزدیک هم به

 

 نیست چیزی که این: گفت و زد کجی لبخند مرد  

 

 !میشه؟ مگه اینم از بدتر دیگه! نیست؟ چیزی: گفت اعتراض با  

 

 خیره او به سینه به دست و انداخت بالا تعجب از را هایش ابرو. شد گرد چشمانش مرد  

 . شد

 

 !ریخب بی روابط بعضی از که ای ندیده مهتاب آفتاب قدر اون نگو: گفت متعجبی لحن با  
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 !بپرسد؟ سؤالی همچین توانست می طور چه. گرفت دندان به را لبش دختر  

 

 ارقر! نیستم خبرم با ولی نیستم خبر بی: گفت بود کرده اخم که حالی در محکم و جدی  

 خاص شرایط و زمان چیزا بعضی دونستن...رو مواردی همچین اونم...بدونه رو چیز همه آدم نیست

 خواد می رو خودش

 

 مناسب زمان در اگر ها چیز خیلی دانستن! میگفت راست. کرد تحسین را او دل در مرد  

 و زندب حرف دخترک با باره این در بیشتر که گرفت تصمیم. آورد می وجود به زیادی فجایع نباشد

 .بزند محک را او افکار هم شاید یا

 

 درست: گفت بود شده خیره رو روبه به که حالی در و گذاشت هایش پا بین را دستانش  

 میگی

 

 اینقدر نیست لازم!...همین بودن، گرفته همو دست فقط اونا حال هر به ولی: داد ادامه و  

 بخوری حرص

 

 غیرت و حیا...رسیدیم اینجا به که نداره مشکل و همین گفتیم همش! کمیه؟ چیز همین-  

 بمحسو کبیره گناه هم همین خدا قانون توی...دیگه رفتن بین از که گفتناس "همین" همین با

 از بیخیال "مهمه دل بودنِ پاک" یه با ما وقت اون...میشه هم به نفر دو جذب باعث چون میشه

 !ما کردنه زندگی راحتتر واسه نه گفته خودش واسه خدا انگار...میشیم رد کنارش
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 خیلی خب، خیلی: گفت و داد تکان بار چند و آورد جلو تسلیم حالت به را دستانش مرد  

 !تسلیمم...میگی درست...خب

 

 قبل از بیشتر را او دلش در مرد. انداخت پائین را سرش و کرد کوتاهی ی خنده دخترک  

 گاهین دختر. بود پخته و بزرگ افکارش اما رسید می نظر به سال و سن کم اینکه با. کرد تحسین

 "نیومد": کرد دستش کنار کوچک کادوی ساک و گز ی جعبه و دردار ظرف به

 

 بفرمائین: کرد دراز مرد سمت به و کرد باز را درش و برداشت را دردار ظرف  

 

 یا میوه های کیک از یکی کنان تشکر کوتاهی مکث از پس و کرد او به متعجبی نگاه مرد  

 .شد خوردن مشغول و بست را ظرف در و برداشت یکی هم دخترک. برداشت را ظرف درون

 

 !خونگیه؟-  

 

 !بله-  

 

 ! خودته؟ دستپخت: انداخت بالا را هایش ابرو از یکی  
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 !بله-  

 

 و زد گاز را کیک از دیگری ی تکه. دید مرد ی چهره در میشد که بود چیزی اولین تعجب  

 .کرد مزه مزه

 

 !س خوشمزه-  

 

 !جان نوش: گفت آورد می بیرون جیبش از را اش گوشی که حالی در دختر  

 

 "p:نی نی رسیدم"  

 

 .گرفت تماس پیام ی فرستنده با فوراً و کشید عمیقی نفس حرص از  

 

 الو-  

 

 دفه صد!...بلدی که فحشی هر و نی نی: گفت آهسته و گرفت دهانش جلوی را دستش  

 !بگو؟ درست اسممو نگفتم
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 میگم بهت...نکن کثیف خودتو خون! جون نی نی باشه! اوه: گفت و خندید بلند شهلا  

 .خندید بلندتر و! خوبه؟!...نی نی مادمازل

 

 رمس به سر وقتی یه شهلا: کند صحبت آهسته همانطور کرد سعی اما شد بیشتر حرصش  

 !نباشی نزدیکم که بذار

 

 .زد صورت پهنای به لبخندی و  

 

 !دیگه؟ هستی همیشگی جای همون!...بانو بفرمائید عفو...میگیا راست! اوخ اوخ-  

 

 !کشید طول اومدنت قد چه! کجایی؟ تو! اوهوم-  

 

 دو که خانومش فکر اصن...دیگه گراممه ی خاله پسر این تقصیر ش همه...ورودیَم دمه-  

 بیخیاله که بس! که نیست معطلشه ساعت

 

 بیام تا باش!...کنه؟ می غیبت نامزدش سر پشت آدم-  

 

 !دیگه؟ آوردی سوغاتیامو بینم...پس بیا! اوکی!...العفو الهی! میگی راست! اوخ-  
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 بهت نمیدم بگی درست اسممو نگیری یاد تا ولی آوردم-  

 

: بدهد فاصله گوشش از را گوشی که شد باعث مانندش جیغ فریاد صدای  

 !نیـــــــــــــــــــاز

 

 او به رفته بالا های ابرو با و برگردد او سمت به مرد شد باعث اش خنده صدای و خندید  

 . کند نگاه

 

  جان شهلا میام الان: گفت شد او نگاه متوجه که دخترک  

 

 .رفت و برگرداند پارک ورودی سمت به را ویلچرش و کرد قطع را گوشی  

 

   

 

 

 !مرداد شانزدهم بعد، روز - پنجم دیدار  

 

 و ها بار. شد می واضح تصویرشان دوباره و زد می پلک. شد می خیس و تار ها بچه تصویر  

. نشوند جاری تا بست می محکم را چشمانش شدند می زیاد ها اشک که بار هر. شد تکرار ها بار
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 هگری بیشتر. بریزد اشک عمومی فضای در که نبود آدمی. کند گریه پارک در شد نمی! شد نمی

 اخمی و ملتهب صورت از شد می را گلویش در بغض. بود خدا و خودش با خودش خلوت در هایش

 نفس و فشرد می و گذاشت می قلبش روی را دستش هم گاهی. کرد حس داشت، پیشانی به که

 و بود نیامده هم پیش سال. بود پشیمان پارک به آمدن از خرابش حال آن با. کشید می عمیق

 به تصمیم! آمد نمی هم امسال کاش. ریخت می اشک گاهی و بود کرده کزِ اتاقش در مدت تمام

 هک بود نرفته متری ده. کرد دادنش هل به شروع و چرخاند چپ سمت به را ویلچرش. گرفت رفتن

 که نخواست. شد زدن قدم مشغول او کنار در و برگشت گذشت، می کنارش از داشت که عابری

 خواست نمی دلش و کند می بیداد اش چهره در غم دانست می. ببیند را او و کند بلند را سرش

 . شود کنجکاوی ایجاد باعث

 

 سلام-  

 

 هب و بود آرام شدت به بغضش ماندن مخفی برای که صدایی با. شناخت را او آشنای صدای  

 .داد را او سلام جواب رسید می گوش به سختی

 

 ای گرفته! شده؟ چیزی-  

 

 .نگفت هیچ و داد تکان راست و چپ به "نه" ی نشانه به را سرش  

 

 !کرده؟ ناراحتت کسی باز-  
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 .داد تکان منفی علامت به را سرش دوباره  

 

 !شده؟ چی پس خب: گفت و شد نگران مرد صدای  

 

 افتادم بدهکاریم یادِ-  

 

 اما ببیند؛ را دخترک ی چهره کرد سعی و انداخت بالا را هایش ابرو. شد متعجب مرد  

 .بود پائین سرش

 

 !کی؟ به بدهکاری-  

 

 !خودم-  

 

 !خودت؟: پرسید تر متعجب  

 

 و میندازه خطر به خودشو سلامتیِ یکی...داره بدهکاریایی یه خودش به آدمی هر-  

 بدهکار خودش به رو خوبی و میکنه پیدا بد سیرت یکی...میشه بدهکار خودش به رو سلامتی

 !میشه بدهکار خودش به رو زندگی و میکُّشه خودشو هم یکی...میشه
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 !چیه؟ تو بدهکاری اونوقت! اوهوم-  

 

 !ترحمه و بینی ظاهر و قضاوت من به بقیه بدهکاریه!...حسرته خودم به من بدهکاری-  

 

 بدهکاری ی درباره حداقل! گفت می راست. داد تکان پائین و بالا به آرامی به را سرش مرد  

 .بود کرده ترحم و قضاوت هم او! گفت می راست خودش به بقیه

 

 !افتادی؟ بدهکاریت یاد شد طور چه...شد طور چه ینی! اوم...چرا: پرسید تعلل با  

 

 متوقف ویلچر. نشست قلبش روی و شد مشت و شد باز چرخ روی از دخترک راست دست  

 . داد ماساژ را قلبش کمی اش شده مشت دست با و شد جمع دخترک ی چهره! هم مرد و شد

 

 !هامه پا مرگ سالگرد امروز...امروز: گفت و کشید عمیقی آه  

 

 !چی؟: پرسید سریع خیلی و شد متعجب مرد  

 

 .کند ناراحت را او بیشتر خواست نمی. شد پشیمان سؤالش از که نکشید ثانیه به  
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 روی ابد حبس به که روزی! هام پا شدن فلج روز: گفت و کشید عمیقی آه دوباره دخترک  

 !حسرتام شدن شروع روز! هامه پا دادن جون سالگرد! شدم محکوم ویلچر

 

 یمتنظ اش بینی روی را عینکش سپس و کرد پاک را خیسش چشمان پای اشاره انگشت با  

 نمی اما است شده فلج او چرا بداند خواست می دلش! شد هم تر پشیمان بود، پشیمان مرد. کرد

 پرسیدن یا حرفی زدن از را او و بود بیشتر اش کنجکاوی از درونش پشیمانی قدرت. پرسید

 و داد حرکت را ویلچرش دوباره دختر. کرد می منع شود، دختر بیشتر ناراحتی باعث که سؤالی

 . شد زدن قدم مشغول او کنار هم مرد

 

 !من؟ چرا بپرسی خدا از شده حالا تا: گفت داشت برمی قدم که همانطور و سینه به دست  

 

. کرد نگاه دختر واکنش به نگران. است پرسیده را سؤال این چرا دانست نمی هم خودش  

 .داشت لب بر لبخندی تعجب کمال در و بود آرام دختر اما

 

 زیاد-  

 

 و ایمان با و معتقد دختر کردم می فکر من: گفت و انداخت بالا را هایش ابرو از یکی  

 هستی صبوری

 

 !الخطاست ممکن انسان: برگشت اول حالت به دوباره اما شد تر عمیق لبخندش لحظه یک  
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 !درست: گفت کشید می عمیقی نفس که همانطور  

 

 او هوای و حال خواست می مرد. رفتند پیش سکوت در ویلچر چرخ دور چند و قدم چند  

 . کند عوض را

 

 هم میگم: گفت و انداخت دخترک به نگاهی چشمش گوشه از و زد آمیزی شیطنت لبخند  

 !شدیم قدمم هم حالا بودیم که صحبت

 

 به اما! درسته: گفت و آورد دست به را اش همیشگی محکم و جدی لحن همان دخترک  

 .کرد اخمی و! عمد؟ به یا اتفاق

 

 دانست نمی دقیق هم خودش! داد؟ می باید جوابی چه! سختی سؤال چه. خورد یکه مرد  

 !اتفاقی یا است عمدی دختر این با اش صحبتی هم و همراهی که

 

 !راستش نمیدونم: گفت صادقانه  

 

 شیطنت لبخند دوباره مرد. گرفت دندان به را لبش ی گوشه و کرد ای خنده تک دخترک  

 .زد آمیزی
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 نمیدونما رو صحبت هم این اسم من! اوووم...میگم: گفت و انداخت بالا را هایش ابرو  

 

 نمیدونم منم: گفت محکم و خشک دختر  

 

 !بدونم نیستم کنجکاوم: داد ادامه کوتاهی مکث از پس و  

 

 !چرا؟-  

 

 هب یا زدن حرف با میتونیم و هستیم ای اجتماعی موجودات بودنمون انسان فطرت بر بنا-  

 هم رو اسمشون حتماً که نداره لزومی ولی کنیم برقرار ارتباط ها غریبه با صحبتی هم شما قول

 بدونیم

 

 شخصه هر معرف اسم اما درست-  

 

 !باشه اسمش از مهمتر شخص هر شخصیتِ گمونم و نیست شخصیتش معرف اما-  

 

 فرو شلوارش های جیب در را دستانش و کرد سکوت مرد! نداشت جواب که جوابی هم باز  

 .انداخت بالا را هایش شانه و برد
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 !ــه "امیریلَ" من اسم حال هر به: گفت تعلل با  

 

 دوباره و! پهلوان سردار: گفت لب زیر و داد تکان پائین و بالا به را سرش آرام دختر  

 .شد عمیق ثانیه چند برای لبخندش

 

 سردار های مایه همین توو چی یه معنیش! اوهوم: گفت و انداخت بالا را هایش ابرو امیریلَ  

 میشه پهلوان

 

 و زد عمیقی لبخند امیریَََل. داد تکان آرامی به را سرش دوباره و نگفت چیزی دخترک  

 .انداخت او به گذرایی نگاه

 

 !نیستی؟ ناراحت دیگه-  

 

 پس...میکنه پرت میگذره فکرش و دلش توی که چیزایی از آدمو حواسه زدن حرف-  

 !باشه شده پرت ناراحتیام از حواسم که طبیعیه

 

 !درست-  

 

 بدونِ و خوش روز! برم باید دیگه من خب: گفت و شد سینه به دست دوباره امیریلَ  

 !ناراحتی
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 همچنین و ممنون...سلامت به-  

 

 ...داد ادامه راهش به هم دخترک. رفت و برگشت مخالف سمت به امیریلَ  

 

   

 

 

   

 

 

   

 

 

 !بعد روز - ششم دیدار  

 

 در ها آدم ی مسخره های ژست به گاهی و کرد می نگاه دستش توی دوربین ی صفحه به  

 به و کرد می پیدا جریان آب مانند مغزش در ای خاطره عکس هر دیدن با. خندید می ها عکس

. شد خیره آن به دقت به و کرد مکث ای دقیقه چند ها عکس از یکی روی. گذشت می سرعت
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 و لبخند ترین عمیق عکس این ی خاطره. بود گرفته پارک همین تاب روی دیشب که عکسی

 خوام می: گفت می و بود نشانده تاب روی را او اصرار به. داشت دنبال به را او نگاه ترین غمگین

 برد هک لذتی از بیشتر را دخترک هم دردش کمر اما بود نهایت بی محبتش! بدم تابت اونوقتا مثه

 و داشت دست در را تاب های زنجیر که عکس توی خندان مردِ از را غمگینش نگاه. داد آزار

 حتی. دوخت عکس در خود گریان چشمان و خندان صورت به و گرفت بود، او دادن تاب مشغول

. کشید دست ها عکس تماشای از. کرد می خودنمایی غم از هایی رگه هم خوبش خاطرات در

 و شده باز همیشگی صدای همان با لنزش ای دکمه فشردن با و گرفت خود روی روبه را دوربین

 بزرگنمایی ی دکمه چرخاندن راست و چپ به با. شد نمایان آن در بازی مشغول های بچه تصویر

 نمی اینکه. گرفت ها بچه از مختلف های زاویه از عکس چند. شد می دور و نزدیک ها بچه تصویر

 کرده تر جالب را ها عکس بودند خود کار مشغول و گیرد می عکس ها آن از دارد کسی دانستند

 .بود

 

 سلام-  

 

 مرد همان دیدن با. برگشت صدا سمت به سرعت به و کشید هینی زده وحشت دخترک  

 .کشید آسودگی سر از عمیقی نفس همیشگی

 

 سلام-  

 

 بترسونمت نمیخواستم ببخشید-  

 

 نداره عیبی-  
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 این! گرفت را اش همیشگی ژست همان و نشست کناری نیمکت رو همیشه مثل امیریلَ  

 به دست امیریلَ همیشگی ژست که داشت خاطر به خوب ولی آمد نمی یادش را بود چندم دیدار

 !است "درست" هم کلامش تکه و بودن سینه

 

 نیستی ناراحت دیگه که خوبه: گفت و داد بالا را هایش ابرو امیریلَ  

 

 به حواسش اصلاً. داد تکان پائین و بالا به آرام را سرش و گفت لب زیر "هومی" دختر  

 دوربین جلد درون را آن و بست را لنزش. نبود کرده، خوش جا دستش توی باز لنز با که دوربین

 هم گاهی و کرد می حس را امیریَل نگاه گاهی. شد خیره ها بچه به و کشید عمیقی نفس. گذاشت

 .بودند ساکت دو هر اما. کرد می نگاه او به چشم ی گوشه از خودش

 

 . نگفت چیزی و کشید عمیقی نفس!... اووووم-  

 

 مه باز حتماً. زند نمی حرفی اما کند می بسته و باز را دهانش مدام که کرد نگاه او به دختر  

 .است دل دو اما بپرسد چیزی خواهد می

 

 !شده؟ چیزی: گفت و انداخت بالا را هایش ابرو از یکی  
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 بپرسم سؤالی یه خواستم می فقط...نه: داد جواب فوراً که بود همین منتظر گویا امیریلَ  

 بشی ناراحت میترسم ولی ازت

 

 که رسید نتیجه این به مرد این با قبلی های برخورد مرور با! یکی فقط هم آن! سؤال؟  

 یم بعید آدم این از یعنی! شود می امانش بی باران سؤال باعث او سؤال یک به دادن پاسخ مطمئناً

 خندلب یک با را اش خنده اما گرفت اش خنده فکر این از! بپرسد سؤال یک فقط بتواند که دانست

 .کرد تمام ای ثانیه چند عمیق

 

 بپرسید-  

 

 !نشی؟ ناراحت میدی قول-  

 

 !نه-  

 

 . گرفت اش خنده هم و شد متعجب هم او ی صادقانه اما قاطع جواب از امیریلَ  

 

 نمیپرسم پس خب-  

 

 راحتین جور هر: گفت خیالی بی با  
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 ادری به دل که گرفت تصمیم و کشید هوفی! نداشت را جوابی چنین انتظار اصلاً امیریلَ  

 .بپرسد را سؤالش و بزند

 

 همش خب...خب اینکه ینی! میمونی؟ اینجا همش چرا...چرا تو...اوووو...میگم: گفت تعلل با  

 با و! نیمکتا؟ اون کنار و بازی ی محوطه توی نمیری چرا...چرا...میکنی نگاه ها بچه به اینجا از

 .کرد اشاره بودند بازی ی محوطه دور تا دور و ها چمن طرف آن که هایی نیمکت به دست

 

 دبع به سنی یه از من حال هر به...میکنه بد حالمو شادیشون صدای بشم که نزدیکشون-  

 موندم اونا مثله کردن بچگی دله به آرزو

 

 اذیتت شادیشون نمیگی مگه خب! میمونی؟ خیره اونا به اصن چرا پس ولی! درست خب-  

 !میکنه؟

 

 "نیست سؤال یه فقط میدونستم": کرد او سؤال به ای خنده تک  

 

 اینجا...شادیشون نه شادیشون صدای گفتم: داد جواب خونسردی با و نیاورد او روی به اما  

 تحملتره قابل و میرسه گوش به کمتر صداشون

 

 !حساسی؟ شادیشون صدای به چرا خب-  
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 با اما "اندازد می شوم روز آن در خودش شاد صدای یاد به را او چون" بگوید خواست می  

 .شد پشیمان کند، می بیشتری سؤالات مطمئناً و نیست بردار دست مرد این اینکه به کردن فکر

 

 !بود قدر همین من ارفاق متأسفم...تا دو شد سؤال یه: گفت مکث کمی با  

 

 !درست: گفت میکشید عمیقی نفس که همانطور و شد شرمنده امیریلَ  

 

 گذاشت ویلچر های چرخ روی را دستانش و گرفت رفتن به تصمیم دخترک! سکوت دوباره  

 .برود تا

 

 !زودی؟ همین به-  

 

 !ببخشید؟: کرد او نثار متعجبی و سریع نگاه  

 

 !میری؟ زودی همین به-  

 

 !شد خاله پسر زود قدر چه دوباره. کشید هوفی و داد تکان طرفین به را سرش  
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 .گفت جدی و محکم! بله-  

 

 .رفت و درآورد حرکت به را ویلچرش و نداد او به دیگری صحبت ی اجازه و  

 

   

 

 

 !بعد روز سه - هفتم دیدار  

 

. بود ساکن اندازه از بیش هوا و وزید نمی هم خنک نسیم حتی دیگر. بود مرداد اواخر  

 نشسته اش پیشانی روی عرق! نداشت را کاری انجام ی حوصله و حال ها آدم مانند هم هوا گویی

 طاقتش بی خانه در ماندن روز سه! خورشید این داشت زوری عجب. بود شده داغ تنش تمام و بود

 بازی، ی محوطه درون های بچه. بیاید پارک به و بخرد جان به را گرما گرفت تصمیم و بود کرده

 عجیبی انرژی چه. بود شده سرخ کوچکشان های صورت و بودند کرده عرق زیاد فعالیت از همگی

 نای به لبخندی! کنند وورجه ورجه و بازی هم فرسا طاقت گرمای آن در توانستند می که داشتند

 .نوشید دستش توی ی آبمیوه از کمی و زد نبود، جلودارش هم خورشید حتی که کودکی شور همه

 روی عرق و برداشت دستمالی! هیچی از بهِ کاچی خب اما برد نمی جایی به راه و بود شده گرم

 از دیگر یکی. کرد مرتب سرش روی را چادرش و روسری سپس و کرد پاک را صورتش و پیشانی

 شد می که بود کوچکش ای کرکره بادبزن خورد می دردش به گرما این در همیشه که هایی ابزار

 خود زدن باد مشغول و برداشت کوچکش کیف توی از را آن! داد "مصنوعی نسیم" لقب آن به

 کردن پاره با که افتاد می دبستان های روز یاد گرفت می دست در را بادبزن این که وقت هر. شد

 اوج! ساخت می بادبزن خودش برای رو و زیر و منظم تای چند زدن و دفترش توی از کاغذ
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 برعکس. کرد می ها بچه با که ای لفظی های شوخی البته و بود همین دبستانش دوران شیطنت

 .بزند طناب نه و کند بازی وسطی توانست می نه! بود متنفر ورزش و تفریح های زنگ از هم همه

 ناخواسته خودش سالم های بچه کنار خواندن درس! داشتند خود جای که هم باشک قایم و لِی لِی

 البته و گذشته ها روز آن دیگر که کرد شد می چه و بود آورده وجود به برایش زیادی های حسرت

 دوران یادآوری به آهی! نداشت ای چاره ها آن کنار خواندن درس جز بود، نگذشته هم اگر

 کهاین برای را اش آبمیوه ی بقیه. کشید دست هایش حسرت به کردن فکر از و کشید دبستانش

 مرد همان. انداخت نگاهی اطراف به و چرخاند چشم. فروداد سرعت به نشود تر گرم دیگر

 جوابای و سؤال خب": کشید هوفی ناخودآگاه دیدنش با. آمد می راست سمت از داشت همیشگی

 "!بودی؟ کجا روز سه این: اینه سؤالشون اولین...بزنم حدس بذا...شد شرو امروزم

 

 و آسوده خیال با توانست می پس بود نشده نزدیک هم ها قدر آن هنوز امیریلَ. خندید و  

 این کل در چرا یا داشت را پارک یک همین شهر این چرا اصلاً! بخندد سؤالی به دادن جواب بدون

 جواب به وقتی که هایی سؤال! بود؟ ها بچه دیدن دور از برای جا بهترین نیمکت این کنار پارک

 ! کشید می سوت مغزش کرد می فکر ها آن

 

 سلام-  

 

 سلام-  

 

 هک بود معلوم و بود گرفته را هایش پهلو. بود سرخ شدت به صورتش و زد می نفس نفس  

 را خودش و گرفت آرام تقریباً عمیق نفس چند با. است داشته ای آهسته چندان نه روی پیاده

 "!هوووف": شد درهم دختر ی چهره. کرد رها کناری نیمکت روی
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 ها گرمه خیلی هوا-  

 

 !بله: گفت کلافه  

 

 قلبش. بود نگاهش مهم نبود، مهم بودنش مرد یا زن. انداخت او به نگاهی و شد رد عابری  

! داشت نگاهی عجب. فشرد قلبش روی را دستش و شد جمع اش چهره عادت طبق! کشید تیر

 نگاه با و درآورده پولی اش باره چند ی تجربه مثلِ وگرنه نبود همراهش خرد پول لابد

! بزند زار یا بخندد ها بعضی مزخرف عادت این به دانست نمی! داد می او به تحقیرآمیزش

 رتشنف اوج البته و بود کرده تجربه را اتفاق این بار دو یکی فقط که کرد می شکر را خدا حداقلش

 یم تیر و بود شده مچاله! نبود کن ول قلبش! بود کرده نفر دو یکی آن نثار تیزش نگاه با هم را

 !کشید

 

 !نیست؟ خوب حالت-  

 

 نگران نگاه به را دردناکش و متعجب نگاه و کرد بلند سر! بود؟ شده نزدیک همه این کِی  

 .دوخت بود، ایستاده او روی روبه حالا که امیریلَ

 

 خوبم نه-  
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 !داری؟ قلبی مشکلِ ببینم...قلبت-  

 

 !عصبیه درده: گفت لب زیر و داد تکان طرفین به "نه" نشانه به را سرش  

 

 درد قلب اونم! داری؟ عصبیمَ درد که سالته چند مگه تو ببینم: شد گرد چشمانش  

 

 .نگفت هیچ و زد پوزخندی  

 

 !برات؟ بیارم آب-  

 

 !شدم خوب...شد تموم دیگه نه-  

 

 .نشست نیمکت روی دوباره و کشید عمیقی نفس  

 

 !داریا عصبیمَ درد که سالته چند نگفتی-  

 

 "بگم سنمم دارن انتظار لابد": انداخت او به سفیهی اندر عاقل نگاه  
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 باشی که متفاوت بقیه از!...سالمه؟ چند میکنه فرقی چه: گفت جدی و محکم لحن با  

 میشه زیاد خود به خود دردات

 

 !نمیاد وجود به هم راحتیا همین به معمولاً عصبی درد ولی درست-  

 

 و کشیدم چی که میدونین چه! راحتی؟ کدوم" بگوید خواست می دلش قدر چه که آخ  

 خاطر به. داشت عادت سکوت به. داشت عادت نگفتن به. کرد سکوت و نگفت اما ؛"میکشم چی

 . گفت نمی را دلش های درد را، دلش های حرف چون شد؛ می عصبی درد دچار که بود هم همین

 

 چند نمیگی: گفت آمیزی شیطنت و کنجکاو لحن با و انداخت بالا را ابرویش امیریلَ  

 !سالته؟

 

 !نه: گفت و کشید ای کلافه و عمیق نفس  

 

 !چرا؟-  

 

 !چیه؟ شما به من سن ربط! چیه؟ شما به ربطش-  

 

 کنجکاوی...هیچی-  
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 بدم سؤالتون به جوابی نیست لازم پس خب-  

 

 !باشه سالت هیجده از بیشتر نمیاد نظر به ولی...راحتی جور هر-  

 

 !نمیرن بالاتر سالگی هیجده از کلاً خانوما البته: داد ادامه آمیزی شیطنت لحن با بعد و  

 

 !باشه یادم! خوبه: کند کنترل را اش خنده تا گرفت دندان به را لبش ی گوشه  

 

 پیام و کشید بیرون جیبش از را آن. کرد حس را جیبش در گوشی لرزش. خندید امیریلَ  

 :کرد باز را رسیده

 

 "(|:آمدید خوش کودک مهد به) داریم مهمون خونه بیا نیازی"  

 

 فسقلی با کوچکترش های خاله اینکه یعنی پرانتزش داخل ی جمله. گرفت اش خنده  

 جیبش در را گوشی! کرد خواهند یکسان خاک با را دو آن اتاق باز و هستند ها آن مهمان هایشان

 .درآورد حرکت به را ویلچرش و داد سُّر

 

 !میری؟-  
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 !تون اجازه با: گفت و داد بیرون کلافه را نفسش  

 

 سلامت به-  

 

   

 

 

 !شهریور یکم بعد، روز دوازده - هشتم دیدار  

 

 را سرش و بود بسته را چشمانش. دید نمی را ها آن اما شنید می را ها بچه صدای و سر  

 .کنند می او ی درباره فکری چه مردم که نداشت اهمیت برایش. بود گذاشته ویلچر پشتی روی

 هاینک به. نکند فکر چیز هیچ به داشت تصمیم و بود داده استراحت خودش به حسابی را روز آن

 فکر بربیاید، هایش درس پس از خودش باید دوباره او و است جدید تحصیلی سال دیگر ماه یک

 رویای سالش و همسن دختران دیگر مانند تواند نمی و دارد نامعلومی ی آینده اینکه به. نکند

 به زیادی گویند می او به همیشه. نکند فکر باشد، داشته را ازدواج بهترین و تحصیلات بهترین

! داند نمی. نیست سخت و نامعلوم گوید می او که هم ها قدر آن زندگی و گیرد می سخت خودش

 نمی هیچ واقعاً! باشد اش عادی سالان و همسن تمام مانند هم او ی آینده و باشد بقیه با حق شاید

 خدایی حال هر به. اوست خود به چیز همه سپردن و خدا به توکل راهش تنها داند می فقط. داند

 فقط او کار. بزند رقم هم را اش بقیه چگونه داند می خودش زده رقم او برای را سرنوشت این که

 خالی چیزی هر از مغزش کرد می حس و کشید می عمیق های نفس. است تلاش و صبر و توکل
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 حسرت و ها دغدغه تمام و مزاحم افکار تمام! داد می او به خوبی حس شدن خالی این. است شده

 .بدهد استراحت خودش به کمی بتواند او تا بروند شده که هم دقیقه چند برای باید همه و همه ها،

 

 سلام-  

 

 پارک به که بود ای هفته دو حدود البته که همیشگی مرد همان از همیشگی صدای همان  

 .ردک تنظیم را عینکش و کرد باز را چشمانش و برداشت ویلچر پشتی روی از را سرش! بود نیامده

 

 سلام-  

 

 و آرام صدای و سیاه پیراهن و ریش پر صورت از و بود نشسته نیمکت روی امیریلَ  

 . است داده دست از را عزیزی که فهمید شد می غمگینش

 

 زدن حرف ی حوصله و حال میگم: گفت و کشید عمیقی آه هم شاید یا عمیق نفس  

 !داری؟

 

 استراحت و سکوت فقط دلش و بزند حرف خواست نمی دلش اصلاً! نداشت! گفت؟ می چه  

 .دارد نیاز زدن حرف به که بود معلوم امیریَل زار حال از خب اما. خواست می

 

 !شنوم می: گفت مکث کمی با  
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 !بده جواب نشنو-  

 

 !چی؟ به-  

 

 !میمیرن؟ آدما چرا اینکه به-  

 

 !میپرسین؟ سؤالو این چرا...داره مختلفی دلایل-  

 

 یارِ یه...داشتم رفیقی یه: نشست لبش بر غمگینی لبخند و شد تر غمگین صدایش  

 و دبو جوون...خیلی ریختم هم به خیلی...مُّرد بعدشم روز و کرد تصادف پیش روز یازده!...دبستانی

 بود کرده نامزد تازه

 

 بیامرزدتشون خدا-  

 

 !همین؟-  

 

 ایشون برای آرزوئه بهترین! کمه؟ همین-  
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 بدن دلداریش و کنن همدردی آدم با کنن می سعی حداقل بقیه! سنگدل چه-  

 

 ممیدونی و میکنیم درکتون که میگن تعارف روی از گاهی ها بازمانده تسلای برای بقیه-  

 ای ذره حتی که تعارفاتی جای میدم ترجیح من ولی...دیگه چیزای و سخته قدر چه جوون غم

 ...البته و مرحوم اون شادی برای فاتحه و آمرزش آرزوی مثله...بدم بهتری تسلای ندارن واقعیت

 

 !چی؟ البته: پرسید دید را مکثش که امیریَل و کرد مکث  

 

 همه که بخونم آیه تا سه البته و: گفت و کرد او به مهربانی نگاه و زد آرامی لبخند دخترک  

 !میکنه آروم رو ها داده دست از عزیز و گرفتارا ی

 

 گیمی که آرامشی به...بخونشون برام: گفت و گذاشت نیمکت پشتی روی را سرش امیریلَ  

 بفهمم تا رو معنیشون البته...دارم نیاز

 

 از ای پاره به را شما البته و: گفت مهربانی لحن و دلنشین لبخند با و گرفت عمیقی دم  

 را صابران و بیازماییم، زراعت آفات و نفوس و اموال نقصان و گرسنگی و ترس چون ها سختی

 گرفته پیش صبوری) شوند دچار ناگواری و سخت ی حادثه به چون که آنان...بده مژده و بشارت

 به مخصوص که گروهند آن...کرد خواهیم رجوع او سوی به و ایم آمده خدا فرمان به ما: گویند( و

 سوره 611 تا 611 آیات. ))یافتگانند هدایت خود آنها و خدایند خاص رحمت و الهی الطاف و درود

 ((بقره ی مبارکه ی
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! ازیب قدر چه. کشید آرامی و عمیق نفس و برداشت نیمکت پشتی روی از را سرش امیریلَ  

 ! صداقت کمال در و تعارف ای ذره بدون! داد می دلداری خوب هم خدا

 

 !عالیه: گفت و زد لبخندی  

 

 !عالیه همیشه خدا حرف-  

 

 آروم رو آدما هم نمایشی های همدردی حتی گاهی! نباش خشک همه این ولی! درست-  

 ینا نمیکنه فرقی براش و داره محبت به نیاز آدم من، شرایطِ مشابه شرایطِ توی میدونی...میکنه

 !باشه جوری چه محبت

 

 شرایط توی فقط نه دارن محبت به نیاز شرایط همه توی آدما همه...میگید درست-  

 قرآن های آیه با مقابل طرفِ کردن آروم یا و خوندن فاتحه و آمرزش آرزوی مگه ولی...سخت

 ! نمیشه؟ محسوب محبت

 

 لازمه اینا از فراتر چیزی ولی چرا-  

 

 !چی؟ مثل-  

 

 ...میگی که تعارفاتی خودت قول به همون شاید...نمیدونم-  
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 میشن گفته صداقت روی از کاملاً که کلماتی با دادن دلداری و کردن صحبت شاید یا-  

 

 !کنی؟ اوت ناک آدمو داری عادت: گفت و خندید امیریلَ  

 

 بگم حقیقتو دارم عادت-  

 

 !میریم؟ می آدما ما چرا بگو پس خب-  

 

 

 

 یادن این توی که جسمی حتی و دنیا این اینکه یکیش...داره مختلفی دلایل که گفتم-  

 فانی حصار یه توی نمیتونیم و شده دمیده ما در خدا روح که هستیم آدمایی ما ولی فانیه داریم

 دالتع برپایی و حقایق شدن آشکار و خدا به رسیدن برای مرگ اینکه م دیگه یکی...بمونیم باقی

 ام و باشه دمیده ما در روحشو و باشه آفریده رو ما خدا که میاد منطقی نظرتون به ضمن در...الهیه

 اینجوری! بشه؟ تموم اینا ی همه مرگ با ولی باشه ما عاشق تازه و باشه کرده مخلوقات اشرف رو

 !گفته آفرین خودش به خاطرش به خدا که عظیمی خلقتِ میشه دار خنده خیلی

 

 !درست-  
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 .شکست را سکوت این عمیقش آه با امیریلَ. شد برقرار بینشان سکوت لحظه چند  

 

 روزی از...میزد ضجه جوری چه نامزدش میدیدی باید: گفت و شد غمگین دوباره صدایش  

 نمیشه پاک ذهنم از خاطراتش و تصویرش لحظه یه رفت که

 

 مرگ طعم بالاخره ما ی همه...داره تقدیری کس هر: گفت مهربانی نگاه و لحن با دخترک  

 !بده صبر هم شما و نامزدشون به و بیامرزه خدا که الله شاء إن هم رو دوستتون...میچشیم رو

 

 بیامرزه هم رو تو رفتگان خدا...ممنون: گفت و زد لبخندی  

 

 ممنون-  

 

 به شایدم یا...کرد آرومم حرفات: گفت و گذاشت نیمکت روی را هایش دست کف امیریلَ  

 .خندید و! کرد پرت افکارم از حواسمو خودت قول

 

 مه شرایطش این در حتی یعنی. گرفت دندان به را لبش و انداخت پائین را سرش دخترک  

 ! داشت؟ خاطر به را او های حرف

 

 !میکنی؟ فکر چی به-  
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 یادتونه منو حرفای هنوزم اینکه به-  

 

 !ماندگار! دیگه بودن نشدنی فراموش خب: گفت و خندید بلند امیریلَ  

 

 نکنید اغراق-  

 

 گفتم رو واقعیت-  

 

 شود ماندگار کسی ذهن در آدم های حرف شود می مگر. نشست دخترک لب بر لبخندی  

 ! نزند؟ لبخند و

 

 با من ربا یه...شدیم حساب بی...برم باید من: گفت و کشید عمیقی نفس و شد بلند امیریلَ  

 !خوش روز!...جوابات با تو بار یه کردم آرومت سؤالام

 

 !خوش روز-  
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 !آبان هفتم - آخر دیدار  

 

 ودب گرفته هوا. بود گرفته ضرب زمین روی راستش پای با و گرفته دستانش میان را سرش  

 آشفتگی این دلیل که کرد می دل دل و بود نشسته ویلچرش روی آرام دخترک. بارید می نم نم و

 نمی دخترک. گذشت می ماه چهار حدود دیدارشان اولین از! نه؟ یا بپرسد را امیریلَ ی روزه چند

. اند داشته هم با دیدار چند ماه چهار این در که دانست می خوب خیلی امیریَل اما دانست

 به خوب را دخترک های حرف مخصوصاً هایشان، حرف تمام امیریَل اما آمد نمی یادش دخترک

 بودند، بازی مشغول آن در ساله پنج/چهار ی بچه سه فقط که بازی ی محوطه به دختر. داشت یاد

 و بود تحصیلی سال. باشد توجه بی امیریلَ ی گرفته ضرب پای صدای به کرد سعی و شد خیره

 و یدکش هوفی. برد فرو طوسیشَ بافت جیب در را دستانش. بودند رفته مدرسه به ها بچه بیشتر

 .داد دست از طاقت دیگر

 

 !شده؟ چیزی-  

 

 . شد سینه به دست همیشه مثل و کرد بلند دستانش میان از را سرش امیریلَ  

 

 ویلچری دختر یه امروز، مثه بارونی روز یه: گفت و شد خیره رو روبه به و گرفت عمیقی دم  

 ماه چهار...ماه چهار...کردم ترحم بهش هم و کردم قضاوتش هم برخوردم اولین توی که دیدم رو

 بدون حرکاتش همه و حرفاش همه...آدمیه جور چه که فهمیدم و دیدم و شدم همصحبت باهاش

 ...من..قلبم توی...توی...نه ذهنم توی شایدم... شدن حک ذهنم توی باشه حواسم اینکه
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 شاید. "!چی؟ شما" بپرسد نکرد جرأت دخترک. کشید عمیقی نفس و کرد مکث  

 . بدهد نشان واکنشی چه باید دانست نمی! نه هم شاید و بود فهمیده را منظورش

 

 !بارون زیر ویلچریِ  دختر عاشقِ!...شدم عاشق: داد ادامه امیریلَ  

 

 به تقریباً و گرفت تر محکم را چادرش! امیریلَ های حرف از هم شاید سرما از شاید لرزید؛  

 شد اش چه! امیریلَ های حرف از هم شاید سرما از شاید شد؛ سرخ هایش گونه. پیچید خود

! بکند ای اضافه حرکت قلبش الآن خواهد نمی دلش دانست می فقط! دانست نمی هم خودش

 ینم آن به دستش هم نشسته کناری نیمکت روی که مردی حتی که دور بود چیزی او برای عشق

 مه مغزش و بود داشته نگه آرام سختی به را قلبش. بزند که نداشت حرفی. نگفت چیزی! رسید

 پس زمستان، در حتی شود می گرمت کنی حس که را عشق گویند می اینکه! عجب! کرد نمی کار

 ! قبل از سردتر! بود شده سردش! کو؟

 

 پاک، هست، دختری یه مامان: گفتم مامانم به...گفتم عشقم از م خونواده به...زدم حرف-  

 یجور چه حالا! مبارکه پس: گفت(...زد لبخند!)خانوم خلاصه و عاقل راستگو، زیر، به سر ایمان، با

 ...ولیچرش روی پارک توی: گفتم!...شدی؟ آشنا باهاش

 

 تموم مو جمله نذاشت حتی دیگه: شد غمگین اش چهره و صدا و رفت هم در هایش اخم  

 عذاب عمرت آخر تا میخوای! نکن فکرشم دیگه اصن! فلجه؟ دخترِ! ویلچرش؟!...:کنم

 آره...:بده انجام میتونه خودش کاراشو همه اون! چیه؟ عذاب! حرفیه چه این مامان!...:بکشی؟

 ساده هم تو گفته، خواسته چی هر دیدیش، پارک توو! خوردی گول خوب معلومه! من پسر! حتماً

 ...مامان!...:کردی باور دل
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 لب روی که تلخی لبخند و تفاوت بی ی چره به. کشید حرص با و عمیق نفس چند  

 . کرد نگاه بود نشسته دخترک

 

 ..نکرد قبول میفهمی، خودت ببینیش بریم گفتم...زد خودشو حرف باز گفتم چی هر-  

 

 صیرِتق همش! لعنتیه ویلچرِ این تقصیر همش: گفت و گذاشت نیمکت پشتی روی را سرش  

 ردخت به...نکنم فکر بهت نمیتونم...نمیتونم من...میکنن قضاوتت ظاهر روی از بقیه که اینه

 و کنم تتقضاو لعنتی این خاطر به نمیتونم دیگه ینی...نمیتونم من...نکنم فکر پارک توی ویلچری

 اهر نمیتونه فقط...فقط...فقط تمومه چی همه که شدم دختری عاشقِ من...بگذرم کنارت از بیخیال

 !شدم عاشقت من...بره

 

 عشق این کنار از باید ولی: سرد و جدی و تفاوت بی. گشود لب بالاخره و زد زهرخندی  

 بگذرین بیخیال

 

 .شد گرد چشمانش  

 

 !چرا؟: پرسید متعجب  
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 هن و بکشد میان به را آه و اشک پای نه کرد سعی فقط کرد، سعی. کشید عمیقی نفس  

 !احساسش نه داشت نیاز عقلش به فقط الآن نبود؛ احساس و قلب محتاج! را قلبش

 

 تحمل حتی شما امیریَل آقا! تحمل: گفت کرد، می یخ شنیدنش از آدم که سردی لحن با  

 !ندارین مادرتونم راست حرفای

 

 مادرم حرفای کجای! راست؟ حرفای: پرسید و نشود عصبی کرد سعی فقط کرد، سعی  

 !راسته؟

 

 !عذابش-  

 

 !!!چی؟؟؟-  

 

 خاطر به...مردم خاطر به خودمون خاطر به نه! سخته من امثال و من با زندگی امیریَل آقا-  

 بهمون...میشیم تحقیر...میشیم قضاوت همش و همش که این خاطر به...ویلچر خاطر به...ها پله

 این ولی...ولی بدم انجام میتونم خودم کارامو ی همه من که درسته امیریَل آقا...میشه ترحم

 و مباش فلج کاملاً من اگه حتی باشه واقعی عشق اگه که درسته...درسته...نیست کافی هیچوقت

 آدمو مردم قضاوتای و نگاها و حرفا اما...اما نداره عاشقمه که کسی برای فرقی بازم کمک، محتاج

 ..خیلی...سخته تحملشون! امیریلَ آقا میکنه پیر
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 من...میکنه تحمل چیزو همه واقعی عشق گفتی که همونطور...میکنم تحمل من ولی-  

 !واقعیه عشقم و مجنونم

 

 عشقتون میگین الان شما!...امیریلَ آقا فلجه تون قصه لیلیِ ولی: گفت و زد پوزخندی  

 !نشین؟ سرد و بتونین معلوم کجا از! چی؟ دیگه سال دو ولی میکنین تحمل چیزو همه و واقعیه

 عشقو...کرده سرکوب احساسشو جا همه و همیشه لیلی این! امیریلَ آقا نیست عاشق لیلی این

 طفق...نه باشه خشک که نه...باشه احساس بی که نه...قلبش ته تاریک انباری یه توی انداخته

 اون و داره سنگینی تاوان عشقش چون نمیشه عاشق لیلی این! نداره عشقی شکست تحمل

 نمیفهمه منو حرفای هیچکی...نمیفهمین...بخوره شکست نمیتونه...بخوره شکست نمیخواد

 زجر من مثلِ و نیستین من جای چون بفهمین حرفامو ندارم انتظار اصلاً امیریَل آقا...هیچکی

 در یرمبپذ رو عشق کنمو خطر نمیتونم که کشیدم بقیه قضاوتای و نگاها از اونقدر من...نکشیدین

 !اضافه غم دنیا یه و بمونم من و باشه دوام بی عشق این ممکنه که حالی

 

 وجل به مدام و بود گذاشته هایش پا میان را دستانش امیریَل. نداد ادامه دیگر و شد ساکت  

! فهمید؟ می را دخترک های حرف. کشید می عصبی عمیقِ های نفس و خورد می تکان عقب و

 این هم شاید اما شد می ایجاد محوی های بخار عمیقش، های نفس از. سوخت می و فهمید می

 ! سوخت می که بود دلش از شاید! نبود سرما از بخار

 

 !نه کمتر ولی میشه بیشتر مجنون عشقِ...مجنونم من...من...نمیشم سرد من ولی-  

 

 !معلوم؟ کجا از-  
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 شقمع و دلم از خودم من میگی ینی: گفت بود رفته بالاتر کمی که صدایی با و شد عصبی  

 !ندارم؟ خبر

 

 عصبی و ندارین منو سؤال یه تحمل حتی شما!...دارین؟...نمیدونم: گفت و زد پوزخندی  

 !کنین؟ تحمل رو بقیه نگاهای و قضاوتا و بیارین دووم آخرش تا میخواین جوری چه میشین،

 

 هب سختی به و بود آرام حد از بیش که صدایی با و گذاشت نیمکت روی را دستانش کف  

 !مطمئنم دنیا توی چیزی هر از بیشتر اینو! واقعیه عشقم من ولی! درست: گفت رسید می گوش

 

 تونعشق که کنین ثابت نیست عاشق که لیلی این به...کنین ثابت: گفت جدی و خشک  

 !بشه عاشق تا واقعیه

 

 بود دیگری کس هر! آمد می نظر به آرام و خشک قدر چه. انداخت دخترک به نگاهی  

 که دلش از اما! آمد می نظر به مغرور زیادی! دختر این اما شد؛ می آب پر چشمانش حداقل حتماً

 به اگر شاید! کشد می پیش را عقلش و زند می پس را دلش دارد که دانست نمی! نداشت خبر

 نهفته چیزی چه احساس بی ی چهره این پشت که دید می کرد، می دقت اش شده مشت دست

 !باشد آرام و منطقی همیشه مثل تا کند می تحمل دارد را فشاری چه که فهمید می شاید! است

 

 !کنم؟ ثابت جوری چه-  
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 تا یننمیتون دیدین اگه...کنین خلوت خدا با و کنین فکر خودتون با مدت یه و برید...برید-  

 میتونین دیدین اگه ولی...نیست واقعی عشقتون بدونین کنین تحمل منو دردای عمر آخر

 !یلیل دنبال بیاین یا میگین که رو عشقی کنین تحمل باید مجنون مثه یا آخرش...برگردین

 

 میام آخرش که میدونم الانم همین از...نیستم قصه مجنون من ولی: گفت و زد لبخندی  

 شقمع کنم ثابت لیلی به هم و بدم سامون و سر رو چیزایی یه هم که میرم...باشه ولی...لیلی دنبال

 !زیاد تحملم و واقعیه

 

 هب دست همیشه مثل و دوباره امیریَل. داد تکان پائین و بالا به را سرش و زد محوی لبخند  

 نشسته لبش روی لبخند رسید می ذهنش به که جدیدی های فکر از و بود شده آرام. شد سینه

 چیزی هر از تر واقعی! است واقعی عشقش که کرد خواهد ثابت دنیا ی همه و خودش و او به. بود

 .انداخت نگاهی بارش حال در آسمان به و گرفت بالا را سرش! دنیا این در

 

 قشمعاش گفتم بهش بارونیَم روزِ یه...شدم آشنا ویلچری دخترِ یه با اتفاقی بارونی روزِ یه-  

 ..برو گفت و

 

 بارونو باید من بگو بهم: گفت و داد بود، مانده خیره رو روبه به که دختر به را نگاهش  

 !بیاد؟ بدم ازش یا باشم داشته دوست

 

 ما ی واسه خدا که بارونی...داره بارونش نوع به بستگی: گفت همیشه مثل جدی و آرام  

 و میِس میشه، آلوده میفرستیم هوا توی ما که دودایی با که بارونی...میکنه زنده و پاکه میفرسته

 اما...داشت دوسش باید! گر زنده و پاکه بده خدا که عشقی...همینه عشقم!...اسیدیه! میسوزونه
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 و نمیشه و اسیدیه! میسوزونه و سمیِ میکنیم، آلوده دیگه چیزای خیلی و هوس با ما که عشقی

 !داشت دوسش نباید

 

 !درست همیشه مثل-  

 

 و نیستم قصه توی مجنونِ  من: گفت و شد بلند گویان "علی یا" امیریلَ  

 !زود خیلی خیلی...زود خیلی!...نه دیر خیلی!...برمیگردم

 

 ...رفت و  

 

   

 

 

 !مجنون بازگشت: دوم فصل  

 

 خواهد، می عمیق فکر یک دلم که هایی وقت ی همه مثل و کشم می دراز تخت روی  

 اطمینان تحملم و عشقم و خودم از من. بندم می را چشمانم و کنم می قلاب سرم زیر را دستم

 ،کنم می فکر که مامان های رفتار به! است ام لیلی از اجباری دوریِ از فقط ها طاقتی بی این. دارم

 هن انگار گویم می برایش چه هر! نیست؟ مستقیم صراطی هیچ به چرا. کنم می بیچارگی احساس

 .کند نمی قبول را حرفم اما کنم؛ می التماس شوم؛ می مهربان زنم؛ می حرف منطقی! انگار
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 می فکر مامان چرا! کردی زبر و زیر را ام زندگی خوب که جان عزیز بیامرزدت خدا! آخ  

 را این توانم نمی من اما است فلج هایش پا فقط من لیلیِ! هستند؟ تو مثل ها فلج ی همه که کند

 به هک شوهری مادر از پرستاری سال دو. دهم می حق او به کمی فقط کمی، البته! بقبولانم مامان به

 نمی منطقی دلیلِ که این اما! بوده سخت برایش اند، شده فلج هایش پا و ها دست سکته دلیل

 ! جان عزیز بسنجد تو فلجیِ ترازوی با را همه که شود

 

 خودم باید که جدید زندگیِ یک و تنهایی و خدا و مانم می من نشود، جلب رضایتش  

 کاش پس! است سخت خانواده حمایت و مادر دیدار بدون است؛ سخت! ام لیلی کنار در! بسازمش

 نه. کند اش راضی بتواند امیرسام کاش! بخورد هدف به تیرم یکی این کاش! بشود جلب رضایتش

! دارد خریدار مامان پیشِ من از بیشتر حرفش است، پلیس چون فقط! نه باشد، تر عاقل من از که

 ره به! بودن چیزدان همه یعنی بودن پلیس کند می فکر مامان که حسابیست چه روی دانم نمی

 .است مامان رضایت جلب برای تاریکی در من تیر آخرین فعلاً پلیسم قُّلِ این که حال

 

 و کریم خدا حال هر به. بکاهم مغزم در شده تلنبار افکارِ از کمی تا کشم می عمیقی نفس  

! رساند می هم به را ما شده که جور هر و است تمام چیز همه من لیلیِ که داند می. بیناست

 به من عشقِ که خواهد می مطمئنم من و دهد انجام تواند می بخواهد که کاری هر! دیگر خداست

 !الله علی تَوَک َتُّ و! نشیند می لبم بر لبخند فکر این با! برسد سرانجام

 

 پاتختی روی از و کنم می دراز دست. کند می پاره را افکارم ی رشته گوشی زنگ صدای  

 !شود می باز نیشم اش صفحه روی امیرسام اسم دیدن با و دارمش برمی
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 الو-  

 

 !کجایی؟...امیر سلام الو-  

 

 رسم می دیگه ساعت نیم...مجنون خانِ امیر سلام علیک-  

 

 باشه! آها-  

 

 خواییا می ازم کار چی دونم نمی هنوز من ببینم امیر-  

 

 میگم بهت بیا-  

 

 مرخصی تونستم روز سه فقط من: پیچد می گوشی در صدایش که کشد می عمیقی نفس  

 !نیست؟ که طولانی کارت...بگیرما

 

 تو بیا حالا-  

 

 فعلاً ...باش-  
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 خداحافظ-  

 

 دفعه این. روم می فرو فکر به هم باز. دهم می سُّرشَ پاتختی روی و کنم می قطع را گوشی  

 قدر چه که آخ. شوم می ذهنم درون ام لیلی ی چهره رسم مشغول و بندم می را چشمانم

 مگر. کنم می تکرار خودم برای بار هزار روز هر و روز هر را هایش حرف ی همه. هستم دلتنگش

 من! هستم؟ هایش حرف و او درگیر همه این من که وقتی باشد واقعی غیر عشق این شود می

! آری. شوم کسی ابروی و چشم عاشق فقط بخواهم که نیستم ای بسته گوش و چشم پسرکِ

 می ساعت به نگاهی! هستم عشقم ی دوباره دیدنِ دلتنگ قدر چه من و واقعیست او به عشقم

 نیمکتِ کنار ویلچریِ دخترکِ برایِ دلم! ندیدمش که است ساعت پنج و روز چهارده دقیقاً. اندازم

 ...ام لیلی برای! است تنگ پارک

 

 هم با ما که دهد می اجازه و دارد برمی پسرش شازده این سرِ از دست مامان بالاخره  

 می بیرون را میز پشت صندلیِ هم او. نشینم می تخت روی من و رویم می اتاق به. کنیم خلوت

 که است این مانندِ. نشیند می سینه به دست خودم مثلِ درست و گذارد می من روی روبه و کشد

 هم از ما تشخیص در مدرسه کل که هایمان بچگی خیر به یادش! کنم تماشا آینه در را خودم

 مثل دارد عادت هم پلیس قُّلِ این! کردیم می سوءاستفاده موضوع این از قدر چه و بودند ناتوان

 !باشد سینه به دست همیشه من

 

 !نمیگی؟ امیر خب-  

 

 .کنم متمرکز را افکارم کنم می سعی و کشم می عمیقی نفس  
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 میکنه قبول مگه میگم بهش چی هر...سامی میدونی که خودت-  

 

 !بوده؟ درست انتخابت مطمئنی حالا-  

 

 کاملاً-  

 

 یم عمیقی نفس. شود نمی عوض نظرم که کند می پیدا اطمینان مطمئنم، و محکم لحنِ از  

 .گذارد می هایش پا روی را دستانش ساق و کشد

 

 !خان؟ امیر چیه من مأموریت خب: گوید می ای سرزنده لحن با  

 

 هک هایی وقت تمام مثلِ درست. زنم می آمیزی شیطنت لبخند و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 !کشیدیم می را عظیم خرابکاریِ یا کار یک ی نقشه تایی دو

 

 !سردار با صحبت! میدانی تحقیقاتِ-  

 

 صیغه چه میدانی تحقیقات: پرسد می و شود می سینه به دست دوباره. خندیم می بلند  

 !امیر؟ ایه
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 ...کنی تحقیق من لیلیِ به راجع و بری باید اول تو...شلوغه سرم خرده یه من امیر ببین-  

 

 !امیر عاشقی خیلی! مــــن لیلیِ: گوید می آمیزی شیطنت لحن با و کشد می سوتی  

 

 .کنم می اخم و کنم می نثارش آرامی لگدِ  

 

 بابا و مامان با بیا بعدشم و بکن تحقیقاتتو تو! خان؟ امیر اصن چه تو به من عشقِ میزانِ-  

 شه یراض ببینه تحقیقاتتو ی نتیجه وقتی شاید داره قبول خیلی رو تو حرف که مامان...بزن حرف

 نندازه سنگ من پای جلوی قدر این و

 

 !نشد؟ راضی اگر و-  

 

 جور چه ش خونواده ببینم کنم تحقیق بهش راجع گفته بهم...میشه راضی که بابا-  

 آدمایینَ

 

 راضیه بابا پس آها-  
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 همهبف اگه...مامانه حرفای تأثیرِ تحتِ میکنه مخالفتیَم اگه...کلاً نمیگه چیزی که بابا-  

 حداقل نمیکنه مخالفت دیگه خوبیَن آدمای ش خونواده

 

 شن راضی که ایشالا...میزنم حرف هم بابا و مامان با و میکنم تحقیق من...خب خیلی-  

 

 الله شاء إن: گویم می لب زیر و کشم می عمیقی نفس  

 

 !چی؟ نشدن راضی اگه: پرسد می تعلل با  

 

 هر به اگه...نداره نیاز مادر و پدر ی اجازه به ازدواج ی واسه پسر: دهم می جواب محکم  

 هاگ...هستن مادرم و پدر اونا بالاخره اینکه و احترامه خاطر به فقط کنم راضیشون که میزنم دری

 وزهر چند همین...کنم بدبخت خودمو نمیتونم که میکنن اشتباه دارن میدونم وقتی نشن راضی

 هچ و س کرده تحصیل دختر فلان خواستگاریه بریم بیا میگه هِی کرده خطر احساس انگار مامان

 ...و داره خونه میدونم

 

 .خندد می بلند او و مامان پیشنهادات ی همه به کنم می کجی دهن  

 

 خان امیر باشیا هم خونه فکر باید تو گذشته اینا ی همه از راستی...میگی درست-  
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 کنم اجاره متریَم شصت ی خونه یه فعلا...فروش واسه گذاشتم ماشینمو...هستم-  

 کنم اجاره رو جایی یه میتونم دارم که اندازی پس کم یه و ماشین فروش با...بَسِمونه

 

 .رود می در سمت به و شود می بلند و دهد می تکان سری  

 

 تحقیقات راستی: گوید می و گردد می بر من سمت به و گیرد می را در ی دستگیره  

 !کنم؟ شروع کجا از باید رو میدانی

 

 !پارک-  

 

 . گویم می ببیند را ام لیلی تواند می که جایی از برایش و  

 

 بهش خودتو راستی: گویم می که کند می اتاق از رفتن بیرون قصد و دهد می تکان سری  

 !بگیره اشتباه من با رو تو ممکنه...نامحسوس تحقیقات...ندیا نشون

 

 اهاشب برم تو اسم به...نیستا بدیَم فکر: گوید می آمیزی شیطنت لحن با و خندد می بلند  

 رقیب شدم شاید دیدی چه رو خدا...برده رو ما قُّلِ دلِ اینطوری که گفته چیا ببینم بزنم حرف

 عشقیت
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 شوخی هم اصلاً. رود می بیرون اتاق از کنان خنده و سرعت به او و شوم می خیز نیم  

 یک حتی ام لیلی فکرِ. بگیرم وضو تا روم می بیرون. اند گفته را مغرب اذانِ! نبود داری خنده

 قدر چه که آخ. کند قبول را امیرسام های حرف مامان که کند خدا. شود نمی خارج ذهنم از لحظه

 !است تنگ ببینمش دوباره که روزی و ام لیلی برای دلم

 

 پرسیدم کی هر از...دار خونه مامانشم معلمه باباش...ساله 61 یا 61...منش فرهاد نیازِ-"  

 ...ضمن در و خوبیه دختر میگن هم دختره...خوبینَ و صدا و سر بی ی خونواده گفتن

 

 !تاس دو ما مثه: دهد می ادامه و زند می آمیزی شیطنت لبخند  

 

 !چی؟: شود می گرد چشمانم  

 

 !دوتائیم که ما مثه داره همسان قُّلِ یه! تاس دو-  

 

 هم من لیلیِ. دارد همسان قُّلِ یک هم من لیلی. گیرد می شکل لبم روی عمیقی لبخند  

 "!است تایی دو من مثلِ

 

 رس بر توانی نمی که شود می عمیقی فریاد چه سکوت گاهی. کنم سکوت توانم می فقط"  

 اوتقض تمام برابر در و دوزم می رو روبه به را تلخم نگاهِ و شوم می سینه به دست. بکشی بعضی

 قُّلِ این حتی! بگویم؟ چه دیگر! سکوت فقط. کنم می سکوت فقط مامان های داوری پیش و ها

 اند شده همصدا مامان با هم امیررضا و امیرحسام و المیرا حالا. کند دوا دردی نتوانست هم پلیس
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 سرش پشت همه این که سوزد می برایش دلم. 'نمیخوره دردت به و عذابه ش همه دختره این' که

 "...سوزد می خودم برای دلم هم شاید. کنند می قضاوتش

 

! بابا؟ میگی جدی: کنم می بابا نثار را دارد جریان هم صدایم در حالا که عمیقی شادی"  

 !نداری؟ مشکلی واقعاً ینی

 

 !پدرانه مطمئنِ و آرام های خنده آن از. خندد می  

 

 نمم...خواستگاری برای بذار قرار یه باهاش برو!...باشم؟ داشته باید مشکلی چه...بابا آره-  

 پات جلوی سنگ بازم تا نگو چیزی بقیه و مامانت به فقط...میاییم باهات و میگم امیرسام به

 نندازن

 

 ی هدیه را شادی که او به "چشمی" و کشمش می آغوش در شاد و محکم. کنم می بغلش  

 می و شود می جدی. گیرد می عمیقی دمِ و کند می جدا خود از مرا. گویم می کرد، قرارم بی قلبِ

 .دارد را زدنشان قصد که ای جدی های حرف به بسپارم گوش تا نشینم می. نشیند

 

 ریدخت این...باشی مراقبش خیلی باید...سختیه انتخاب کردی که انتخابی! جان امیریلَ-  

 بگی بهش نازکتر گل از نداری حق تو...داره زیاد درد خودش بابا، میکنی تعریف همه این ازش که

 درداش روی بشی دردی و
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 دلم در را اند آمده بیرون زبانش از که هایی واژه تکِ تک و گذارم می هم روی پلک آرام  

 !شکرت خدایا. دارم را او که است خوب قدر چه. کنم می حک

 

 !نداری؟ لازم پول! کردی؟ اجاره خونه...کن ریس و راس خودتو کارای اول دیدنش از قبل-  

 

 پله کلی...نمیخوردن نیاز شرایط با اما دیدم رو جایی چند حالا تا...جان بابا دارم پول-  

 نداره گفتن که بهداشتیشونم سرویس تازه و دارن

 

 جای دو/یکی: دهم می ادامه و دهم می بیرون ای عصبی شاید یا و کلافه و عمیق نفس  

  میبینم میرم فردا و امروز که مونده دیگه

 

 جور چی همه الله شاء إن: گوید می و دهد می تکان پائین و بالا به آرام را سرش  

 ...کردین ازدواج و کرد قبول اگه جان امیر راستی...شه

 

 یسع من البته...ببینیم رو هم زیاد نمیتونیم دیگه: دهد می ادامه و کشد می غمگینی آه  

 ...ولی کنم راضیشون میکنم

 

 و میشم خوشبخت من ولی سخته...نداره عیبی...بابا میدونم: گویم می و زنم می لبخندی  

 "...میکنن اشتباه که میکنم ثابت بهشون خوشبختیم با
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 ام دلتنگی های روز افکار. بلعم می شادی با را هوا و ام گذاشته هایم جیب در را دستانم  

 برادر و خواهر و مامان های مخالفت حتی شان، همه به من و کنند می عبور مغزم از وار خلاصه

 .است ام قدمی چند در هایم دلتنگی پایان و جور چیز همه. نیست مهم دیگر. زنم می لبخند هایم

 و بارد می که پاکی همه این خالق عاشق! عاشقم دیگر هم من و دارد باریدن خیال هوا هم باز

 اش درسی کتاب در سرش. ماه یک از بعد هم آن بینمش می دارم! ببارد کاش پس! کند می خیس

 من ولی نیست عاشق من لیلیِ. شود نمی من حضور متوجه. است غرق خود افکار در و است

 زِر تا کنم می قلاب سرم پشت را دستانم و ایستم می رویش روبه! کنم عاشقش که ام برگشته

 ...نبیند را قرمز

 

 لیلی نمیخونن رو ریاضی: گویم می شیطنت با و زنم می لبخند  

 

 تنگ لبخندش برای دلم قدر چه. زند می آرامی لبخند. کند می بلند سرعت به را سرش  

 !لبخند این دیدنِ همیشه برای رود می دلم. بود شده

 

 مجهول و معادله همه این از واقعاً...میخونین هم رو ریاضی باشین من جای اگه...سلام-  

 دربیارم سر ازشون نمیتونم چون متنفرم

 

 ام، خنده از که دانم می. اندازد می پائین را سرش. دهم می را سلامش جواب و خندم می  

 می بلند را سرش. زنم می زانو. کنم می نگاهش جان تمامِ با لحظه چند. است گرفته اش خنده

 یم لبخند. گوید نمی چیزی و گیرد می دندان به را لبش. است شرمگین و متعجب نگاهش. کند

 همین واکنشش که دانستم می. کند می اخمی قرمز رز آن دیدن با. آورم می جلو را دستانم و زنم

 .بلرزد دلش رز شاخه یک با فقط که نیست کسی او. است
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 زانو نباید بخواد رو شما که مردی...لیلی بخواد، رو تو که مردی: گویم می مطمئن و آرام  

 فقط زدم زانو بینی می اگه پس...هستم تهش تا بگه و کنه سپر شو سینه و وایستاده باید...بزنه

 بالا رو سرت من دیدنه واسه نیست لازم دیگه حالا...باشم ویلچرت و تو قده هم که اینه ی واسه

 همه به هک میخوام...لیلی خواستگاریتون بیام میخوام...کنی نگاه روت روبه به کافیه فقط بگیری

 کنم خوشبخت رو شما میتونم فقطم و بشم خوشبخت شما با میتونم فقط که بگم

 

 نه و شود می دستپاچه و هول نه! دیگر است من لیلیِ. کنم می نگاه حرکاتش به دقت با  

 آرام را آن او و کنم می اشاره دستم در رز به ابرو با. دهد می دیگری جواب لبخند یک جز به حتی

 هگون سرخی اما باشد آرام کند می سعی فقط. باشد آرام کند می سعی دارد که دانم می. گیرد می

 کنار نیمکت روی و شوم می بلند! هستم عاشقش من که دارد شرمی و خجالت از نشان هایش

 وتخل خودش با بتواند تا دارد نیاز سکوت به. باشم ساکت دهم می ترجیح. نشینم می ویلچرش

 به دست. دانم می خوب را این من و! نه؟ یا شود عاشق تواند می دیگر حالا آیا که ببیند و کند

 که هستند تا دو/یکی فقط. مانم می خیره بازی ی محوطه درون های بچه به و شوم می سینه

 آن و بروند که خواهند می هایشان مادر و پدر دارد، باریدن قصدِ زودی به و است گرفته هوا چون

 دکن می عاشق که بارانی حیفِ! بمانند کاش. دارند ماندن در سعی گریه و اشک حتی و اصرار با ها

 هوا این در البته! نکشند؟ مشام به را آورش وجد عطر و نشوند خیس زیرش و بروند که نیست

 .زنم می کجی لبخند افکار این با! خورند می سرما حتماً

 

 مادرتون-  
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. کردم نگاه بود، مانده خیره اش ریاضی کتاب معادلاتِ روی که او به! زد حرف بالاخره  

 کلمه یک همان و نزد ای اضافه حرف همیشه مثلِ. بگوید بیشتری چیز نبود نیاز دیگر! مادرم؟

 .خواهد می توضیح یعنی

 

 شدن همصدا باهاش برادرامم و خواهر هیچ که نشد راضی-  

 

 پشت حرف هزاران لبخند این و بود نشسته لبش روی لبخندی. کردم نگاه او به دوباره  

 .زدم می فریاد سکوت با من که هایی حرف همان. داشت سرش

 

 و من...خواستگاری برای میاد من با و راضیه پدرم البته: دادم ادامه و شدم خیره رو روبه به  

 جفتم و پدرم

 

 شده متعجب. کرد نگاهم کردم، نگاهش. شد آمیز شیطنت و عمیق ناخودآگاه لبخندم و  

 !"جفتم" ی واژه از بود

 

 همسانمه قُّلِ منظورم-  

 

 این به من مثلِ هم او حتماً. نشست لبش روی هم شادی لبخند البته و شد بیشتر تعجبش  

 . کرد می فکر خودش و من بودنِ تایی دو به هم او شاید. کرد می فکر عجیب تفاهم
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 !جالبه-  

 

 !باشی تایی دو هم تو نمیکردم فکرشم اصلاً...خیلی بله-  

 

 .کرد من به ای پرسشی نگاه و شد متعجب  

 

 باشم هنکرد تحقیق لیلیم ی درباره که نمیشه خب: گفتم و انداختم بالا را هایم ابرو از یکی  

 

 منش فرهاد نیاز خانومِ: دادم ادامه شیطنت با  

 

 !درسته-  

 

 !سینه به دست ایستم؛ می رویش روبه دوباره و شوم می بلند  

 

 !بشیم؟ مزاحمتون خیر امر برای تا خانوم میدید رو تون خونه ی شماره-  

 

 میدم بهتون رو شماره فردا دادن اجازه اگه...بزنم حرف م خونواده با باید-  
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. همد می تکان پائین و بالا به را سرم! ندارد را منطقش گذاشتن کنار قصدِ اصلاً دختر این  

 . گیرد می باریدن بالاخره باران

 

 نبارو...آشنایی و بارون!...نه؟ بیوفتن، هم با اتفاقی خوب اتفاقای گاهی که خوبه قدر چه-  

 میکنه بیشتر رو خوب اتفاقای خوبیه بارون این...رسیدن و بارون هم حالا و جدایی و

 

 کتابش. دهد می تکان هایم حرف با موافقت ی نشانه به آرامی به را سرش و زند می لبخند  

 روی که دستانش. گذارد می هایش پا روی بودم داده او به که را رزی و گذارد می کیفش درون را

 ویلچرش های چرخ با و روم می کنار جلویش از. دارد رفتن قصد که فهمم می رود می ویلچر چرخ

 ...شوم می قدم هم

 

 از ما و گذرند می کنارمان از مردم. ندارد شکایتی همراهی این از. زنیم می قدم آرام  

 رو رنگی کم اخم و است زیر سربه ام لیلی. کنم می دقت مردم های نگاه به. گذریم می کنارشان

 وقتی حتی که مردم های نگاه. چیست اخم این دلیل دانم می. است کرده خوش جا اش پیشانی

 های یقه! است کرده نورش علی نور باران حالا و بود سرد هوا. کنی می حسشان هم بینیشان نمی

 اهینگ او به چشمی زیر. کند نمی دوا دردی و است فایده بی البته که کشم می بالاتر را پالتویم

 است آورده بالا اش بینی روی تا را آن که گردنش دور شالِ و رنگ خوش آبی بافتِ یک. اندازم می

 . هستند هایش دارنده نگه گرم سیاهش، چادر و

 

 !نیست؟ سردت-  

 

 دارم عادت ولی هست-  
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 .گویم می لب زیر "اوهومی" و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 

 بدونم ازتون بیشتر باید پس خواستگاریم بیاین میخواین-  

 

 افتاده چشمش کنار که ریزی چینِ از. کنم می نگاهش متعجب و ایستم می ای لحظه  

 . کنم می زدن قدم به شروع دوبار. دارد لب بر عمیقی لبخندِ که است معلوم

 

 بدم جواب تا بپرس: گویم می شادی لحن با و اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی  

 

 !سن؟-  

 

 !خلاصه قدر چه: گیرد می ام خنده ناخودآگاه  

 

 !خوبه؟ اینجوری! آقا بفرمائید رو سنتون خب-  

 

 !خانوم بفرمائید رو سنتون هم شما خب: خندم می بلندتر  
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 کردین تحقیق م درباره گفتین: گوید می و اندازد می بالا را ابرویش  

 

 نمیدونم دقیق سنتو ولی-  

 

 شما اول-  

 

  -02 

 

  -61 

 

 .کشم می سوتی و! سال 1 سنی اختلاف-  

 

 دیگر نیمِ توانستم می و آورد می پائین را گردنش شال کاش.اندازم می او به نگاهی  

 .دهم می رو روبه به را نگاهم دوباره. ببینم هم را صورتش

 

 !چیه؟ تحصیلیت ی رشته-  

 

 !شما؟ و...انسانی-  



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 78 

 

 بودم کامپیوتر ی خوره میاد یادم وقتی از کلاً...بود افزار نرم-  

 

 !چیه؟ شغلتون-  

 

 میکنم کار کامپیوتری خدماتِ یه توی-  

 

 .دهد می تکان پائین و بالا به را سرش  

 

 !شی؟ وکیل میخوای-  

 

 !نه-  

 

 !چی؟ پس-  

 

 دارم دوست ادبیات-  

 

 بدی ش ادامه دانشگاه توی بتونی که الله شاء إن! اوهوم-  
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 !دانشگاه: گوید می پوزخند با  

 

 !بری؟ دانشگاه نمیخوای ینی: کنم می نگاهش مشکوک  

 

 ...ولی میخوام که باشه من خواستن به اگه-  

 

 !چی؟ ولی: پرسم می بینم، می که را مکثش  

 

 به برسه چه نداره منو مثه افرادی مناسب ی مدرسه حتی و کوچیکیه شهر جااین-  

 دانشگاه

 

 !نیست محدودیت معلولیت-  

 

 توی افرادی واسه جمله این...نیست! آره: گوید می خنده با و خندد می تعجبم کمال در  

 ش خفه داره که حال همون در و بده فشار و بگیره آدمو گلوی یکی که میمونه این مثه من شرایط

 !کنه وصل اکسیژن کپسول بهش میکنه
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. خندید شد نمی اما بود داری خنده مثالِ. شوم منظورش متوجه تا کشید طول ای لحظه  

 مردم و باران به دوباره نظرم. کردیم سکوت دو هر لحظه چند. خورد تأسف شد می فقط شاید

 .زدم لبخندی. شد جلب

 

 !میکنن؟ فکر چی ما ی درباره مردم نظرت به میگم-  

 

 ...شوهریم و زن یا برادر و خواهر میکنن فکر لابد-  

 

 یه شما و سربارم موجودِ یه من که میکنن فکر البته و: دهد می ادامه و زند می پوزخند  

 !میکنین تحمل رو سربار موجودِ این که قهرمان

 

 نیست اینطور ولی-  

 

 و میبینن رو بقیه ترحمای چون میشن محسوب قهرمان برام من ی خونواده البته!...بله-  

 آمیزه تحقیر بقیه نگاه خب ولی...نزنن دم و کنن سکوت خودم مثه میکنن سعی

 

 کنن نگاه درست همه که برسه روزی شاید! درست: گویم می و کشم می عمیقی نفس  

 

 !قشنگیه رویای: گوید می و زند می پوزخند  
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 شرمنده هایش حرف از و گوید می چه دانم می. بدهم ادامه را بحث این خواهد نمی دلم  

 . بود همینطور اول هم خودم نگاه. شوم می

 

 !میدونین؟ مونو خونه آدرس-  

 

 کرده پیدا رو ت خونه آدرس و اومده دنبالت نامحسوس طور به روز یه امیرسام! بله-  

 

 !امیرسام؟-  

 

 ...بیاد دنبالت نامحسوس گفتم...دیگه قُّلَم-  

 

 گیریب اشتباه من با اونو و ببینیش ترسیدم: دهم می ادامه آمیزی شیطنت لبخند و لحن با  

 !برگشته مجنون کنی فکر و

 

 وبخ لیلیتون کنین فکر ببینین منو همسانِ قُّلِ هم شما اگه شاید: گوید می و خندد می  

 !بره راه میتونه و شده

 

 . خندم می بلند  
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 !چیه؟ قُّلِت اسمِ راستی-  

 

 بپرسین ربط بی سؤالای دارین عادت هنوز-  

 

 !بود؟ ربط بی کجاش این: گویم می و اندازم می بالا را ابرویم  

 

 !نداره ربط که ازدواج و آشنایی بحث به: گوید می خیالی بی با  

 

 چرا آشنایی ولی نه ازدواج-  

 

 !میشین؟ آشنا باهاش بدونین خواهرمو اسم شما مثلاً الان...نداره ربط اونم به-  

 

 میفهمم که اسمشونو حداقل خب ولی...نه-  

 

 !میخوره؟ دردتون چه به اسمش فهمیدن-  

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 83 

 خب بگی نمیخوای...باشه باشه: گویم می و آورم می بالا تسلیم حالت به را دستانم  

 !رو؟ قضیه میپیچونی اینقدر چرا دیگه...نگو

 

 ...خندم می هم من و خندد می  

 

. کند می حرکت کنارم ویلچرش چرخ چرخاندنِ با او و هستم همراهش هایم قدم با من  

 حرف او با بیشتر خواهد می دلم. رویم می آهسته ما اما نیست زیاد شان خانه تا پارک ی فاصله

 !کند باز را صحبت سر کاش خدایا. کنم ضبط را کلماتش و بزنم

 

 !چیه؟ فامیلیتون شما امیریلَ آقا راستی-  

 

 مثلِ خواهم می. کرد اجابت را ام خواسته زود قدر این خدا اینکه از شوم می متعجب  

 .بزنیم حرف بیشتر کمی تا بدهم را جوابش خودش

 

 !داره؟ ازدواج و آشنایی به ربطی چه سؤال این: گویم می شیطنت با  

 

 !نداره؟: گوید می و اندازد می من به سفیه اندر عاقل شاید یا و متعجب نگاهی  

 

 !دیگه کافیه میدونی رو اسمم...خب نه-  
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 میدونین منو فامیلیه شما ولی-  

 

 قُّلِتو اسم تو ولی...میدونی منو قُّلِ اسم هم تو خب: گویم می قبل از تر آمیز شیطنت  

 !در اون به این...فامیلیمو منم نمیگی

 

 دارد برمی چشمانم از را نگاهش. کنم می نگاهش و کند می نگاهم. ایستم می و ایستد می  

 از را گردنش شال. کنم می حرکت و کند می حرکت دوباره. دارم برمی چشمانش از را نگاهم و

 .اردد لب بر آمیزی شیطنت هم شاید یا و شاد لبخندِ که بینم می و آورد می پائین اش بینی روی

 

 حرف بیشتر بگین!...میدین؟ جواب اینجوری چرا خب بزنیم حرف بیشتر میخواین اگه-  

 !میچرخونید؟ سرتون دور رو لقمه دیگه چرا...بزنیم

 

 می حرکت از ای لحظه برای فقط دانم نمی مانم؛ می مبهوت هم شاید! شوم می شوکه  

 می! تمنگف بلند که مطمئنم نه، نه! گفتم؟ بلند را دعایم نکند خدایا! چگونه؟ اما! فهمید؟. ایستم

 ! دانم نمی چه، به اما خندد،

 

 انگاه میتونم هم باشه پائین سرم وقتی حتی...شناسم می خوب رو نگاها من امیریَل آقا-  

 فهمیدم که نکنین تعجب پس...بَرَم از رو نگاها نوع که خوردم زخم نگاها از اونقدر...کنم حس رو

 !میگذره دلتون توو چی

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 85 

 را توضیحات این اما! درست گذرد، می دلم در چه فهمید و کرد نگاه. است آمده بند زبانم  

 ملب رو ناخودآگاه عمیقی لبخند و زنم می خود به نهیبی! نخواستم توضیح او از که من! داد؟ چرا

 .نشیند می

 

 میخوام چی فهمیدی طور چه که کردم هنگ لحظه یه!...خوب خیلی خیلی!...نه خوب-  

 

 .گوید نمی چیزی و زند می محوی لبخند  

 

 دیگه بزنیم حرف خب: گویم می و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 

 !باشه؟ چی موضوعش-  

 

 چیزی چه پای را این! موضوعش گوید می بزنیم حرف گویم می! است شده مطیع قدر چه  

 شناختِ برای فرصت این از خواهد می حتماً! نه! شود؟ می عاشق دارد ام لیلی یعنی! بگذارم؟

 !!!کند استفاده من بیشترِ

 

 !شد؟ فلج هات پا که شد چی: گویم می و کشم می عمیقی نفس  

 

 نجپ توی تصادف: گوید می و کند می رنگی کم اخم و نشیند می لبش روی تلخی لبخند  

 سالگی
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 ! است کافی هم همین! همین؟  

 

 !نه؟ بوده سخت برات خیلی حتماً-  

 

 آره شاید...نمیاد یادم-  

 

 !نیاد؟ یادت رو کرد عوض زندگیتو که اتفاقی میشه مگه: پرسم می متعجب  

 

 و یادمه گنگ و تار ی خاطره تا چن فقط برم راه میتونستم که وقتی از...میشه بله-  

 نمیاد یادم زیاد شو بقیه...تصادفمه روز به مربوط بیشترش

 

 ! عجیبه-  

 

 شاید...هوم: گوید می خیالی بی با  

 

 ها میکنه کار بهتر شون حافظه غمگین آدمای میگن ولی-  
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 که من...غمگین آدمای: گوید می و اندازد می بالا را ابرویش و کند می من به گذرایی نگاه  

 !نیستم غمگین

 

 وجود این با و داره عصبی درد قلب که ساله 61 دختر یه: پرسم می و شوم می متعجب  

 !کنم؟ باور باید نظرت به...نیست غمگین میگه

 

 !نیستم غمگین گفتم...ندارم غم نگفتم من-  

 

 !داره؟ فرقی چه-  

 

 اونایی فقط ولی دارن زندگیشون توی غم تا چند یا یک آدما ی همه...داره فرق خیلی-  

 تمنیس غمگین ولی دارم زیاد غم من...نمیبینن رو دیگه چیزای و غرقن غماشون توی که غمگینن

 ارید که غمایی بر علاوه میبینی کنی نگاه غمات به که بالا از...میکنم نگاه غمام به بالا از چون

 چون نمیشی غمگین هیچوقت اینجوری...داره دوست و میشنوه و مبینه که داری هم خدایی

 امید چون و هست هم امید پس هست خدا چون و هست خدا هم هنوز غمات وجود با میدونی

 هست هم زندگی پس هستن اینا همه چون و هست هم شادی پس هست

 

 یک شود می لبریزی این و! خوب های حرف این از شوم می لبریز و کشم می عمیقی نفس  

 .کند می لانه لبم ی گوشه که لبخند

 

 !درست-  
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 مقصد به زود قدر چه. ایستد می ای طبقه پنج اپارتمانِ رنگِ سفید ی دروازه جلوی  

 و بودم کرده اش هدیه که را رزی گل! داشتم ام لیلی با زیادی های حرف هم هنوز من! رسیدیم

. آورد می بیرون کیفش از را کلیدش و گیرد می دست در را است نشسته رویش باران ریز قطراتِ

 و چرخاند می قفل درون را کلید او و شوم می او از امروزم های تصویر آخرین تماشای محو من

 . دهد می حرکت را ویلچر

 

 فاضل امیریَل!...فاضلم: گویم می ببندد، را دروازه اینکه از قبل  

 

 .روم می و رود می. کند می خداحافظی و کنم می خداحافظی. کند می نثارم لبخندی  

 

   

 

 

 !نفس هم قد، هم همدرد،: سوم فصل  

 

 در پشت نواز. کنم می سبکی احساسِ ریزد، می رویم و سر روی که مطبوع و گرم آب  

 .کوبد می آن به مدام و ایستاده

 

 برما مدرسه باید من...بدو نیاز دِ-  
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 بیای زودتر میخواستی!...خانوم؟ نواز چه من به-  

 

 نیـــــــــــــاز-  

 

 افتاده یادش حالا و خوابیده و خورده را جمعه! شود تمام کارم تا بمان جان همان قدر آن  

 ! حمام برود که

 

 ...نیاز نیاز نیاز نیاز-  

 

 بنشاند، کرسی به را حرفش بخواهد وقتی. است همین عادتش. کرد شروع هم باز! هوووف  

 "نیاز نیاز،" قدر آن. هست هم من عادت این که بگذریم حق از نباید البته! شود می روح سوهانِ

 .کنم خلاص را خودم زودتر گیرم می تصمیم که کند می

 

 !ببند اومــــــدم،-  

 

 آن. نشینم می وان ی لبه روی و کشم می بالا را خودم و گیرم می وان ی لبه به را دستم  

 و گذارم می بیرون وان از دستانم کمک با را هایم پا. هستم برَ از که ام کرده را کار این قدر

 با. پیچم می خود دور و دارم برمی ویلچر روی از را حوله ام نشسته وان ی لبه روی که همانطور

 انو ی لبه به را دستم یک! است وقتش. است شده کشیده شوم می مطمئن ویلچر ترمز به نگاهی
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 با و کنم می خلاص را ویلچر ترمز...! سه...! دو...! یک گیرم؛ می ویلچر دستیِ به را دیگری و

 من به را ها این خواست می مامان وقتی خیر به یادش. گردم برمی در سمت به ها چرخ چرخاندنِ

 وقتی باشد حواست! است کردن رانندگی مثلِ که گفت می بدهم انجامشان خودم تا بدهد یاد

 ! نکند حرکت ناگهان بشوی سوارش خواهی می وقتی تا بکشی را ترمزش شوی می پیاده

 

 :توپم می افتد، می من روی در ناگهانی شدنِ باز از که نواز به و کنم می باز خشم با را در  

 !حموم؟ میری داری شنبه صبحِ که داشتی کار چی جمعه شبِ تا پنجشنبه ظهر از بعد از آخه

 

 که تو: گوید می کند، می پرتاب بیرون به حمام درون از را هایش لباس که همانطور  

 نزن غر اینقدر پس آدم سره میریزن درس قدر چه معلما این بدونی نمیری مدرسه

 

 خب بری میخوای دیگه ربع یه! عاقل اصطلاح به آدمِ آخه: گویم می کلافه و بندد می را در  

 میرفتی حموم ظهر از بعد وایمیستادی...میخوری سرما

 

 داره حالم...نیاز بیخیال: آید می صدایش که شوم می هایم مو و تن کردنِ خشک مشغول  

 بیخیال رو سرما...میخوره بهم خودم از

 

 من به بخور سرما اصن...بیخیال که بیخیال: زنم می غر لب زیر. آید می آب دوش صدای  

 !چه؟

 

 !نه؟ نمیشه نکنین دعوا صبح سره از تا دو شما-  
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 !بیــــــــرون برو فــــــــــراز: کشم می بلندی جیغ صدایش شنیدنِ با  

 

 داداشتما من! میزنی؟ جیغ چرا! کوفت: شود می دستپاچه  

 

 بیرون برو فراز بیرون برو-  

 

 بجنب: گوید می و دهد می تکیه در به و رود می بیرون ناچار  

 

: اندازم می ها چرک لباس سبدِ درون و دارم برمی را خانوم نواز های لباس و شوم می خم  

 حموم از اون! بشه؟ اینجوری که باشه مشاء روشوئی با باید رختکنم آخه!...بجنب بجنب، هِی

 طلبکارن ازت همه...پوشیدنمون لباس از اینم کردنمون

 

 . صورتی اسکیِ یقه بلوز و آبی کتانِ شلوارِ. کنم می تنم را هایم لباس سرعت به  

 

 آزادی-  

 

 فراز. اندازم می راستم ی شانه روی و کنم می جمع را مرطوبم های مو. آید می داخل  

 شود، خشک کاملاً تا پادری روی ویلچر چرخ چرخاندن بار چند از بعد هم من و رود می بیرون
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 و مامان دارم یاد وقتی از. است خوردن صبحانه مشغول پوشیده، لباس و آماده بابا. روم می بیرون

 مشغول گذارد، می دهان در ای لقمه که همانطور هم مامان. خوابند نمی دیگر صبح نماز از بعد بابا،

 برایش مامان هنوز شده ش ساله هفده دخترک. شود می خانوم نواز برای تغذیه ی لقمه گرفتنِ

 دکش می بیرون را بابا کنار صندلیِ و ریزد می چای خودش برای فراز! کند می آماده تغذیه ی لقمه

 . نشیند می و

 

 !مرتضوی و منش فرهاد ی خانواده سلام-  

 

 بابا سلام-بابا  

 

 خانوم نیاز سلام-مامان  

 

 سلام علیک-فراز  

 

 جای در و ریزم می خود برای کمرنگی چای. دهم می هل اجاق سمتِ به را ویلچر  

 نواز که گیرم می لقمه خودم برای و کنم می مزه مزه را چای. گیرم می قرار میز پشت ام همیشگی

 هایش کار ی همه من قُّلِ این. دهیم می را جوابش و کند می سلام و آید می آشپزخانه به هم

 . است هلکی هل و نودی ی دقیقه

 

 نواز باش زود-بابا  
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 باشه باشه: گوید می دهد می فرو را اش لقمه که همانطور  

 

 میشی خفه یواشتر-مامان  

 

 بده فاضل آقای این به رو خونه ی شماره امروز نیاز-بابا  

 

 چشم: اندازم می پائین را سرم و گیرم می دندان به را لبم  

 

 وازپر زودیا همین به و بوم روی رفته آبجیمونم این خب: گوید می خندان و شیطنت با فراز  

 ...میکنه

 

 شم راحت بپری زودی به هم تو ایشالا: گوید می و زند می نواز پشت به محکم  

 

 آقا باش خیال همین به: شود می معترض نواز  

 

 قبول خواستگارو این من معلوم کجا از اصن!...کردیم؟ تنگ رو تو جای مگه: توپم می او به  

 !کنم؟
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 .خندد می بلند و! کنم قربونی گاو تا ده کنی، قبولش اگه که میکنم نذر من-  

 

 بخندی آب رو هه هه هه: گویم می حرص با و کنم می اخم  

 

 می فقط بروم قربانشان که هم بابا و مامان و دهیم می ادامه بحث و جر این به همینطور  

 با اما! نه نسازیم، هم با که نه! خوریم می هم صبحانه لایش لابه و کنیم می بحث و جر. خندند

 02 فراز. است شده شیرین زندگیمان که است برادرانه و خواهر های دعوا و ها بحث و جر همین

 ینم خود به را بزرگتر برادر ژستِ اصلاً و است نواز و من پای به پا همیشه اما دانشجوست، و ساله

 . شدبپو لباس تا رود می اتاقمان به نواز. شوند می بلند میز سر از نواز بندش پشت و بابا. گیرد

 

 !نداری؟ کلاس که صبح امروز: گوید می فراز به رو بابا  

 

 !نه-  

 

  برو نیاز با پس-  

 

 ی موذیانه افکارِ  قطعاً. گوید می کشداری "چشم" و زند می پهنی و آمیز شیطنت لبخند  

 !گفتنش چشم این با بدهد قورت را بیچاره امیریلَِ  که ترسم می من و اند دویده مغزش به زیادی

 

 سرت بذار درست چادرتو-  
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 درمی را متعصب ی ها بددل ادای من کردنِ اذیت برای فقط! کنم اش خفه خواهد می دلم  

 می سعی و کشم می هوفی! خندد می اش همه و ندارد بازیگری استعداد که هم ذره یک. آورد

 اش الکی تذکراتِ این از دیگر بار یک است کافی! کنم می سعی فقط البته. بمانم باقی بیخیال کنم

 . کنم خالی سرش بر را حرصم تمام تا بدهد

 

 !میزنمت دربیاری بازی مسخره دیگه بار یه خودم جان به فراز-  

 

 !درآورده را حرصم خوب! دارد هم حق. خندد می پیروزمندانه و بلند  

 

 نباید... همه از یکی هم تو میاد خواستگار همه واسه! دخترم: گوید می ای مسخره لحنِ با  

 !که بخوری حرص اینقدر

 

 خوب وگرنه ندارم حوصله که حیف. روم می او به ای غره چشم و کشم می عمیقی نفس  

 توانستم می روزی هم من. شوم می خیره بازی ی محوطه داخل های بچه به. دادم می را جوابش

 را شکنجه حکم برایم هم ساده خریدِ یک حتی الآن اما بگذرانم خوش و کنم بازی ها آن مانند

 کمالِ در و بار اولین برای. اندازم می نگاهی است نشسته کناری نیمکتِ روی که فراز به. دارد

 بالهدن. است نشسته اش پیشانی روی ملایمی اخم حتی و شده جدی اش قیافه که بینم می تعجب

! چیست شدنش جدی دلیلِ بگو پس. نشیند می لبم روی عمیقی لبخندِ و گیرم می را نگاهش ی

 سیاه شلوار و سفید پیراهن یک با دیروزی ایِ قهوه پالتویِ همان. است آمدن حال در امیریلَ

 فراز به نگاهی دوباره. بودم گفته فراز به آمدن مسیر در را امیریلَ ظاهری مشخصاتِ. است تنش

 می نگاه شود، می نزدیک دارد که امیریلَ به جدی ی قیافه همان با و شده بلند حالا که کنم می
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. ددرنیای صدایم تا گیرم می دندان به را لبم و اندازم می پائین را سرم. است گرفته ام خنده. کند

. شنوم می را امیریَل "سلام" صدای. بدهم حرص را فراز هم کمی و بخندم که است من نوبتِ حالا

 .کنم می بلند سر و کنم می جمع را ام خنده

 

 سلام-  

 

. کند می سلام و برد می جلو را دستش فراز. اندازد می فراز و من به پرسشگری نگاه  

 . دهد می را سلامش جواب و فشُِّرَد می را دستش امیریلَ

 

 نیاز بزرگتر برادر...هستم فراز-  

 

 خوشبختم: گوید می و زند می لبخند و اندازد می بالا را هایش ابرو امیریلَ  

 

 همینطور منم-  

 

 نای از گرفته ام خنده. کنیم می سکوت سه هر. نشینند می نیمکت روی یکدیگر کنار و  

 حرفی ی کننده آغاز من گذارد نمی شرم و منطق که حیف. زنیم نمی حرفی کداممان هیچ که

! ومش می پشیمان اما بزنم؛ فراز به ای سقلمه تا کنم می تر نزدیک نیمکت به را ویلچرم! باشم

 به یا بزنید حرف یکیتان یا! هووووف! ام خواسته خدا از من که کند فکر خودش با است ممکن

 ! روم می اعتراض ی نشانه
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 !آآآآم-  

 

 بده ادامه خب! شکرت خدایا! درآمد یکیشان حلقِ تهِ از صدایی یک بالاخره. است امیریلَ  

 !اند؟ شده ساکت دو هر حالا چرا! فقط است من برای هایشان زبانی بلبل ی همه! دیگر

 

 !اوووم-  

 

 بلدیم هم ما که بگویند خواهند می مثلاً یا کنند می آوایی تمرین دارند ها این. است فراز  

 اگر. است خالی خیلی نواز جای. نخندم کنم می سعی و کشم می هوفی! دربیاوریم؟ ها صدا این از

 کنترل دفعه این و تصورش از گیرد می ام خنده! بود کرده انتخاب هم را هایمان بچه اسم الآن بود

 چه حالا من و شوند می خیره من به چشم جفت دو! نیاز خاک، ای. دهم می دست از را ام خنده

 لب و خندان نگاهِ و فراز ی غره چشم و کنم می ای سرفه! کنم؟ جمع را خرابکاری این باید طور

 حسابی را خودش دارد خدا ی بنده. گذرانم می نظر از را امیریَل ی خنده زور از شده جمع های

 .نخندد تا کند می کنترل

 

 

 

 اینکه از قبل بزند حرف یکیشان که خواهم می خدا از عاجزانه و اندازم می پائین را سرم  

 مگر کمی شاید تا گذارم می ایَم سرمه پلیورِ های جیب در را دستانم! ببندم قندیل سرما این در

 خارج دهانم از زیادی بخار که کشم می عمیقی نفس! است کوبیدن هاون در آب مانند البته شوم؛
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 یم عمیقی نفس هم باز. رود می سر ام حوصله دارد دیگر! باشم کشیده سیگار که انگار شود؛ می

 ابراز ر،ت محکم ضربانِ با قلبم. کند می نگاه من به چشمی زیر که افتد می امیریَل به نگاهم. کشم

 مقاومت که دانم می! نه! نه هم شاید آری، شاید! دارم؟ دوست را مرد این واقعاً من. کند می وجود

 این به باید که دانم نمی ولی است؛ سخت کند می رخنه من در کم کم که احساسی برابر در

 است من نوبت حالا. است مُّصِر تصمیمش در داد نشان و برگشت که او! نه؟ یا بدهم ادامه مقاومت

 مخود ی اجازه با بار اولین برای. لرزد می دلم! منم که او عشقِ! عشقش! عشقش به کنم اعتماد که

 !لرزد می دلم

 

 خواستگاری برای بگیریم تماس تا بدن شما از شماره یه خانوم نیاز بود قرار-  

 

 !شکرت خدایا. شکست را سکوت و زده دریا به دل مجنون جناب این بالاخره! هوووووف  

 

 بدم شما به هم رو شماره البته و بیام همراهش گفتن پدر...بله بله-  

 

 یمبگو شد می کاش. بود که غیرتی البته! است شده غیرتی و رسمی داداشم قدر چه که بهَ  

 هم جانم ترسِ از ولی! جان فراز داری را همراه نقش فقط تو و بدهم را شماره که گفته من به بابا

 مارهش! بُّرد می بیخ تا بیخ را سرم فراز قطعاً بگویم اگر چون کنم سکوت دهم می ترجیح شده که

 فنگ و دنگ همه این که دادن شماره یک آخر! کشم می آسودگی سر از نفسی من و دهد می را

 یرونب و گور توی رفتیم دوباره و آمدیم بیرون و گور توی رفتیم خدایی بنده یک قولِ به! نداشت

 تبدیل نیاز بهشتِ در یخ به رسماً داشتم! دادیم را رقمی دوازده/ده ی شماره این بالاخره تا آمدیم

 !شکرت خدایا! ها شدم می

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 99 

 هم او و دهم می توضیح برایش را صبح اتفاقاتِ تاب و آب با من و ایم نشسته تخت روی  

 .است شده کبود که خندیده قدر آن

 

 می خنده از شده دورگه صدایِ با و دهد می تکان "سرت بر خاک" ی نشانه به را دستش  

 جام حد در چی یه باید حتماً میدی که هم سوتی! سرت بر خـــــــاک ینی خـاک: گوید

 .خنده به کند می شروع دوباره و! باشه جهانی

 

 سوتی باش مطمئن بودی من جای اگه تو: گویم می اخم با و زنم می بازویش به مشتی  

 میدادی وحشتناکتری

 

 !ای؟ سوتی چه مثلاً: پرسد می مشکوک  

 

 مثلاً آها!...اوووووووم...مثلاً: کند می گل بدجنسیَم و چیست ضعفش نقطه که دانم می  

 !خواستگارت بغل توو میپریدی

 

 می! دیگر است خودم خواهر. آورد می یورش من طرف به و گیرد می دندان به را لبش  

! بخندد من به قدر این خواست نمی بود؛ حقش خب اما ام کرده اش زده خجالت حسابی که دانم

 و خوابیده من روی او و است آویزان تخت از هایمان پا دو هر حالا. اندازد می من روی را خودش

 !کردم غلط بگو: گوید می و دهد می تکان چشمانم جلوی را اش اشاره انگشت

 

 !بگویم را این عمراً! خانوم نواز خواندی کور! شود می بیشتر حرصش و خندم می فقط  
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 !کردم غلط بگو میگم-  

 

 !کردم غلط بگو: گویم می و خندم می  

 

: گوید می و شود می عمیق اخمش و شده سرخ صورتش و شود می پیش از بیش حرصش  

 !نیاز درنیار بازی مسخره

 

 تا کنم می را تلاشم تمام که حالی در و گیرم می خودم به جانبی به حق ی قیافه و لحن  

 !دیگه گفتم منم کردم غلط بگو گفتی! چیه؟ بازی مسخره: گویم می نخندم

 

 . شود می وارد نزده در همیشه مثلِ فراز  

 

 !میکنین؟ کشی گیس و گیس دارین باز شما تونه چه-  

 

 ازب میگم منم کردم غلط بگو میگه...بده نجات این دستِ از منو بیا داداشی آخ: گویم می  

 !درنیار بازی مسخره میگه
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! شده است تعجب علامت یک کنارش که سؤال علامت یک شبیه اش قیافه فراز بیچاره  

 .افتادیم می خنده به نواز و من ناگهان اش قیافه بادیدنِ

 

 .دارد برمی خیز ما سمت به و! میخندین؟ چی به! کوفت-  

 

 بلند خواهم می. گذارد می فرار به پا و شود می بلند من روی از و کشد می جیغی نواز  

! دادنم قلقلک به کند می شروع و اندازد می من روی را خودش هیکلش آن با فراز که شوم

 حسلا از بیشتر من برای البته! دهد می قلقلک یا گیرد می نیشگون یا! است همینطور همیشه

 سرخ صورتم که خندم می قدر آن! شود می محسوب ضعفم نقطه چون کند می استفاده قلقلک

 .کشم می نفس سختی به و شود می

 

 فراز نکن: گویم می خنده میان در توانم حداکثر با  

 

 ! بخند حالا!...ها؟ خندی، می من به: گوید می حرص با  

 

 شید..ببخـ...ید...ببخشــ: گویم می بریده بریده و زنم می نفس نفس  

 

 نآ. کنم می سرفه. بیاید جایش سر حالم تا کشم می عمیق نفس چند من و کند می رهایم  

 ! سوزد می گلویم که ام خندیده قدر
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 !توئه نوبت حالا خب: گوید می تهدید با و کند می نواز به رو فراز  

 

 .گیرد می پناه من پشت و کند می پرت تخت روی را خودش و کشد می جیغی نواز  

 

 !بده نجاتم: گوید می گوشم زیر و گیرد می را هایم بازو  

 

 داشتی کاری فراز راستی: گویم می کند جدا من از را نواز دارد سعی که فراز به درنگ بی  

 !اومدی؟ که

 

 .اندازد می من به آمیزی تشکر نگاه نواز و کند می رها را نواز فراز،  

 

 ونبیاریش رفتی فراز: آید می بابا صدای بگوید، را کارش تا کند می باز دهان فراز که همین  

 !!!چسبیدی؟ خودتم

 

 ام به ای غره چشم فراز! خنده زیر زنیم می پقی ناگهان و کنیم می هم به نگاهی نواز و من  

 ترمزِ! شد چکِ! ویلچر؟ تا تخت ی فاصله! است وقتش دوباره و روند می فراز و نواز. رود می

 ...!سه...! دو...! یک! آماده ها؛ دست! شد چِک! ویلچر؟

 

 هنشست ای نفره تک مبلِ روی متفکر بابا. روم می بیرون و کنم می خلاص را ویلچر ترمز  

 گرفته خود به جدی ی قیافه و اند نشسته رویش روبه ی نفره دو مبلِ روی هم نواز و فراز و است
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 می لابد. بروم مامان پیشِ و آشپزخانه به تا کند می اشاره و زند می لبخندی بابا من، دیدنِ با. اند

 آشپزخانه سمت به را ویلچر. بزند حرف من با خواستگاری مراسم یا ازدواج ی درباره خواهد

 دست است، آب در ها سبزی خیساندنِ مشغولِ که مامان آشپزخانه به ورودم با. دهم می حرکت

 پشت ام همیشگی جای به هم من. نشیند می و کشد می بیرون را ای صندلی و کشد می کار از

 .بزند حرف تا مانم می منتظر و کنم می نگاه او به و روم می میز

 

 ...بری راه تونی نمی دیگه گفتن بهم وقتی: گوید می و کند می تر لب مامان  

 

 من ناخواسته مسببش که دردی است؛ دردش عمق از نشان که کشد می عمیقی آه  

 !هستم

 

 خراب سرم روی دنیا بری راه تونی نمی دیگه گفتن وقتی: دهد می ادامه تلخی لبخند با  

 ...میگم چی که میفهمی و میشی مادرم کم کم و شدی بزرگ دیگه...شد

 

 !گوید می چه فهمم می هم نشده مادر  

 

 که میبینم که الان اما: گوید می شادی لحن با و شود می شاد ناگهان نگاهش و لبخند  

 آینده از شرایطت خاطر به که میکنم شکر رو خدا بار هزار اومده خواستگار واسش من دخترک

 آقا این تو نمیدونم من ببین نیاز...گذاشتیم خواستگاری قراره فرداشب ی واسه...نیستی محروم

 بزرگ اونقدر دخترکم میدونم ولی...نه یا میکنین ازدواج هم با که نمیدونم و نه یا داری دوست رو

 !بگیره یاد رو چیزایی یه وقتشه پس...اومده خواستگار واسش که شده
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 که هایی حرف ی همه به ساعت نیم. گیرم می دندان به را لبم و اندازم می پائین را سرم  

. گفت داشت، خواهم ازدواج از بعد زن یک عنوان به که وظایفی و حقوق از. سپردم گوش زد

 نگه ام خانه در را ام خانه های حرف کنم سعی که گفت. کرد مادرانه های نصیحت و ها توصیه

 یادهز و پرتوقع و باشم داشته گذشت همیشه کنم سعی که گفت. نکنم بازگو کسی برای و دارم

 سپ نبود آرامی این به زندیگشان حالا داشت بابا از زیادی توقع خودش اگر که گفت. نباشم خواه

 ار شان همه من و گفت ها چیز خیلی. کنم محبت و باشم مهربان گفت. است خوب بودن توقع کم

 گردنش دور را دستانم هم من. بوسید را ام پیشانی هایش حرف شدنِ تمام از بعد. سپردم خاطر به

 من هب نگرانی های نگاه بابا و نواز و فراز. برگشتم پذیرایی به و بوسیدم را اش گونه و کردم حلقه

 .شود می تعجبم باعث که اندازند می

 

 !شده؟ چیزی-  

 

 پائین را سرش و شود می پشیمان اما بگوید چیزی کند می سعی و کند می باز دهان فراز  

 .اندازد می

 

 خرید بری باید نواز و فراز با که شو آماده برو جان نیاز-بابا  

 

 !نـــه من خدای وای! خرید؟  

 

 ! دیگه نه بابا: گویم می مستأصل  



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 105 

 

 نداریم نه: گوید می و کند می اخمی  

 

 دیگه...دیگه میکنم استفاده منم میخره جفت چی هر از نواز همیشه مثلِ خب...بابا ولی-  

 !برم؟ چرا من

 

 در اشک. روم می اتاق به و اندازم می پائین را سرم. کند می نگاه من به اخم با هم باز  

 !لعنت! اهَ! اهَ! اهَ. شود می جمع چشمانم

 

 نواز. کنم می نگاه بیرون به اخم با و دهم می تکیه ماشین ی پنجره ی شیشه به را سرم  

 تمام سکوت، در هم فراز! ناراحتم قدر چه که داند می. ندارد زدن حرف جرأتِ اما نشسته کنارم

 نمتوا نمی اما است شده ملتهب صورتم و گرفته را گلویم بغض. است داده رانندگی به را حواسش

 مثلِ خب! بیایم؟ خرید به هم من که داشت لزومی چه اصلاً. کنم گریه شرایط این در و جا این

 هم های دختر همه برعکس! کردم می استفاده هم من و خرید می تا دو چیزی هر از نواز همیشه

 می حرصم کنم می فکر ها پاساژ و ها مغازه های پله به که وقت هر! متنفرم خرید از سالَم و سن

! ندهست بغالی پله بدونِ های مغازه بیشتر تازه! باشند؟ داشته پله ها مغازه اکثر باید چرا. گیرد

 خدا که هم دار شیب سطح و دارد پله هفت/شش اش ورودی اولِ همین! رویاست که رفتن پاساژ

 دنیا زنندب هایشان پله کنارِ دار شیب سطح اگر گمانم به! بکند اقدامی و بیوفتد فکر به کسی نکند

 حتی! خورد می بهم شهر های مغازه ی همه از حالم! کند نمی را کار این کسی که رسد می آخر به

 نمی حساب آدم داخل را من امثالِ و من اینکه از حالم اصلاً! هستند مناسب و ندارند پله که آنها

 ! خورد می بهم کنند، می دریغ ما از هم را دار شیب سطح یک حتی و کنند
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 نخور غصه اینقدر باشه نداشته پله که فروشگاه یه میره فراز!...نیازی-  

 

 چند. ببینند را ام ناراحتی نباید اما نیست خودم دستِ. زنم می اش دلداری به لبخندی  

 بیخیالِ همیشه مثلِ هم باز. کنم دور سرم از را افکار ی همه کنم می سعی و کشم می عمیق نفس

 وقتی. کند می خرید من برای و من جای به نواز همیشه و ام نرفته خرید که هاست سال! چیز همه

 توانم نمی دیگر و شوم خودم ی خانه خانوم زودی به است ممکن که گفت بابا آمدیم می داشتیم

 هپل که هایی مغازه و ها فروشگاه تمام به را من فراز که گفت. بیاندازم نواز گردن به را هایم خرید

 حرف. بروم خرید به خودم بعد به این از و بگیرم یاد را شان همه نشانی باید من و برد می ندارند

 ام ناراحتی با که این از. است دلیل بی ام ناراحتی که کنم می فکر حالا من و بود درست هایش

 ی همه و کشم می عمیقی نفس. گیرم می وجدان عذابِ ام، شده هم نواز و فراز ناراحتیِ باعثِ

 .زنم می لبخند و فرستم می بیرون را ها پله از نفرتم و ها ناراحتی

 

 !تا؟ دو شما شدین ساکت اینقدر حالا تا کِی از بابا رفت سر م حوصله! اوووف-  

 

 رفک خب اما کنند، تعجب ام ناگهانی تغییر این از دارند حق البته. شوند می متعجب اول  

 . اند کرده عادت ام ناگهانی تغییراتِ این به دیگر که کردم می

 

 هب کاری و ساکته آقا این دفه یه حالا: گوید می و زند می بازویم به مشتی و خندد می نواز  

 !ها میخاره تنت...نداره کارمون

 

 !داشتم؟ شما کار به کار کِی من: گوید می تشر با فراز  
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 امروز...صبح امروز! اووم: گویم می و گیرم می خود به متفکر ژستِ و کنم می غنچه را لبم  

 !همیشه کلاً..الان همین...ظهر از بعد

 

 از وگرنه شد عوض حالشان که است خوب. کشد می نشان و خط فراز و خندد می نواز  

 دارد قرار چپ سمت که بزرگی فروشگاهِ به. شود می متوقف ماشین. کردم می دق وجدان عذاب

 طبقه دو. است رو پیاده همکفِ و ندارد ورود برای ای پله که دهد خیرشان خدا. اندازم می نگاهی

 خواب های سرویس و مبل فروشِ برای دوم ی طبقه که دید شود می ایشَ شیشه درِ از اما است

! ماشین؟ تا ویلچر ی فاصله! است وقتش دوباره و کنم می باز را در. آورد می را ویلچر فراز. است

 ...! سه...! دو...! یک! آماده ها؛ دست! شد چکِ! ویلچر؟ ترمزِ! شد چِک

 

 . بندم می را ماشین در و روم می عقب کمی و کنم می خلاص را ویلچر ترمزِ  

 

 قسمت به نواز و من. رویم می فروشگاه به سه هر و کند می قفل را ماشین های در فراز  

 ساعتی نیم. رود می غذایی مواد قسمت به مامان دستوراتِ خریدِ برای هم فراز و رویم می البسه

 بافت بلوزِ یک و دار چین سفیدِ دامنِ یک. دهیم انجام را هایمان خرید ی همه تا کشد می طول

 را ها لباس همان جفتِ همیشه مثلِ هم نواز. خرم می کمرنگ صورتیِ شالِ یک و رنگ جگری

 را ها نشانی تمام من و رویم می هم دیگر جای پنج/چهار به آن از بعد. است خریده خودش برای

 تلذ کردن خرید از که بود بار اولین شاید این نواز و فراز های شوخی وجود با. کنم می برَ از دقیق

 !شکرت خدایا. بردم می
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 کجای وجق عجق معادلاتِ این واقعاً دانم نمی. برم می فرو کتاب درون بیشتر را سرم  

 و سر بی و پیچ در پیچ مجهولاتِ این که برسد روزی اگر یعنی! خورد؟ خواهند دردم به ام زندگی

! ها کنی می روی زیاده داری نیاز هِی هِی! کرد خواهم آویز حق را خودم حتماً بخورند دردم به ته

 را خودت نخور درد به مزخرفِ مجهولاتِ این خاطر به که شود نمی و است کبیره گناهِ خودکشی

 نخورِ درد به پرمجهولِ کتابِ این سرِ بر را نفرتم تمام جوری یک خواهد می دلم یعنی! بکشی

 نمی ها این از چیزی عادیشَ روز! هووووف! کنم خالی دیگر مارِ زهر و کوفت هزار خزعولِ مزخرفِ

 برای امشب. گذارم می میز روی را سرم و بندمش می محکم و حرص با! حالا به برسد چه فهمم

 ول استرس! باشم؟ ازدواج ی آماده که ام شده بزرگ قدر آن یعنی خدایا. آیند می خواستگاریَم

 دوست را مرد این. است نگذاشته برایم حواس امشب خواستگاریِ و امیریَل فکر. نیست کنم

 توانسته فقط و ام پرسیده خودم از را سؤال این حال به تا دیروز از بار هزار شاید یا بار صد! دارم؟

 ...دوستش من. بدهم آن به جواب یک ام

 

 می. کند می پرت اتاق داخل به را خودش زنان نفس نفس نواز و شود می باز شدت با در  

 .گذارم می قلبم روی را دستم و ترسم

 

 !تو؟ چته: توپم می او به  

 

 !کردی؟ نگاه ساعت به: گوید می و بیاید جا حالش تا کشد می عمیق نفس چند  

 

 کِی. شود می گرد چشمانم! خـــــدا یا. اندازم می نگاهی ساعت به و شوم می متعجب  

 این سرِ آمدم که هم بعد و خواندم را نمازم و زد اذان که بود پیش ساعت نیم همین! شد؟ هشت

 !ام دهدی اشتباه حتماً. کنم می نگاه ساعت به دوباره. بزنم کله و سر آن با کمی سرم خیرِ تا کتاب
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 بدو دِ: آورد می بیرون افکارم از مرا بارد می آن از اضطراب و هیجان که نواز صدای  

 توو میان الان...اومدن...بابا

 

 !رسد می میلیون به صد از ثانیه چند عرض در استرسم و شوم می متعجب  

 

 !توو؟ میان الان چی ینی-  

 

 !بدو! بدو...درن پشت ینی بابا-  

 

 و است سرم چادر نه! ات تکه هزار حواسِ این با نیاز نترکی ای! رفت شدم بدبخت خدا وای  

 !رُّس! بریزم؟ سرم بر خاکی چه حالا. کنم حرکتی توانم نمی و مانم می واج و هاج! روسری حتی نه

 با و جنبانم می دست! هستی؟ سرت روی ریختن خاک فکر تو و داخل آیند می الآن! ماسه! شِن

 هم نواز. شوم می خارج اتاق از و دهم می حرکت را ویلچر های چرخ توانم می که سرعتی آخرین

 اتاق از سرعت تمام با بندم پشت و زند می چنگ تخت روی از را سفیدم روسری و گلدار چادر

 به را خودمان بالاخره که آید می در پشت از هایشان احوالپرسی و سلام صدای. آید می بیرون

 عمیقی نفس! شکرت خدایا. بندد می را اُّپن ایِ کرکره ی پرده فوراً نواز و رسانیم می آشپزخانه

 نفسم. اندازم می نگاهی شده سرخ لبو مانند هیجان و اضطراب از که نواز ی چهره به و کشم می

 هزار صد را خدا و آید می پذیرایی درون از صدایشان. کنم می جمع را حواسم آید می جا که

 جلوی که هایم مو. ندارد دید آشپزخانه به پذیرایی از و است مانند الِ مان خانه که شکر مرتبه

 مرتبه هزار صد! کردم غلط خدایا. نیست سرم روی چیزی که افتد می یادم تازه آیند می چشمم

 وگرنه مبرسانی موقع به را خودمان توانستیم که شکرت مرتبه میلیارد میلیارد اصلاً است کم خیلی
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. است زده زل من به جغد مثلِ و ایستاده رویم روبه هنوز نواز! زدم می دار ها مو همین با را خودم

 ! است عملمان سرعت بهتِ در هنوز خواهرم بیچاره

 

 مطمئنم!...وای: گوید می و اندازد می پائین را هایش شانه و کشد می عمیقی نفس ناگهان  

 !کردم سکته

 

 و گیریم می محکم را دهانمان دست با. خنده زیر زنیم می دفعه یک و سکوت ثانیه چند  

 از آرام را دستمان. گیریم می بینیمِان جلوی "!هیس" ی نشانه به را دستمان ی اشاره انگشت

 می اشاره نواز به شود می تمام که مان خنده. خندیم می ریز و آوریم می پائین دهانمان جلوی

 که دارم می بر ساقش روی از را ها آن و آورد می جلو را دستش. بدهد را چادرم و روسری که کنم

 . است باز هایم مو افتد می یادم تازه

 

 ! نــه: کشم می عمیقی نفس ناامیدانه  

 

 .چرخاند می "!چیه؟" معنای به را دستش مچ  

 

 اتاقه توو موم کشِِ-  

 

 یانم به را دستم! بگیریم؟ سر به گِلی چه دیگر حالا. کشد می هوفی! شود می خالی بادش  

 خواستگاری یک خاطرِ به بیا! آخ. کشم می و گیرم می مشتم در را ای دسته و برم می فرو هایم مو
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 پشتِ دیگر نشوم، کچل و کور و درببرم به سالم جانِ را امشب من خدایا! گرفتم هم خودآزاری

 ! ندهم راه خانه به خواستگار که کنم می داغ را دستم

 

 شتپ بعد و ببافشون: گوید می خوشحال و زند می جستی ها گرفته برق مانند ناگهان نواز  

 داره نگهشون که بزن گره سرت پشت رو روسری و کن جمعشون سرت

 

 مشغول و کنم می شان دسته سه و شوم می کار به دست فوراً! ام نابغه خواهرِ این به ایول  

 تمام قوز بالا قوزِ های مو این سازیِ پنهان و بافت کار تا که کنم می خدا خدا. شوم می بافتشان

 در ها استکان چیدنِ مشغولِ هم نواز و بافمشان می سرعت تمام با. نکنند چای درخواست نشده،

 شده بافته های مو و گذارم می سرم روی را روسری شود، می تمام که بافتنشان. شود می سینی

 می مرتب را روسری. زنم می گره گردنم پشت و گرفته را روسری های گوشه و کنم می جمع را ام

 . نیست بیرون مویی تارِ که شوم می مطمئن و کنم

 

 سرِ بر اضطراب این با اگر که بردن چای مانده فقط! گذشته خیر به که اینجایش تا خب  

! رسد می صفر به مراسم این دادنِ زخمی و کشته احتمالِ دیگر نکنمش خالی بیچاره امیریلَِ

 شود می که جایی تا هم را هایش گوشه و فرستمش می تنم زیر به و کنم می سر هم را چادرم

 چین سفید دامن همان. نکند گیر ویلچر چرخ به وقت یک تا اندازم می پایم روی و کنم می جمع

 ،آمد نمی ترکیب این به خریدم که ای صورتی شالِ چون اما ام؛ پوشیده را جگری بافت بلوزِ و دار

 .کنم سر سفید روسری گرفتم تصمیم

 

 به تا روم می اجاق کنارِ به و دهم می حرکت را ویلچر. است نشسته ای صندلی روی نواز  

 دل من مانندِ هم نواز. شود می برقرار سکوت لحظه چند. کنم پر را ها استکان مامان گفتنِ محض
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 اما من. گویند می چه پذیرایی در بداند که است کنجکاو هیجان، از بیش و نیست دلش توی

 گرومپ قلبم. شوند توأمان شرمم و هیجان و اضطراب شده باعث سکوت این و نیستم کنجکاو

 و ام گرفته گر! بزند بیرون حلقم از ترسم می که تپد می وحشیانه قدر آن و دهد می صدا گرومپ

 آبرویمان مردم جلوی نشوم هوش بی وقت یک خدایا. است شده سرخ حسابی صورتم که مطمئنم

 می عمیق نفس چند و کنم می خفگی احساس کنم می حسش خودم فقط که گرمایی از! برود

 . شوم آرام کمی تا کشم

 

 بزنید را هایتان حرف زودتر خب! خدا هِی. مانم می تنها من و رود می پذیرایی به نواز  

 رد ساعت دو که صبح دیروز از آن! که نیستند کن ول نفرستند کما به مرا امشب رسماً تا! دیگر

 چای معطلِ باید قدر چه دانم نمی که امشب از هم این بدهیم؛ شماره یک تا ماندیم سرما و سوز

 !بمانم خواستنشان

 

 !مامان بیار رو چایی جان نیاز-  

 

 و کشم می عمیق نفس چند! ها شوم سقَطَ اضطراب از بود مانده کم! شکرت خدایا هِی  

 می زمزمه را "...الله بذکر ألا" و "الکرسی آیه" لب زیر کنم، می پر را ها استکان که همانطور

 !خودت امید به خدایا. کنم

 

 !بگیم؟ باید چی خب-"  

 

 .نخندم تا گیرم می دندان به را لبم  
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 نمیدونم: گویم می تعلل با  

 

 !باشه کافی زدیم قبلاً که حرفایی همون گمونم-  

 

 !میخونین؟ که نماز شما...شما-  

 

 !نخونم؟ میشه مگه: گوید می و خندد می  

 

 اهمیت واجبات به زیاد کرد می فکر آدم که بود جوری یه پارک توی حرفاتون آخه خب-  

 نمیدین

 

 .کنم می نگاهش متعجب و خندد می بلند  

 

 تو کردنِ امتحان واسه زدم که حرفایی بیشترِ: گوید می و کند می جمع را اش خنده  

 "هستی آدمی جور چه بفهمم میخواستم...بود

 

 دست قصدِ فعلاً مغزم و است شب دوازده. اندازم می ساعت به نگاهی و چرخم می پهلو به  

 می رژه ذهنم در گذشت خواستگاری در که اتفاقاتی و ها حرف مدام. ندارد خوابیدن و برداشتن
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 کرده حرام من و خود بر را خواب که داند می خوب را این هم مغزم گویا و سختیست تصمیم. روند

 !است

 

 تو همه که زمانه و دوره این در گوید می مغزم. بود ام قدمی چند در عشق گوید می قلبم  

 و خوب جوان. بیند می "نیاز" را تو که شده پیدا یکی بینند می فضایی موجودات مانند را

 خب و آید می نظر به خوبی مرد امیریلَ. ام شده گیج پاک! دانم نمی. هست که هم معقولی

 های قضاوت و ها نگاه و مادرش های مخالفت تواند می دانم نمی اما. است خوب هم شرایطش

 ! زندگیست عمر یک بحثِ نیست؛ که شوخی! نه یا کند تحمل را مردم

 

 گوید می مغزم. کند تحمل تواند می پس دارد دوست را من واقعاً که او گوید می قلبم  

 تمام برابر در من خاطرِ برای و دارد دوستم عاشقانه چنین کسی که هستم شانسی خوش دختر

 !دانم نمی را چیز چه که دانم نمی حتی! دانم نمی واقعاً اما. است ایستاده اش خانواده های مخالفت

 !داری خنده حالِ عجب

 

 یا اند گذاشته تنهایت امروز به تا هستند عاشقت که ات خانواده مگر گوید می قلبم  

 !هستی؟ چه نگران دیگر پس است، عاشقت هم او! نه! بخورد؟ تکان دلت توی آب که اند گذاشته

 یم و دو این توافق وسطِ پرد می برهنه پا هم وجدانم! است موافق قلبم با کاملاً که گوید می مغزم

 حاضری! بگذرد؟ اش خانواده از شود مجبور تو خاطر به کسی که شوی می راضی واقعاً نیاز گوید

 ! بدهد؟ دست از را مادر مهرِ و خانواده و بیاورد دستت به

 

 را مرد این هم من که است این اعترافم ترین صادقانه! کنم؟ چه خدایا. کنم می بغض  

 هایت بنده این چرا خدایا. شوم اش خانواده و مادر از او جدایی باعث توانم نمی اما دارم دوست
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 من خاطر به ات بنده خواهم نمی من خدایا. چکد می اشکم اولین! نیستند؟ بلد دیدن درست

 نمی قسم خودت به. است بس ام کرده ایجاد عذاب ام خانواده برای که قدر همین. بکشد عذاب

 . ندارم را طاقتش دیگر! توانم

 

 بیدار نکند. اندازم می نواز به نگاهی. چکند می امان بی هایم اشک و چرخم می پشت به  

 نمی نه توانم نمی من. است خواب خدا شکرِ! نه. بگیرد دلش و ببیند را مزخرفم حالِ این و باشد

 می چه داشتنش دوست پس. کنم جدا اش خانوده از را او توانم نمی. بدهم مثبت جوابِ او به توانم

 بر توکل! الله علی تَوَک َلتُّ و. کنم می تحمل هم را این زندگی تمامِ مثلِ . کنم می تحمل! شود؟

 ...منفی جوابِ او به و را داشتن دوست این کنم می تحمل! خودش

 

 سخت! نیاز کن تحمل. درنیاید صدایم تا دهم می فشار دهانم جلوی محکم را دستم  

 خونسرد و آرام دخترِ همان بشو دوباره اصلاً! باش هم الآن از بودی سرسخت همیشه تو! نیست

 !داشت مغز فقط و نداشت قلب که نیازی همان! همیشه

 

 خورد نمی دردم به هم مغز دیگر حالا. بچکند شده جمع های اشک تا بندم می را چشمانم  

 که دارم را تحملش که دانم می خدایا! خواهم می را خدا فقط الآن! است شده او به فکرِ از پر چون

 و کشد می تیر قلبم. برس دادم به خودت! دادی نمی قرار راهم سرِ را جدید دردِ این نداشتم اگر

 می را خودت فقط خدایا! نداشتم قلب اصلاً شد می کاش. است شده مچاله که کنم می حس

 ...خـ نمی را امیریلَ! خواهم نمی را وجدانم! خواهم نمی را مغزم و قلب حتی و خواهم

 

 آرامی به را چشمانم. شنوم می را صبح اذان "اکبر الله" صدای چشمانم کردن باز از قبل  

 که را هیچکس! شکرت خدایا. است گرفته آرام کمی فقط قلبم و سوزد می گلویم. کنم می باز
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 قضاوت که شکرت! روی نمی که شکرت! هستی که شکرت. دارم که را تو حداقلش باشم نداشته

 !خدایی که شکرت اصلاً! کنی نمی

 

 را پتو و شوم می بلند. دهم می بیرون عمیق را نفسم و کشم می صورتم به را دستانم کف  

 چکِ! ویلچر؟ تا تخت ی فاصله! است وقتش. کشم می تخت تاج کنارِ به را خودم. زنم می کنار

 می بیرون اتاق از و کنم می خلاص را ویلچر ترمزِ...! سه...! دو...! یک! شد چِک! ویلچر؟ ترمزِ! شد

 و گیرم می قرار مُّهرم پای پشت. گردم برمی اتاق به. گیرم می وضو و روم می روشوئی به. روم

 . کنم می پهن رویش را جانمازم

 

 قلبم دیگر. ندارم بغض دیگر. کنم می عجیبی آرامشِ احساسِ نمازم، شدن تمام از بعد  

 و ای شنیده. دارد هایم حرف شنیدنِ از نشان حالم این که شکرت خدایا. نیست سنگین و مچاله

 !گذاری نمی تنهایم که شکرت! داشتم؟ چه نداشتم تو اگر که آخ! ای کرده آرامم

 

. بخورم آب کمی تا روم می بیرون اتاق از. اندازم می بسته قامت تازه که نواز به نگاهی  

 آخر تا و کنم می آب از پر را لیوانی و روم می آشپزخانه به! است شده لوت کویر مانندِ واقعاً گلویم

. نبیند را صورتم تا اندازم می پائین را سرم. آید می آشپزخانه به مامان. کشم می سر نفس یک

 . کنم می "سلام" لب زیر. فهمد می را خرابم حالِ نگاه یک با که دانم می

 

 !نیاز؟ کردی گریه...سلام-  

 

 سرم پس بگویم توانم نمی که دروغ! بگویم؟ چه حالا! فهمید ام گرفته صدای از! هوووووف  

 .نشیند می رویم روبه و کشد می بیرون ای صندلی. دهم می تکان آرام "بله" ی نشانه به را
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 !چرا؟-  

 

 فکر خیلی من...مامان راستش: کنم می اعتراف برایش مظلوم و آرام کودکانِ مانند  

 منفیه بهش جوابم اما دارم دوست رو امیریَل آقا...کردم

 

 !نه؟ شه، خونواده مخالفته خاطر به لابد-  

 

 . کند می نوازش آرامی به و گیرد می را دستانم. دهم می تکان را سرم فقط  

 

 هزندگی ش خونواده مخالفته وجوده با نمیشه...میکنی درستی کار: است غمگین صدایش  

 باشین داشته آرومی و خوب

 

 .کرده سفید را هایش مو من غمِ که آخ. بینم می را غمگینش لبخندِ و کنم می بلند سر  

 که است درد خیلی. اند شده سفید سرش های مو بیشترِ اما است سالش سه و چهل اش همه

 است اشک خیلی! ناخواسته هم آن کنی پیرش که است بغض خیلی! مادرت دردِ بشوی ناخواسته

 نِشد ملتهب وقت الآن! نه نه! نزنی دَم و کنی تحمل را ها این ی همه که باشی مجبور و نتوانی که

 .منکن بغض تا دهم می فرو را دهانم آب زحمت با و زنم می شادی لبخندِ قوا تمامِ با. نیست صورتم

 

 !دلتماااا وَرِ حالاحالاها! هووووم-  
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 . است اشک از پر چشمانش اما خندد می  

 

 نمیدمت هیچکی به و خودمی مالِ تو اصلاً...باش-  

 

 !روشن چشمم...بودا زده من به که حرفاییه اینا-  

 

 تکیه دیوار به بابا. خندیم می و اندازیم می نگاهی صدا سمت به سرعت به مامان و من  

 شنیده را ما های حرف که دارد این از نشان غمگینش نگاهِ. دارد لب بر عمیقی لبخندِ و است داده

! اند آورده ما سرِ بر چه جایشان به نا های قضاوت با هایت بنده که باش شاهد خودت خدایا. است

 ...! و ببین خودت! اند گرفته من از هم را شدن عاشق فرصتِ حتی که ببین خودت

 

 فقط همیشه مثلِ! کشم نمی آه پس شود می ها خیلی گیرِ دامن من آهِ! کشم نمی آه  

 ...!تحمل فقط. کنم می تحمل

 

 را من خواهد می هم حالا. است منفی اش خواستگاری به من جواب که گفته او به بابا  

 و ودبر. برود که کنند اش راضی و کنند آرامش بتوانند بابا و مامان کاش. ندارم را طاقتش. ببیند

 من برای. است نافهوم اما آید می پذیرایی درون از صدایشان. کند فراموش و برود. نیاید دیگر

 فشار مشتم در را چادرم ی گوشه محکم. بشنوم که خواهم نمی و توانم نمی چون است نامفهوم

 فشار زخم روی و کشم می بیرون دستمالی. است شده زخم که ام جویده قدر آن را لبم. دهم می
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 خونِ مگر که کنم می فکر دارم من و است نشسته رویش رنگی خوش قرمز خون قطره. دهم می

 !محرومم؟ هم عشق از حتی که است تر رنگی من از بقیه

 

 بیرون بیا خدا رو تو...بیرون بیا نیاز...بزنم حرف باهاش و ببینمش باید من-  

 

 مبفه کمی! توانم نمی که بفهم کمی. آید می پذیرایی درون از هنوز اما رفته بالا صدایش  

 !برو و بفهم کمی! بروی باید که بفهم کمی! آورم می کم که

 

 چه هر. نشیند می رویش دیگری خون قطره و دهم می فشار زخمم روی بیشتر را دستمال  

 کتابی! رنگیست همین زمین روی های انسان ی همه خون که بینم می کنم می فکر که قدر

 آبی سوسک خونِ مثلاً و نیست قرمز موجودات بعضی خونِ که بود نوشته آن در که بودم خوانده

 فضایی موجودات شبیه را من همه چرا پس است قرمز آید می من لب از که خونی ولی! است رنگ

 افکارِ مدام و ندارم تمرکز چیز هیچ روی. آید می بلندش صدای گاهی! ام شده دیوانه! بینند؟ می

 فکر و کشم می بیرون را دستمال دومین. شوند می بالا و پائین مغزم در الآنم وضعیتِ به ربط بی

 !ندارد برداشتن دست خیالِ هم زخم این حتی که کنم می

 

 نگاهش،. است ایستاده در چهارچوبِ در. گیرد می سر از را ناآرامی قلبم و شود می باز در  

 "بودن مرد" اگر که خواهد می حسابی گریه یک دلش که گویند می لرزانش های لب و اش چهره

 یک عنوانِ به را من بقیه که این کن باور! نیست من تقصیر! زد می زار جا همین گذاشت می

 ام ندهما او ماتِ که من به نگرانی نگاه و آید می بابا! نیست من تقصیر ندارند قبول "عادی انسانِ"

 . اندازد می دهم، می فشار لبم روی قدرت تمام با را دستمال و
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 !بابا؟ شده چی: پرسد می نگران و آید می جلو  

 

 زخمش نبود حواسم...هیچی: گویم می و شوند ریخته دور افکارم تا دهم می تکان را سرم  

 کردم

 

 . شود می تر غمگین و تر نگران نگاهش  

 

 نیاز بزنیم حرف هم با: آید می چاه تهِ از صدایی  

 

 از را او که خواهد می بابا. اندازم می او به گذرایی نگاه هم من و گردد برمی او سمت به بابا  

 بابا. دهد می را جوابش "بزنم حرف باهاش بذارید کنم می خواهش" یک با او که کند بیرون اتاق

 می! دهم؟ می! نه؟ یا دهم می او به صحبت ی اجازه یعنی که اندازد می من به نگاهی و گردد برمی

. دازدان می امیریلَ به ملتمسی نگاهِ و گردد برمی بابا و کنم می بسته و باز آرام را هایم پلک. دهم

 می بیرون! نشکنش بیشتر پس است شکسته خودش او! نشکن را دخترم اینکه یعنی نگاه این

 که خورده شمشیر زخمِ گویی. کشم می بیرون دیگری دستمال من و بندد می را در امیریلَ. رود

 از هفاصل با و رویم روبه و کشد می بیرون نواز تحریر میز پشتِ از را صندلی! ندارد آمدن بند خیال

 یم فرو هایش مو بین را انگشتانش شدت با و گیرد می دستانش میان در را سرش. نشیند می من

 وتسک بگوییم هم به خواهیم می که جملاتی و کلمات انتخاب برای شاید. کنیم می سکوت. برد

 به. مکن تمرکز بزنم باید که هایی حرف روی بتوانم که گیرد نمی آرام من مشوشِ مغزِ اما. کنیم می

 قرمزتر بقیه خون مگر که کنم می فکر هم باز و شوم می خیره دستم در خونیِ های دستمال

 !است؟
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 به و آورم می پائین بیشتر را سرم. دوزد می من به را خیسش نگاهِ و کند می بلند را سرش  

! ندارم؟ را طاقتش که بفهمد تواند نمی چرا. نبینم را صورتش تا دوزم می چشم چادرم های گل

 زِقو یک باید همیشه. آید می خون چنین این که شده نصف وسط از گویی که هم لعنتی لبِ این

 ایه لکه از شده خالی خال دستمالِ سه الآن تا. کنم می نگاه ها دستمال به! باشم داشته قوز بالا

 بیرون دیگری دستمالِ. کنم می حس لبم روی را خون خیسیِ هم هنوز ولی است دستم در خون

 .دهم می فشارش لبم زخم روی و کشم می

 

 !چرا؟ بگو-  

 

 جابه لبم روی را دستمال. آمده بیرون حلقش تهِ از زور به و است غمگین و آرام صدایش  

 .کشم می عمیقی نفسِ و کنم می جا

 

 دلیلشو گفتن بهتون بابام و مامان-  

 

 بگی بهم تو میخوام-  

 

 دونممی ببینید...کنم شروع رو زندگی باهاتون تون خونواده مخالفتِ وجود با نمیتونم من-  

 تون خونواده و مادر از شما جدایی باعث نمیتونم من...نمیشه ولی نمیفهمید حرفمو شما که

 اهیگ که مامانمو اشکای من ببینید...حرفامو نمیفهمید...نمیفهمه هیچکی...نمیفهمید شما...بشم

 ای دیگه مادر آهِ و اشک باعث که ندارم اینو طاقت...میبینم میشن ریخته من خاطر به

 ...که کسی ی خونواده و مادر ندارم طاقت...بشم
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 دندان به را آن توانم نمی و آید می خون هنوز لبم. دهم نمی ادامه دیگر! ؟...که کسی  

 .بگیرم

 

 !نیاز؟ چی که کسی-  

 

 هب محوی لبخندِ و است دوخته من به را منتظرش نگاهِ که بینم می و کنم می بلند را سرم  

 سکوت. گیرم می دستمال با را لبم روی شده جمع خون و اندازم می پائین را سرم دوباره. دارد لب

 مدل تهِ کمی. بفهمد را منظورم توانسته خودش که دانم می. دهم نمی سؤالش به جوابی و کنم می

 ! چرا دانم نمی اما کنم می حماقت احساس

 

 تا دو شدیم! خوبه...نمیفهمی هم تو پس نمیفهمم من اگه: گوید می و زند می پوزخندی  

 که میبفه نمیتونی تو منم نظر از...منفیه بهم جوابت چرا که بفهمم نمیتونم من تو نظر از!...نفهم

 خاطر به رو تو نمیتونم من ببین نیاز...دارم ازدواج این به اصرار م خانواده مخالفت وجود با چرا

 بفهمی اینو کن سعی...بدم دست از اونا اشتباهه قضاوتای و نظرات

 

 .کشم می بیرون دستمالی. کنم می حس لبم روی را دیگری خونِ ی قطره خیسیِ دوباره  

 

 زنتون تون خونواده مخالفته وجود با نمیتونم من که بفهمید کنید سعی هم شما-  

 طور چه شما...کنار به جدایی اصلاً...بشم تون خونواده از شما جدایی باعث نمیتونم من...بشم
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 زندگی راحت وجدانِ با و کنین تحمل عمر تمام برای رو مادرتون ناراحتی و دوری میخواین

 بشم جداییتون دلیله که کنم قبول نمیتونم من که بفهمید اینو کنید سعی!...کنین؟

 

 ارفش لبم روی را دستمال. گیرد می دستانش میان را سرش دوباره و کشد می هوفی کلافه  

 یم خیره جانم بی هایِ پا به! کند؟ می تا اینگونه ما با دارد زندگی چرا که کنم می فکر و دهم می

 های ناخواسته از امان! ندارم؟ خوش روز که بندگات تقصیر یا هاست این تقصیر خدایا. شوم

 دانیب مقصر را اتفاق دانی نمی تو و کنند می زبر و زیر را زندگیَت که سهمگین قدر آن! سهمگین

 قطره آخرین به و آورم می پائین را دستمال! ای شده ها ناخواسته درگیرِ ناخواسته که را خودت یا

 هنشست قلبم روی تازه که زخمی مانند است؛ تازه. کنم می نگاه است نشسته رویش که خونی ی

! آیند نمی قلبم از که هستند هایی خون واقع در آیند می لبم از که ها خون این شاید! است

. نیست بردار دست زخم این. جوشند می مغزم درون غریب و عجیب افکار باز و ام شده دیوانه

 معنی بی افکارِ این از مغزم. نیستند بردار دست اش خانوده و مادرش. نیست بردار دست امیریلَ

 !بردارد دست یکی کاش خدایا! هووووف. نیست بردار دست

 

 !نه؟ یا داری دوستم هم تو بگو بهم-  

 

 از تا خواست من از ناگهانی قدر چه. کند می نگاهم منتظر. کنم می نگاهش متعجب  

 می خون بیشتر هم لبم حتی. شود می تر ناآرام قلبم! بگویم کرده خرابم اینچنین که احساسی

 هم او تا بگویم راست! برود؟ و شود ناامید تا بگویم دروغ! بگویم؟ چه. اندازم می پائین را سرم! آید

! خدا؟ بدهم سؤالش به جوابی چه! بکشد؟ عذاب "ناخواسته" جداییِ این از من مانند

 اهَ. نیست خوب این و گویم می راست ناخواسته! دهم می تکان پائین و بالا به را سرم "ناخواسته"

 !رود می مالش دلم و شود می بیشتر قلبم تهِ حماقتِ احساسِ! متنفرم ها ناخواسته از من که
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 ...خب-  

 

 نگاهی است، شاد قبل ی دقیقه چند برعکس حالا که صورتش به و کنم می بلند را سرم  

. آید می بند دارد خونش کم کم. گذارم می لبم روی و کشم می بیرون دیگری دستمالِ. اندازم می

! زندب را حرفش امیریَل تا منتظرند لبم زخمِ و قلب انگار. تپد می سکوت در و گرفته آرام هم قلبم

 ! بزند را حرفش او تا ایستاده هم زمان گویی

 

 بشیم هم بیخیال اینکه نه بجنگیم هم برای باید پس داریم دوست رو همدیگه ما-  

 

 !کنم؟ راضی مو خونواده میکنی کمک بهم: دهد می ادامه که کنم می نگاهش متعجب  

 

 !طوری؟ چه-  

 

 !نه؟ یا میکنی کمک بهم بگو فقط الان...میگیریم تصمیم هم با بعد طوریشو چه-  

 

 ! دارم؟ را طاقتش! میجنگم؟ برایش! بگویم؟ چه. اندازم می پائین را سرم  

 

 داره چیزو همه طاقتِ عشق-  
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 روی لبخندِ و است مطمئن و شاد نگاهش! خواند؟ را فکرم. دوزم می او به را متعجبم نگاه  

 . اندازم می پائین را سرم و زنم می لبخند! خوانده را فکرم که گوید می هم لبش

 

 !میکنی؟ کمکم-  

 

 زبانم روی و جوشد می وجودم تمام در و آید می بالا و کشد می شعله قلبم تهِ از چیزی  

 !بله: شود می جاری

 

 بمل حتی آورم؛ می پائین لبم روی از را دستمال. است گرفته آرام مغزم. تپد می آرام قلبم  

 !آید نمی خون دیگر هم

 

 ...نیاز میدونی-  

 

 . اندازم می نگاهی او به و کنم می بلند را سرم  

 

 تو دردِ با روز هر...کردم حس دردتو روز هر...شکست دلم روز هر شدم عاشقت وقتی از-  

 !شدم همدردت...شکست دلم

 

 کنم می فکر خود با من و شود می تکرار مغزم در کلمه این...! همدرد...! همدرد...! همدرد  

 !شوند؟ می همدرد شوند می عاشق وقتی هم بقیه که
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 خیره میز روی های کیک و کاکائو شیر به و اند زده شان چانه زیر را دستشان فراز و نواز  

 تهگرف ضرب هایشان پا با البته و اند سینه به دست معمول طبق هم امیرسام و امیریَل. اند مانده

 می سعی و گذارم می دهان در کیک ای تکه! کوبد می مغزم روی دارکوب مانند صدایش که اند

 .شود نمی اما بگیرم نادیده را صدایشان کنم

 

 !گیرید؟ می ضرب هاتون پا با و اید سینه به دست کردن فکر موقع همیشه تا دو شما-  

 

 . آیند می بیرون دیگری دنیای از انگار صدایم با  

 

 همیشه نه-امیرسام  

 

 شکر رو خدا خب-  

 

 به چشمم. گذارد می میز روی را دستانش و کشد می هوفی امیریَل. خندند می نواز و فراز  

 ات رحمان بابا پیشنهاد به. زنم می لبخند ناخودآگاه و افتد می راستش دست پلاتینی ی حلقه

 ! فاصله حفظ با البته ایم شده هم ی صیغه بکنیم جویی چاره مشکلمان برای که زمانی

 

 نمیده جواب مغزم وای-نواز  
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 بیار درش آکبند حالت از خب-فراز  

 

 می پائین را سرشان امیرسام و امیریلَ و خندم می من. رود می او به ای غره چشم نواز  

 . کنند می کنترل را شان خنده زحمت با و اندازند

 

 کنیم فکر درست باید...نمیشه اینطوری-امیرسام  

 

 !میکردیم؟ فکر غلط داشتیم الان تا ینی-فراز  

 

 بذاریم هم روی فکرامونو باید ینی ببین نه-امیرسام  

 

 کنیم حلش هم با و بشینیم بعد و کنیم مسئله طرح باید اول-نواز  

 

 دقیقاً -امیرسام  

 

 المیراس و امیرا و مامان کردنه راضی مون مسئله-امیریلَ  

 

 .خندیم می نواز و فراز و من  
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 !چیه؟: پرسند می هم با و کنند می نگاهمان متعجب امیرسام و امیریلَ  

 

 .خندد می بلند و! امیــــــــرا-نواز  

 

 دیگه هستن امیرا خب-امیریلَ  

 

 اُّمَرا یا امیرا میگن رو ما ی خونواده پسرای کلاً-امیرسام  

 

 .خندیم می نواز و فراز و من دوباره  

 

 !کنیم؟ چه باید حالا شد معلوم مسئله...چی هر حالا و امرا و امیرا خب خب-  

 

 کنیم بازش باید-فراز  

 

 دقیقاً -امیرسام  

 

 !طوری؟ چه-امیریلَ  
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 کدوم هر برای حل راه کردنه پیدا و تون خونواده مخالفته دلایل بیانِ با-نواز  

 

 باید ام کل در ینی...برنمیان کارا خیلی پس از خانوم نیاز که میکنن فکر اونا خب-امیرسام  

 کنیم ثابت اونا به ایشونو های توانایی جوری یه

 

 !هایی؟ زمینه چه در توانایی-فراز  

 

 داری بچه...عقلانیتشون و تفکرات...آشپزی...داری خونه...خودشون کارای انجامِ-امیرسام  

 

 بودیم مشغول کاکائویمان شیر و کیک با که امیریلَ و من "داری بچه" ی واژه شنیدن با  

 می من پشت به هم نواز. خندد می و زند می امیریَل پشت به محکم امیرسام! افتیم می سرفه به

 و گرفته دهانش روی را دستش فراز. نخندد کند می سعی و گرفته دندان به محکم را لبش و زند

 .نشود بلند اش خنده صدای که کند می را تلاشش تمام

 

 !که نبود خودتون ی بچه منظورم بابا-امیرسام  

 

 مهه تقریباً. خندند می بلند امیرسام با و دهند می دست از را کنترلشان دیگر نواز و فراز  

 به امیریَل و من های واکنش غره چشم و اخم. کنند می نگاه ما به و برگشته کافه درونِ افرادِ ی
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 عادی روال به چیز همه و شوند ساکت تا کشد می طول لحظه چند. است ها آن بلندِ ی خنده

 .برگردد

 

 و بگیریم گروگان تونو خونواده اینکه اونم داره حل راهه یه فقط مشکلا این میگم-نواز  

 !ببینن نیازو های توانایی تا کنیم زندونیشون نیاز با خونه یه توی

 

 می بالا هایش ابرو فراز. کشد می هوفی امیریلَ. اندازم می او به سفیه اندر عاقل نگاهی  

 برعکسِ کاملاً امیرسام واکنش اما. دهد می تکان طرفین به تأسف ی نشانه به را سرش و اندازد

 !ماست های واکنش

 

 !دقیقاً: گوید می شادی لحنِ با و کوبد می هم به را دستانش  

 

 .شویم می متعجب ما و شود می دستپاچه نواز  

 

 کردما شوخی من ولی-نواز  

 

 و آشپزی چششون جلوی خانوم نیاز ای بهونه یه به باید...همینه ما حلِ راه ولی-امیرسام  

 کنن باور و ببینن تا بدن انجام رو غیره و داری خونه

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 131 

 شوخی اش، شوخی داند نمی هم خودش خواهرم بیچاره. شود می گرد نواز چشمان  

 ! شده جدی شوخی

 

 !ای؟ بهونه چه به: گوید می و کشد می عمیقی نفسِ امیریلَ  

 

 ...روند می فرو خودشان لاک در و کنند می سکوت دوباره! شود می خالی بادشان همه  

 

 هم نواز و فراز و من حتی دفعه این و ایم گذاشته هایمان صندلی پشتی روی را سرمان  

 برای پیشنهادی کداممان هیچ هنوز و گذشته ساعت نیم هم شاید ربع، یک! ایم سینه به دست

 .نداریم مسئله حل

 

 !شدم متنفر کردن فکر از دیگه من-  

 

 !شدم متنفر کیک و کاکائو شیر از من-امیریلَ  

 

 !شدم منتفر کردن حل مسئله از کلاً من-امیرسام  

 

 !شدم متنفر نشستن و شاپ کافی و گرد میز از من-فراز  
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 !شدم متنفر زدیم الان تا که حرفایی ی همه از کلی طور به من-نواز  

 

 می ای کلافه و عمیق نفس و داریم برمی ها صندلی پشتی روی از را سرمان همزمان  

 می پائین و بالا سرم در که فکری از. است شده دار خنده هم مان ناخواسته هماهنگیِ این. کشیم

 !بیاورم درشان خماری از و بگویم گذارد نمی بدجنسی حسِ اما نشسته لبم روی لبخندی شود

 

 !مغزته توو چی بگو: کند می نگاهم مشکوک امیریلَ  

 

 من مسخِ شان همه گویا. شود می ثابت من روی ناخودآگاه بقیه منتظر و مشکوک نگاهِ  

 می هم به نگاه با فقط امیریَل و من که باش شاهد خودت خدایا! نیستند دنیا این در و اند شده

 جلوی و کنم می مشت را دستم! کن جورش جوری یک خودت پس بخوانیم؛ را هم افکارِ توانیم

 متوجهِ را خودم روی مانده ثابت ی شده درشت چشمانِ تا کنم می ای سرفه و گیرم می دهانم

 .شوند می خارج خیرگی مضحکِ حالتِ آن از و شوم می موفق. کنم حالشان

 

 دیگه بزن حرف خب: گوید می کلافه و کشد می هوفی نواز  

 

: چینمشان می هم کنار و کنم می پائین و بالا مغزم در را ها کلمه و گیرم می عمیقی دمِ  

 ...شیم می محسوب هم نامزدِ الان ما خب! اوووم

 

 !خب؟: گویند می دارند منتظری نگاهِ که حالی در همه  
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 دست و حرکاتم دانم می. گذارم می میز روی را دستانم و کشم می جلوتر کمی را خودم  

 خب اما مطلب؛ اصلِ سرِ بروم زودتر دارند دوست و است اعصابشان روی هایم کردن دست

 !کنم معطلشان کمی گوید می درونم بدجنسِ

 

 دیگه بگین خب-امیرسام  

 

 که نامزدی مراسمِ ولی نامزدیم ما!...دیگه همین خب: دهم می ادامه و کنم می ای سرفه  

 و نیمک برگزار ما ی خونه توی خونوادگی مهمونیِ یه نامزدی مراسمِ ی بهونه به میتونیم...نگرفتیم

 کنم ثابت خودمو و کنم استفاده فرصت از میکنم سعی منم و میان هم شما ی خونواده خب

 

 !اندازند می من به سفیهی اندر عاقل نگاه امیرسام و امیریلَ  

 

 نامزدی مراسم واسه نظرتون به اونوقت خواستگاری بیان نشدن حاضر حتی اونا-امیرسام  

 !میان؟

 

 !میشه حل رحمان بابا ی جذبه با دیگه این خب-  
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 جای به میگیم بابا به! همینه آره: گوید می زده ذوق و کوبد می هم به را دستانش امیریلَ  

 کم یه امیرسامم و من...بیان کنه مجبورشون و کنه استفاده ش جذبه از اومدن کوتاه و مهربونی

 !حله بابا ی جذبه تنگِ بذاریم خواهش و قهر

 

 ها نداده جواب و کردیم استفاده ترفندا همین از الانم تا ما خب-امیرسام  

 

 ربونمه کرده سعی فقط حالا تا بابا...نخون یأس ی آیه اینقدر! سام: میگوید عصبی امیریلَ  

 که نکرده استفاده ش جذبه از هنوز...بزنه حرف آروم و باشه

 

 والا میدونم چه: گوید می لب زیر و کشد می هوفی امیرسام  

 

 یم رحمان بابا ی جذبه که بگذاریم این بر را بنا و ندهیم راه دلمان به بد کنیم می سعی  

 کنند می حساب را میز پولِ فراز و امیریَل. کند راضی نامزدیمان مراسم به آمدن به را ها آن تواند

 من که است شهر ی پله بدون های جا از یکی هم شاپ کافی این. آییم می بیرون شاپ کافی از و

 تا ویلچر ی فاصله! است وقتش. رویم می امیرسام ماشین کنار به! کنم استفاده آن از توانم می هم

 ...!سه...! دو...! یک! شد چکِ! ویلچر؟ ترمزِ! شد چکِ! ماشین؟ صندلیِ

 

 در ویلچر. بندم می را در و برد می کنار را ویلچر فراز و گذارم می ماشین درون را هایم پا  

 در ما و کند می حرکت ماشین. نشیند می نواز و من کنار هم فراز و گیرد می جای عقب صندوق

 .شویم می مهمانی برای لازم های هماهنگی انجام مشغول راه طول
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 به شده که هم امیریَل خاطر به! ها نکنی خرابکاری وقت یک! توانی می تو! نیاز باش آرام  

 مهمانی. است ساده مهمانی یک فقط که نیست چیزی! درنیاور بازی گیج و باش مسلط خودت

 شدنِ بدبخت با است مساوی خرابکاری اولین! است؟ ساده کجایش! سرم فرقِ وسط بخورد ساده

 راه توانی نمی اصلاً که تو! گیج آدمِ آخر دِ! است تیغ ی لبه روی رفتن راه مثلِ! خودش و خودم

 ولی! نکند درد دستت کردی خلق نیمکره دو دارای را مغزمان و کردی لطف خدا! هووووف! بروی

 نفس چند اصلاً! اهَ! کنم؟ چه کنند می دعوا هم با که مشنگم مغزِ های نیمکره این با من بگو حالا

 !کن بیرون را هردمبیلت و ته و سر بی افکارِ ی همه و بکش عمیق

 

 به فقط امروز معمول طبق. کنم می خالی چیز همه از را مغزم و کشم می عمیق نفس چند  

 بلوز. اندازم می خود به آینه در نگاهی! ریاضی و منطق ی نیمکره! دارم نیاز مغزم چپ ی نیمکره

 دوشم روی را ام روسری ی گوشه. ام پوشیده زرد و بنفش سارافونِ یک رویش و سفید اسکی یقه

 و کشم می لباسم به دستی. است مرتب و خوب چیز همه. کنم می سر هم را چادرم و اندازم می

 اتاق از. است امیریَل حتماً. آید می خانه تلفنِ زنگ صدای. خوانم می "الکرسی آیة" لب زیر

 .آید می زند می حرف تلفن با دارد که فراز صدای. روم می بیرون

 

 باشه باشه آهان-  

 

  -..... 

 

 راحت خیالت آره-  

 

  -..... 
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 فعلا باشه-  

 

 می عمیقی نفس. "رسند می دارند و بود امیریلَ" که گوید می و کند می قطع را گوشی  

 این به حتماً که کرد راضیشان و کشید زحمت خیلی رحمان بابا. روم می آشپزخانه به و کشم

 !کن کمکم خودت خدایا. کنم ثابت را خودم نقشه طبق که است من نوبت حالا و بیایند مهمانی

 

 و سبزی قورمه که گفت امیریلَ. است اندازه چیزش همه. چشم می خورش از کمی  

 به که هم مرد عقلِ و دارند دوست خیلی را ها خورش این هایش برادر گفت! بپزم ترش فسنجان

 . گیرد می ام خنده حرفش این یادآوری با! است شکمش

 

 میمیرم استرس از دارم که من بخندی میتونی جوری چه تو وای-  

 

 هشبی های لباس حتی و زند نمی مو من با. اندازم می داده تکیه دیوار به که نواز به نگاهی  

 که همین! کند سرش چادر ندارد دوست خب. نیست سرش چادر فقط. است پوشیده من به

 .است خوب است کامل حجابش

 

 !داری؟ استرس چرا تو منه نامزدی مراسم این-  

 

 ... و نکنن قبولت باز میترسم...میدونم چه: اندازد می بالا را هایش شانه  
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 به دلم خب اما ترسم می هم خودم! بگویم؟ چه. اندازد می پائین را سرش و دهد نمی ادامه  

 .کنند می قبولم بخواهد اگر. است قرص حضورش و خدا

 

 نترس: کشم می عمیقی نفس  

 

 مامان ی سبزه صورتِ در. اند نشسته پذیرایی در بابا و مامان. روم می بیرون آشپزخانه از  

. آید می بیرون اتاقش از فراز. است آرام همیشه مثلِ اما بابا. دید وضوح به را نگرانی شود می

 موع اما حالا. بود اتاق هم فراز با بابا کوچکتر برادر آراز، عمو پیش سال دو همین تا خیر به یادش

 دلم ناگهانی چه. شد می خوب خیلی بود اینجا اگر. است رفته فرانسه به تحصیل ادامه برای

 .گیرم می تماس او با حتما امشب مهمانی شدن تمام از بعد! کرده را هوایش

 

 برای همه. کند می باز را در بابا! خودت امید به الهی. شود می بلند در زنگ صدای  

 ...رویم می ها مهمان از استقبال

 

. بدهیم انجام نواز و من را ها پذیرایی که بود این قرارمان. کنم می چای از پر را ها استکان  

 شاید یا هیجان از. کند می مرتب خوری شیرینی درون را ایم پخته امروز که هایی شیرینی نواز

 مالی دست را ها شیرینی قدر آن که گفتم چه هر و داده انجام ها بار امروز را کار این استرس هم

 تِخاصی این. هستند آرام تنم اعضای تمام و قلبم. کنم می گرما احساس حسابی. نداد گوش نکند

 روی را چای سینی. دارم نیاز بودن جدی به امشب و شوم می جدی باشد لازم وقت هر! است من

. کند می حرکت سرم پشت هم نواز و دهم می هل پذیرایی سمت به را ویلچر. گذارم می پایم

 و بود آمیز تحقیر و بار ترحم ورود بدو از هایشان نگاه. نشانم می لبم روی موقری و آرام لبخند
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 یم دارد هم او که کنم فکر این به شد باعث امیریلَ غمگین نگاهِ اما کرد تکه تکه را قلبم تمامِ

. دهد می دلگرمی من به فهمد می را دردم اینکه اما نیست خوب. کشد می عذاب و شکند

 !نیست خوب اصلاً من دردِ فهمیدنِ

 

 می هل اند نشسته فرنگیس مامان و رحمان بابا که مبلی سمتِ به را ویلچر همه از اول  

 می االمیر چشمانِ به که گذرایم نگاهِ. بردارند تا کنم می تعارف و کنم می بلند را چای سینیِ. دهم

 !کنم می خالی مادرش سرِ بر را چای و ندارم را قدرتش کند می فکر حتماً! بینم می را ترس افتد

 می لب زیرِ و دارد می بر را چای عمیقی لبخندِ با رحمان بابا. کند می کشیدن تیر به شروع قلبم

 مهربانیِ اش، مهربانی! دارم دوست را اش مهربانی قدر چه.  "قشنگم نیازِ نکنه درد دستت" گوید

 چای کند، می نگاه من به اخم و بهت با که حالی در فرنگیس مامان! نیست ترحم و است خالص

 !شوهر مادر و عروس بلبل و گل ی رابطه از هم این خب. کند می تشکری لب زیر و دارد برمی

 

 همسرش و امیررضا که کناری مبلِ طرفِ به را ویلچر و گذارم می پایم روی دوباره را سینی  

 شیرینی رحمان بابا و فرنگیس مامان به من از بعد هم نواز. دهم می حرکت اند، نشسته فرزانه

 لب زیر و کنم می بلند را سینی و ایستم می. کند می حرکت سرم پشت و کند می تعارف

 چشم هم فرزانه. است عصبی و دارد اش پیشانی روی عمیقی اخمِ امیررضا. گویم می "بفرمائید"

 تا دو این. ام ترسیده رضا داداش این از کمی راستش. دارد برمی را چایش و رود می من به ای غره

 !شوهر خواهر سراغ رویم می حالا! بودند بسته رو از را شمشیر که

 

 سینی. دهم می هل حدیث دخترش و مهرداد شوهرش و المیرا مبل سمتِ به را ویلچر  

 ار حدیث! است گرفته دندان به را لبش و ترسیده المیرا. کنم می تعارف و کنم می بلند را چای

 مهرداد، و المیرا های نگاه به توجه بی! بسوزانم را دلبندش دختر ترسد می حتماً! زند می کنار

 می پایم روی دوباره را سینی. زند می لبخندی جوابم در هم او که زنم می حدیث به لبخندی
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 مه این. کند می نثارم آمیزی تحقیر نگاه و غره چشم شده، راحت خیالش انگار که المیرا و گذارم

 !جان شوهر خواهر

 

 رفتارشان و ها نگاه. دهم می حرکت شیرین همسرش و امیرحسام مبل طرف به را ویلچر  

 آمیزِ تحقیر نگاه و بترسم هم حسام داداش این از که این جز نیست ای چاره خب. نیست غریبه

 !کنم تحمل را عزیزم جاری

 

 با و کنم می تعارف! شکر را خدا! است امیرسام نوبت و شده تمام ها شکنجه دیگر حالا  

 اش مهربانی! است خوب! ترسم نمی سام داداش این از. کند می تشکر و دارد برمی شادی لبخندِ

 !است رحمان بابا مهربانیِ مانندِ

 

 بخ. است غمگین و خسته نگاهش. کنم می بلند را سینی. است امیریَل نوبتِ دیگر حالا  

 می من به لبخندی. شود کمتر دردش تا زنم می او به لبخندی. کشید درد هم او شکنجه این در

 !کشد نمی تیر دیگر قلبم. شود کمتر دردم تا زند

 

 !خونگیه؟: گوید می و زند می شیرینی به کوچکی گاز امیرسام  

 

 نوازِ  و نیاز کارِ...بله-مامان  

 

 می نگاهی بقیه به چشمی زیر دهم می هل مامان و بابا مبل سمت به را ویلچر که همانطور  

 زنی بابا و مامان به را کردم تقدیم امیریلَ به که لبخندی همان. بینم می را تعجبشان و اندازم



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 140 

 دو حالا که را سینی من و دارد برمی را چایش هم فراز. اند کشیده درد هم ها آن. کنم می تقدیم

 را شیرینی پخش کارِ من بندِ پشت هم نواز. گذارم می عسلی روی است، درونش چای استکان

 ...نشیند می صندلی روی و کند می تمام

 

 به. کشم می بیرون را نواز های رنگی مداد ی جعبه و A4 کاغذ یک و کنم می باز را کشو  

 به یلبخند. هستند یکدیگر گوش زیر پچ پچ و کردن صحبت مشغول بقیه. گردم برمی پذیرایی

 و آمیز تحقیر نگاهِ زیر البته. آید می طرفم به رنگی مداد و کاغذ دیدنِ با او و زنم می حدیث

 !مادرش عصبی

 

 رنگیاش مداد از ما میذاره ببین بگیر اجازه نواز خاله از بیا: گویم می حدیث به لبخند با  

 !نه؟ یا کنیم استفاده

 

 می ای معصومانه لحن با و کند می کج خواهش برای را گردنش و ایستد می نواز روی روبه  

 !کنم؟ نقاشی( کند می اشاره دستم در های رنگی مداد به) اونا با میذاری خاله: گوید

 

: گوید می و بوسد می را اش گونه و زند می مهربانی و شاد لبخندِ او زبانی شیرین به نواز  

 !نه که چرا! بلــه
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 است شده منتشر و ساخته( wWw.98iA.Com) نودهشتیا مجازی ی کتابخانه توسط کتاب این  

 

   

 

 

 دست تا اندازم می اطرافم به نگاهی. گردد برمی من سمت به و شود می خوشحال حدیث  

 و گذارم می میز روی را ها رنگی مداد و کاغذ! ویلچر دستیِ و پذیرایی وسطِ میزِ. کنم پیدا اندازی

...! سه...! دو...! یک! شد چِک! ویلچر؟ ترمز! شد چکِ! ویلچر؟ تا میز ی فاصله! است وقتش حالا

 یزخ سمتم به المیرا لحظه یک در که بینم می و نشینم می زمین روی و کشم می پائین را خودم

 نم کنار حدیث. کشد می تیر قلبم! شوم می زمین نقشِ الآن کرده فکر خودش با حتماً! دارد برمی

 کوچکش های لب. دهم می قرار میز روی دسترسش در را ها رنگی مداد و کاغذ من و نشیند می

 معصومیت کوچکِ حجم این به. شوم می خیره او به هم من. رود می فرو فکر به و کند می غنچه را

 .است پدرش شبیهِ بیشتر که ای ساله پنج دخترک به! نیست بلد کردن ترحم هنوز که

 

 دایی زن: گوید می و کشد می بیرون جعبه درون از را سیاه مداد کردن، فکر کمی از بعد  

 بکشم دوماد و عروس میخوام

 

 شیطنت با و زند می آمیزی شیطنت عمیقِ لبخندِ ماست، به حواسش ی همه که امیرسام  

 !هستن؟ کیا دومادت و عروس دایی: گوید می

 

 .کنم می مشغول ها رنگی مداد با را خودم و نخندم تا گیرم می دندان به را لبم گوشه  
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 ... دایی زن و سام دایی: گوید می زبانی شیرین همان با حدیث  

 

 !دایی؟ زن چیه اسمت: پرسد می و گردد برمی من سمت به  

 

 نیاز-  

 

 !نیاز دایی زن و سام دایی-  

 

 با حدیث بیچاره. شود می بلند امیرسام ی خنده صدای دهانش از حرف این شدنِ خارج با  

 .نشود بلند ام خنده تا گیرم می دندان به تر محکم را لبم ی گوشه. کند می نگاه او به تعجب

 .خندد می آرام و کرده مشت دهانش جلوی را دستش و گرفته پائین را سرش امیریلَ

 

 !امیرسام دایی نه امیریَلم دایی زنِ من جون حدیث: گویم می و کنم می جمع را ام خنده  

 

 دو این نتواند که دارد حق حدیث البته خب. شود می بلند امیرسام ی خنده صدای دوباره  

 . بدهد تشخیص هم از را

 

 !یَلی؟ دایی زنِ تو: گوید می و کند می نگاه من به متعجب  
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 !عجب! یلَ دایی  

 

 

 

 عزیزم آره: گویم می و گذارم می هم روی را هایم پلک  

 

 !یکیه؟ کدوم یَل دایی: پرسد می و اندازد می نگاهی امیرسام و امیریلَ به  

 

 .شود می بلند دویشان هر ی خنده صدای دفعه این  

 

 گرفتن زن ی عرضه که سامِت دایی این آخه...دایی منم: گوید می خنده میان در امیریلَ  

 !نداره

 

 ما کمدیِ نمایشِ به هم بقیه نظر. چرخد می نفر سه ما بین همچنان حدیث متعجب نگاهِ  

 ! کنند می نگاهمان پرسشگر و است شده جلب

 

 قصدشو زودیا این به ولی دارم شو عرضه: گوید می ای مغرورانه لحنِ با امیرسام  

 !کنم؟ بدبخت خودمو که خوردم خر مغزِ مگه والا...ندارم
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 میدون شده ازدواج!...دیگه بله: گویم می آمیزی کنایه لحنِ با و دارم برمی سیاهی مداد  

 !این شده روزمون و حال که جنگ

 

 می جلوه بحث اندازیِ راه مشتاق را خودش که بینم می و اندازم می امیرسام به نگاهی  

 پوزخند و آمیز طعنه های نگاه و گذرانم می نظر از بود ما به توجهشان که هم را بقیه. دهد

 .کند می آرامم امیریلَ و رحمان بابا لبخندِ دیدنِ فقط. کشد می تیر قلبم. بینم می را هایشان

 

 !چشه؟ روزمون و حال مگه: گوید می و گذارد می راستش پای روی را چپش پای امیرسام  

 

 ،طلاق آمار رفتن بالا: گویم می هستم حدیث کنار در نقاشی کشیدن مشغول که همانطور  

 نامشروع روابط رفتنِ بالا البته و فرزندی تک برای تمایل رفتنِ بالا ازدواج، سن رفتنِ بالا

 

 تحسین نگاه امیریَل و رحمان بابا! بینم می را هایم حرف تأثیر و کنم می بلند را سرم  

 متعجب بعضی و مشتاق بعضی هم، بقیه. است دادن ادامه مشتاقِ هم هنوز امیرسام. دارند آمیزی

 !اند شده ما بحثِ مسخِ شان همه گویا. کنند می نگاه آمیز تحقیر همانطور هم بعضی و

 

 شده ازدواج چرا دید باید خب: گوید می دارد لب بر کجی لبخندِ که حالی در امیرسام  

 !جنگ میدون
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 مختلفی دلایل: گویم می کنم بلند را سرم اینکه بدون و کشم می کاغذ روی ای دایره  

 چی زنشون که نیست مهم براشون اصلاً مرد و زن حقوق برابری ی بهانه به مردا اینکه مثلاً...داره

 نگاهش جوری چه دیگه مردای میره تنگ لباس و آرایش با که خیابون توو میره، کجا پوشه، می

 !مهمی خیلی برام تو عزیزم میگن آرامش کمالِ در اونوقت میکنن،

 

 میره زنه آخرشم: دهم می ادامه و آورد می لبم روی لبخند امیریلَ، ی خنده تک  

 هالبت! نمیکنه توجه بهش شوهرش که دلیل این به میگیره افسردگی یا میده طلاق درخواست

 دلیل اب رو نظرش بکنه ابراز باید مرد...ها داره فرق خیلی بودن سختگیر و متعصب با بودن غیرتی

 !کنه زندونی خونه توو اونو و کنه شک زنش به مثلاً میدونم چه نباید ولی منطق و

 

 یم ای پیروزمندانه لبخندِ و بینم می را هم به حاضر های زوج های نگاه و کنم می بلند سر  

 . کشد می را عروس دارد حالا و کرده تمام را داماد کشیدنِ کارِ حدیث! زنم

 

 آها: گوید می دارد لب بر لبخند که حالی در و گذارد می اش چانه زیر را دستش امیرسام  

 !دیگه آقایونن کلاً مقصر پس

 

 مقصر! نه: گویم می و کنم می صاف ام بینی روی را عینکم و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 از زن های خواسته سقفِ یا ها خانواده توقعاتِ سطح مثلاً...هستن هم دیگه چیزای خیلی

 بدش و خوب با بده، گوش حرفش به کنه، مشورت شوهرش با زن که این بعضیا نظر از...شوهرش

 به تعدی و سالاری مرد و عدالتی بی بگیره، نظر در رو شوهرش نظر کارهاش و روابط توی بسازه،

 و روابط توی بسازه، باهاش بده، گوش زنش حرف به مرد اینکه ولی...میشه محسوب بانوان حقوقِ

 محسوب بانوان حقوق حامی و متمدن مردِ یک بگیره، نظر در رو خانومش نظرِ کارهاش
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 اب که شونه وظیفه اصلاً و بدن اهمیت هم به باید شوهر و زن...نیست درست دیدگاه این!...میشه

 که شده طوری الان ولی بذارن احترام هم نظرات به و بسازن هم خوب و بد با و کنن مشورت هم

 ناراضی ش همه مردا که میشه همین خب! هستش افتخار مردا واسه و ننگ زنا برای وظیفه این

 کنن، عمل هم به نسبت وظایفشون به طرف دو هر اینکه جای به...دیگه زندگیشون از میشن

 که حالی در!...ذلیلم زن من میگه افتخار با هم یکی اون نمیکنه عمل و میدونه ننگ یکیشون

 !که کنن ذلیل رو همدیگه نفر دو اینکه نه داده قرار آرامش به رسیدن برای خدا رو ازدواج

 

 بار این و امیریَل و رحمان بابا. گذارنم می نظر از را ها نگاه و میکنم بلند سر دوباره  

 لب بر لبخند نواز و بابا و مامان! کنند می نگاه آمیز تحسین هم مهرداد و امیرحسام و امیررضا

 و المیرا و فرنگیس مامان. زنند می لبخند پیروزمندانه و آمیز شیطنت فراز و امیرسام. دارند

 .کنند می نگاه اخم با و آمیز تحقیر قبلی موضع حفظ با هم شیرین و فرزانه

 

 می نگاه است آمیزیشَ رنگ مشغول حالا که حدیث نقاشیِ به و اندازم می پائین را سرم  

 طور هر تا گویم می حدیث به و کشم می ام کشیده که دخترکی چادرِ روی کوچک گلِ چند. کنم

 . کند رنگشان دارد دوست که

 

 روی تمرکزی اما ام مانده خیره کتاب مجهولاتِ  و معادلات به و ام زده ام چانه زیر را دستم  

 شروعِ به روز چند و ماه یک. پشیمانم ام برداشته ترم این برای را ریاضی اینکه از. ندارم ها آن

 ترم این برای که ناتمامی های کتاب توانم نمی حواس این با اصلاً اما مانده ترمم این امتحاناتِ

 زبانِ ریاضی، جز به. اندزم می نگاهی میز روی شده چیده های کتاب به. کنم تمام را ام برداشته

 معدلِ ی فاتحه باید که گفت شود می کلی طور به و دارم امتحان ترم این هم را منطق و فارسی

 و کشم می هوفی! نشوم پانزده زیر و بیاورم شانس اگر تازه! بخوانم الآن همین از را هجده بالای

 اب باید که است این خواندن درس غیرحضوری بدیِ. بدهم کتاب به را حواسم تمام کنم می سعی
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 عادت خواندن درس معلم بی به من اما دهند می تشکیل هایی کلاس البته! بسازی معلمی بی

 ابِکت شش باید که کنم می فکر این به وقتی. کند می کمکم ها درس بعضی در هم بابا. ام کرده

 هم ها امتحان ی نمره! کشد می سوت مغزم بدهم امتحان و کنم تمام دیگر ماهِ یک تا را سخت

 .باشم داشته جبران فرصت دیگر ترم یک که نیست ها آموز دانش ی بقیه مانند و است نهایی

 !خواندنمان درس وضعِ از هم این! هووووف

 

 که بفهمم توانستم هم هایشان نگاه از. است کرده پر را مغزم دیشب مهمانیِ اتفاقاتِ  

 بیخیال. است داده تغییر را نگاهشان و داده جواب مهرداد و امیرحسام و امیررضا روی فقط تلاشم

 آره! اند شده راضی هم المیرا و فرنگیس مامان حتماً! نده راه دلت به هم بد! نکن را فکرش! نیاز

 دیگر ازدواج و عشق و امیریَل. نیست مهم دیگر اصلاً! شوند راضی خواهم نمی اصلاً! اهَ! خودم جان

 هم نخواستند شوند راضی خواستند کردم؛ تحمل را تحقیر همه آن. نیستند مهم هیچکدامشان

 ! بشویم قیامت به دیدار و بروند شان همه

 

 اعصابم. کنم می پرتش ها کتاب ی بقیه روی و بندم می را کتاب و کشم می هوفی کلافه  

 نیاز" گوید می که مامان صدای هم بعد و خورد می در به ای تقه. است ریخته هم به حسابی

 غوغاست دلم در و دانم می! کیست که پرسم نمی. دهم می هل بیرون به را ویلچر. آید می "تلفن

 .دارم برمی تلفن میز روی از را گوشی لرزان دستِ با. بشنوم است قرار که هایی حرف از

 

 الو-  

 

 سلام الو-  
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 معنی به دیگر و ریزد می فرو دلم پیچد، می گوشی در که اش کلافه و غمگین صدای  

 می را سلامش جواب شنوم می زور به هم خودم حتی که صدایی با! شوم می تمام کلمه واقعیِ

 .پیچد می گوشی در شدت با صدایش که کشد می عمیقی نفسِ. دهم

 

 ...نیاز: گوید می تعلل با  

 

 !درسته؟ نکرد؛ قبول فرنگیس مامان-  

 

 !کردم تعجب ریختم، دستم روی را پاکی آبِ خودم و درآمد صدایم که این از هم خودم  

 

 تموم که چی همه خب ببین: گفت داشت، من کردنِ قانع و آرام در سعی که لحنی با  

 میشه حتماً دیگه ی دفه...میکنیم تلاشمونو بازم...نشده

 

 !اش کودکانه حرفِ به زنم می زهرخندی  

 

 تنها رو فرنگیس مامان میخوام من: گویم می و دهم می ماساژ انگشتم با را ام پیشانی  

 ببینم

 

 !داری؟ کارش چی: پرسد می دستپاچه  
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 راضیش میتونی جور هر...بیاد بگو پارک میرم فردا فقط...نپرس: ندارم توضیح ی حوصله  

 بیاد کن

 

 و ایستاده رویم روبه مامان. ندارم را صدایش شنیدنِ طاقتِ دیگر. کنم می قطع را گوشی و  

 رفح بدون پس مانده، نتیجه بی هایم تلاش داند می که دانم می. کند می نگاهم غمگین و نگران

 ...دهم می هل اتاق سمت به را ویلچر توضیحی و

 

. لرزد می سرما همه این از پشتم! سردیم خودم و قلبم ها، آدم هوا،. عجیبیست سرمای  

 از نیست هوا سرمای از شود، می خارج هایم نفس با که بخار این! است سرد هم سوزانم قلبِ حتی

 از زنم می یخ و سوزم می! عیار تمام نمای متناقض یک. ام شده تضاد از پر! است سردم قلبِ آتشِ

 یا درونم سرمای از. سرما از شده حالت بی صورتم. اند شده کرخت دستانم! درونم آتشِ سرمای

 !دانم نمی هیچ واقعاً! دانم نمی! هوا سرمای هم شاید

 

 سلام-  

 

 .بینم می رویم به رو همیشگی نگاهِ  همان با را فرنگیس مامان و کنم می بلند را سرم  

 

 سلام-  
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 !داشتی؟ کارم: کند می اخم  

 

 !بشینین؟ میشه: کنم می اشاره نیمکت به  

 

 می که هایی اشک از سوزد می پلکم زیر. شود می خیره من به و نشیند می نیمکت روی  

 . بیایند خواهم نمی و خواهند

 

 اتفاقی که بودم جا همین بارونی روزِ یه: شوم می خیره رو روبه به و گیرم می عمیقی دم  

 ناخواسته آشناییِ دلیل شد همین...شکست دلم و کردن ترحم اول و شدن متوجهم پسرتون

 زدن حرف به شروع و مینشستن نیمکت همین روی و میومدن ایشون ماه چهار...مون

 وتحملش شما و سخته من عشق برین گفتم...شدن عاشقم گفتن اومدن ماه چهار از بعد...میکردن

 اضیر گفتن...مادرتون؟ گفتم...برگشتن بعد ماه یه...برمیگردم و دارم تحملشو گفتن...ندارین

 صیغه فتگ رحمان بابا...باشه گفتم...کنم راضیش کن کمکم گفتن...منفیه جوابم پس گفتم...نشد

 کنیم کمک شما کردنِ راضی توی هم به بتونیم تا بشیم هم ی

 

 و تعجب به را جایش اخمش. گیرم می او طرف به و کشم می بیرون انگشتم از را ام حلقه  

 .گیرد می دستم از تعلل با را حلقه. دهد می پرسشگر نگاهی

 

 بهش!..بمیره رفت و داد رو حلقه این بگین و پسرتون به بدین: گویم می سرد و خشک  

 راحت قضاوتا و ترحما و تحقیرا و نگاها و آدما ی همه و دنیا ی همه دستِ از و بمیره رفت بگین

 ...بمیره بمیره، بمیره، رفت بگین بهش...شه
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 و خشک صورتِ روی گرم و خیس اشکِ و کنم می نگاهش خیره بزنم پلک اینکه بدونِ  

 .دارم برمی کند، می نگاهم متعجب که او از نگاه. شود می روان سردم

 

 ای نارنجی نازک آدمِ همچین...نه بکشم خودمو برم که نه: گویم می و کشم می آهی  

 !میفهمین؟...بمیرم میرم فقط...نیستم

 

. فهمد نمی اینکه یعنی تحیرش و سکوت. دوزم می متحیرش نگاهِ به را نگاهم دوباره  

 .فهمد نمی هیچکس

 

 میرم فقط...نمیکشم آه...قیامت به امیریلَ و شما و من دیدار اینکه ینی...بمیرم میرم-  

! ؟چی ینی این میدونین و سراغش نیام و سراغم نیاد هیچوقت دیگه تا میرم اینکه ینی...بمیرم

 ..مرگــ ینی این

 

 بگین بهش...قلبش مرگِ ینی...قلبم مرگِ ینی: دهم می ادامه و کشم می عمیقی نفس  

 خشک خاطر به رو ترَ شما...کنه خاموش و ساکت همیشه واسه قلبشو که رفت ینی بمیره رفت

 که من...بیشتره دودش بسوزه که ترَ...میسوزونین بیامرز خدا اون خاطر به رو من!...میسوزونین

 نه...پسرتون نه...شما نه...نیست مهم اصلاً دیگه من برای و میشیم قلب بدون...میمیریم بسوزم،

 ...قلبم
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 ،کنم نگاه صورتش به دوباره حتی یا و بمانم العملی عکس یا حرف منتظر اینکه بدونِ  

 این عجیب! سوزم می داغم قلبِ هوایِ سرمای از. روم می و گردانم برمی چپ سمت به را ویلچر

 نمی اشک دیگر و کشم می صورتم به دستی! سرما از سوزم می عجیب. دارد جریان من در تناقض

 ! داغی از زده یخ! زند نمی هم قلبم دیگر! سرد داغیِ این از ام شده خاموش. ریزم

 

: فرستم می وایبر در برایش و آورم می بیرون جیبم از را گوشی. خواهدش می دلم  

 !هستی؟

 

 شدنِ روشن و خاموش از. بخورد زنگ ام گوشی تا کشد می طول ای دقیقه چند! هست  

 .نشیند می خشکم و سرد لب روی لبخندی اش خانه ی شماره دیدنِ و گوشی ی صفحه

 

 سلام: پیچد می گوشی درون واضحش چندان نه صدای و کنم می وصل را تماس  

 

 عمو سلام: گویم می خشک  

 

 شنوم می که را خودم صدای انعکاس. برسد گوشش به صدایم تا کشد می طول کمی  

 .مانم می صدایش شنیدنِ منتظر

 

 !خوبی؟-  
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 !داغونم: گویم می و زنم می تلخی لبخند  

 

 . خوبم بگویم نیست لازم اصلاً و است صبورم سنگ. دارد عادت  

 

 !نشد؟: پیچد می گوشی در دارش خش صدای  

 

 .بودم زده حرف او با هم مهمانی از بعد و بودم گفته او به قبلاً را امیریلَ موضوع  

 

 !نه: گویم می خشک  

 

 هستی متلاشی پس: دارش خش صدای دوباره  

 

 آره-  

 

 !واقعی نمای متناقض یک! یخ! سرد! لهِ! داغان! متلاشی  

 

 !ای؟ خونه-  
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 !نه-  

 

 داد...بزن جیغ...کن گریه برو: بیاید صدایش و برود صدایم تا کشد می طول لحظه چند  

 کن گریه میتونی تا برو...ها نکنی گریه مبادا...بزن

 

 !بکنم هم گریه توانم نمی! توانم؟ می تا گریه  

 

 !کن؟ خفه صدا بدونِ-  

 

 می آغوشش در محکم را من شدم می دلگیر و بود وقت هر. زنم می لبخند یادآوریشَ از و  

 تنها خدا و من و او. بشنوند را صدایم بقیه اینکه بدونِ کردم، می گریه توانستم می تا من و گرفت

 ریهگ بیشترِ! همیشه نه اوقات گاهی فقط البته. اند دیده را هایم ضجه حال به تا که بودیم کسانی

 !خداست و خودم خلوت در هایم

 

 میام و میگیرم بلیط میرم الان همین بخوای-  

 

 !نه-  

 

 از هستم وجدانش عذابِ که من خاطرِ به که نیست بعید آراز عمو از. نیست بعید او از  

 !کنم خفه صدا بشود و بیاید فرانسه
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 !یادته؟-  

 

 آره-  

 

 .کنم می مشت را چپم دست و کشم می عمیقی نفس  

 

 بخون: آید می دار خش و ضعیف صدایش  

 

 ئکَِٰ  أُّولـَ...راَجعُِّونَ إِلَیْهِ وَإنِ َا لِل ـَهِ إنِ َا قَالُّوا م ُّصِیبَةٌ أصَاَبَتْهُّم إِذَا ال ذَیِنَ: بندم می را چشمانم  

 الْمُّهتْدَُّونَ  هُّمُّ ئکَِٰ  وأَُّولـَ ٰ   ورَحَْمَةٌ ر بَِ هِمْ مِ ن صَلَوَاتٌ عَلَیْهِمْ

 

 یغج میتونی تا...بده پیام بهم بعد...بزن ضجه میتونی تا شدی تنها وقت هر و خونه برو-  

 قلبت روی نکنی تلنبار...خودت تو نریزی...بکش

 

 باشه-  

 

 می خانه به من و کنیم می خداحافظی. گفتم که ای "باشه" انعکاسِ بعد ی لحظه چند و  

 ...روم
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 که یادداشتی به نگاهی دوباره. است شانسیمَ خوش از هم این. است رفته بازار به مامان  

 برمی را عینکم و آورم درمی را پالتویم و روسری و چادر. اندازم می گذاشته تحریرم میز روی

 !ویلچر؟ ترمزِ! شد چکِ! تخت؟ تا ویلچر ی فاصله! است وقتش دیگر و کنم می باز را هایم مو. دارم

 می تخت روی را هایم پا و دارم برمی را پتو و بالشت...! سه...! دو...! یک! آماده ها؛ دست! شد چِک

 . گذارم می سرم روی را بالشت و پتو و چرخم می راست پهلوی به. کشم می دراز و گذارم

 

 !اول جیغ! است شدن خالی وقتِ حالا  

 

 !دوم جیغ! شوند می جاری هایم اشک  

 

 !سوم جیغ! دهم می فشار دهانم جلوی محکم را دستم  

 

 می جیغ. بلعم می را هوا سختی به و آورم می کم نفس. کنم می هق هق. زنم می ضجه  

 حال در که معتادی مانندِ. زنم می ضجه و کشم می جیغ و گیرم می تخت تاج به را دستم. کشم

 .کنم می هق هق. کوبم می قلبم روی و کنم می مشت را دستم! است ترک

 

 مرا های حرف چرا! رحمند؟ بی حد این تا هایت بنده چرا! توانم نمی دیگر خدایا! است بس  

 می که تو به فهمند نمی که ها انسان این از! آورم می پناه تو به بندگانت از خدایا! فهمند؟ نمی

 از! خدا ترکد می دارد قلبم! رسد؟ می عرشت به هایم ضجه و ها جیغ صدای! آورم می پناه فهمی

 صنق ای نوشته خلقتت قانون کجای خدایا! اند؟ اینگونه من با چرا! ترکد می دارد قلبم مردم این
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 همندبف خواهند نمی بندگانت این چرا خدایا! بودن؟ ناتوان و پست یعنی! بودن؟ حقیر یعنی عضو

 ! بده طاقتم خدایا! نیستم؟ ناتوان من که

 

 .کنم گریه توانم نمی دیگر دانم می فقط دانم؛ نمی را زدم جیغ چند و کردم گریه قدر چه  

 ترک لبم و شده خشک گلویم. سوزند می و اند شده خشک چشمانم. آید نمی اشکم دیگر

 سرم. است شده کشیده شده، خشک های اشک از صورتم پوست کنم می حس. است برداشته

 زا را گوشی و شوم می بلند! است شده کنده جایش از مغزم که کنم می حس و است شده سنگین

 !هستی؟: دارم برمی پاتختی روی

 

 زدن لبخند توانِ و نا حتی اما شود می خاموش و روشن گوشی ی صفحه بعد لحظه چند  

 .کنم می وصل را تماس. ندارم

 

 !کردی؟ گریه: آید می دارش خش صدای  

 

 زیاد: گویم می آید می بیرون گلویم از زور به که صدایی با  

 

 زده ضجه همیشه از بیشتر دفعه این که فهمیده مطمئنم که است گرفته صدایم قدر آن  

 .ام

 

 !شدی؟ سبک-  
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 !نه-  

 

 .کنم تمامش که ام شده ناچار فقط ام نشده سبک  

 

 نداری بیشتر ی گریه وقتِ پس-  

 

 آره-  

 

 بشنود که هم کلمه دو یکی همان. ندارد اضافه توضیحِ به نیاز وقت هیچ که است خوب  

 !خودش از بهتر حتی شاید شناسد؛ می مرا خوب. فهمد می را چیز همه

 

 نخوریا مُّسَکِن...داغ شیرِ لیوان یه بعد...داغ آبِ حموم اول-  

 

 !چشم-  

 

 تحمل گوید می. است سودش از بیشتر ضررش گوید می. نخورم مسکن گوید می همیشه  

 !کنم
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 بلا بی: شود می ضعیف صدایش  

 

 وقتش. کنم می قطع را گوشی. آید می جوابش ثانیه چند از بعد و کنم می خداحافظی  

...! دو...! یک! آماده ها؛ دست! شد چِک! ویلچر؟ ترمزِ! شد چِک! ویلچر؟ تا تخت ی فاصله! است

 لباس کمدِ از. گذارم می جایشان سر مرتب را بالشت و پتو و کنم می خلاص را ویلچر ترمزِ...! سه

 هل حمام سمت به را ویلچر و دارم برمی را ام حوله و ارغوانی شلوار یک و نفتی آبی تونیکِ یک

 . دهم می

 

 های توصیه جمله از این. گیرم می داغ دوش یک اینچنینی ی گریه یک از بعد همیشه  

 روی را آن داغیِ و کنم می باز را آب دوش. است صورتم روی از گریه اثراتِ رفتنِ بین از برای عمو

 را سرم و بندم می را چشمانم. شود پر کاملاً وان تا کشد می طول لحظه چند. کنم می حس تنم

 این اما شده قرمز تنم پوست و است داغ آب. کنم می خالی را قلبم و مغز و برم فرومی آب زیر

 درونِ هم دیگر ی دقیقه چند. آورم می بیرون آب از را سرم! کجا؟ سردم دلِ داغیِ و کجا داغی

 .روم می بیرون بعد و مانم می وان

 

 یک دلم. کنم می گرم شیر کمی و روم می آشپزخانه به. کنم نمی خشک را خیسم های مو  

 غوطه محض سردیِ در و ام شده مند علاقه سرما به قدر این امروز چرا! خواهد می حسابی سرمای

 به. ام بسته یخ درون از چون نیست مهم برایم سرماخوردن اصلاً که دانم می اما! دانم نمی ورم،

. پیچم می خودم دور و برداشته تخت روی از را پتو و کنم سرمی چادر و روسری. گردم برمی اتاق

 . ریزم می لیوانی درون را شده گرم شیرِ و گردم برمی آشپزخانه به
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 می خیره برگ بی درختانِ و گرفته آسمانِ و ها کوچه و ها خانه به و روم می بالکن به  

 و نیست چشمم روی عینکم! سرما حجمِ به مانم می خیره و نوشم می را شیرم جرعه جرعه. شوم

 یخ !خواهد؟ می بیشتری سرمای دلم چرا! بیاید برف کمی کاش. بینم می تار و دارم سرگیجه کمی

 نآ درون از هم شاید! کند گرمم که نیست گرمی خونِ دیگر و زند نمی قلبم واقعاً شاید! ام بسته

 سرمای دلم که دانم می فقط! دانم نمی! کنم تحمل را گرما توانم نمی دیگر که ام سوخته قدر

 .خواهد می بیشتر

 

 .است مامان حتماً. آمده کسی چه که کنم نمی نگاه و گردم برنمی. شود می باز بالکن درِ  

. گیرد می قرار هایش دستی روی مردی های دست و شود می کشیده سمتی به ویلچرم ناگهان

 و متعجب! آمد؟ طور چه و کِی. خندد می صورتش اعضای تمامِ با. خندد می. کنم می بلند را سرم

. آورد بیرون را ام حلقه و کند می جیبش درون دست. زند می زانو. کنم می نگاهش ترسان کمی

 یب! بود فاصله حفظ قرارمان. کشم می عقب را دستم. بگیرد را دستم تا کند می دراز را دستش

 مات و متعجب فقط من. گذارد می انگشتم در را حلقه و گیرد می را دستم من حرکتِ به توجه

 را مدست که دستی! اند افتاده کار از ام پنجگانه حواس گویا! کنم نمی حس چیزی. کنم می نگاهش

 می صورتش از شادی و خندد می! دیدم فقط و نکردم حس را گذاشت انگشتم در را حلقه و گرفت

 مغزم هم شاید یا و شنود می اشتباه هایم گوش گویا و گوید می چیزی و کند می باز لب. بارد

 . کند نمی درک درست

 

 !چی؟: پرسم می مات  

 

 کرد قبول مامانم...نیاز کرد قبول: گوید می ذوق با و آورد می تر نزدیک را سرش  
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 هایم رگ در خون. گیرد می سر از تپیدن قلبم. شود می تکرار مغزم در...! قبول! کرد قبول  

 تار دیگر هم چشمانم. کند می حس را دستم در شیرِ لیوانِ گرمایِ پوستم. کند می پیدا جریان

. کند می آب را وجودم های یخ و جوشد می تنم تمامِ در خون. سوزند نمی خشکی از و بینند نمی

 می جاری شادی و شوق از دفعه این هایم اشک! یکی فقط. آورد می یاد به را کلمه یک فقط مغزم

: کشم می فریاد را نامش قدرت تمام با گلویم از و جوشد می وجودم بندِ بندِ از شادی و شوند

 !خـــــــــــــــــــــــــــدا

 

 در است ممکن طور چه کنم می فکر این به ناباورانه. شوند می توأمان ام خنده و اشک  

 شده راضی سرعت این به فرنگیس مامان شود می مگر! شود؟ عوض چیز همه ساعت دو عرض

 روی .کنم می نگاه امیریلَ به. کند می کمرنگ را لبخندم و گیرد می قوت مغزم در فکر این! باشد؟

 صورتش اجزای تمامِ در شود می را خوشحالی. است داده تکیه بالکن های نرده به و نشسته زمین

 .خواند می نگاهم از را چیز همه گویی و کند می نگاهم. دید

 

 بزنه حرف باهات میخواد...اومده همرام مامانم: گوید می و زند می آرامی لبخند  

 

 جز به که نکردم دقت این به چرا. خندد می. نشیند می ام پیشانی روی اخمی ناخودآگاه  

 ! کنم می حماقت احساسِ احساساتم ابراز از! است؟ خانه در هم دیگری کس قطعاً امیریَل و من

 

 زدی صدا رو خدا...بابا کنی اخم نمیخواد حالا: گوید می و زند می آمیزی شیطنت لبخند  

 دیگه فقط
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 می خیره چپم دست به! نیاز سرت بر خاک! است؟ آشکار حماقتم قدر این یعنی! هوووف  

 . شود می پررنگ اخمم و شوم

 

 !بود؟ چی صیغه برای شرطمون ما: گویم می جدی  

 

. ردگی می دندان به را لبش که کنم می اشاره چپم دست به ابرو با. کند می نگاهم متعجب  

 .شود می آمیز شیطنت لبخندش و نگاه و بازد نمی را خود اما

 

 فاصله حفظِ: گوید می بیخیالی با و اندازد می بالا را هایش ابرو  

 

 پا زیر و یادته پس آهـــان: پرسم می گر موأخذه و اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی  

 !آره؟ میذاریش

 

 به و شده عوض شرایط دیگه الانم و هستی من محرم تو: گوید می خونسردی لحن با  

 من ی خونه خانوم میشی زودیا همین

 

 را خودت نباید. اندازم می پائین خجالت از را سرم و گیریم می دندان به را لبم ی گوشه  

 .کنم می ای سرفه و کنم می بلند را سرم! خانوم نیاز ببازی

 

 ...آقا شما ی خونه خانوم نشدم که هنوز: گویم می خونسرد  
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 لطف..پس: دهم می ادامه دارم لب به ای پیروزمندانه لبخند که حالی در و شمرده شمرده  

 میکنی رعایت..رو فاصله حفظِ قانونِ..و کنی می

 

 !باشه؟: دهم می ادامه استفهامی لحن با و  

 

 چشم: گوید می و گذارد می چشمش روی را دستش  

 

 بلا بی: گویم می و زنم می مهربانی لبخند  

 

 ی قیافه و دهم می هل خانه داخل به را ویلچر. کند می باز را بالکن در و شود می بلند  

. اند نشسته پذیرایی های مبل از یکی روی فرنگیس مامان و مامان. گیرم می خود به ای جدی

 لیوانِ. شود می بلند جایش از دیدنم با فرنگیس مامان و دهم می هل ها مبل سمت به را ویلچر

 لفظِ با بار اولین برای فرنگیس مامان. کنم می سلام ها آن به و گذارم می میز روی را شیر خالیِ

 توانم می هم عینک بدونِ اما دلگیرم هایش شکستن دل از. دهد می را جوابم "دخترم سلام"

 دِق هم امیریَل قول به تا زند می زانو پایم جلوی و آید می نزدیک! ببینم چشمش در را پشیمانی

 !است بلندتر من از کمی هم اش زده زانو البته! بشود من

 

 !میبخشی؟ منو دخترم: گوید می و گیرد می دستانش در را دستانم  
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 امیریلَ های حرف با که فرنگیسی مامان! کرد؟ بخشش طلب! گفت؟ چه! متحیر! گیج! مات  

 ساعت دو این در. شوم می خیره او به متحیر! کند؟ می ببخش طلب حالا نشد نرم ما های نقشه و

 ! باشد شده معجزه باید

 

 !میبخشی؟ منو: کند می نگاهم ملتمس  

 

 لحنِ برای رود می دلم. ندارم را مادر یک ملتمسِ نگاهِ طاقتِ! بخشم می که است معلوم  

 تکه هتک را قلبم اشتباهاتش. بخواهد عذر اینگونه فرزندش از نباید که مادر! است مادر! پشیمانش

 !ها آن تمام روی کشد می خط بودنش مادر ولی کرد

 

 که باشم کی من حرفیه چه این: گویم می لب زیر و کنم می نزدیک آغوشش به را سرم  

 نکنین ناراحت خودتونو خدا رو تو!...ببخشم؟

 

 !بخشیدی؟ منو پس: گوید می و بوسد می را ام پیشانی  

 

 مسجدِ از ام داشتنی دوست "اکبر الله" صدای. دهم می تکان پائین و بالا به را سرم آرام  

 که عشقی! ام کشیده ها چه الآن تا امروز صبحِ  نُّهِ از اینکه به کنم می فکر من و آید می محل

 مامان. بینم می خواب دارم شاید! بود؟ ممکن چگونه واقعاً! شد زده بند سرعت همان به و شکست

 دمانشا که امیریلَ به نگاهی. نشیند می مبل روی مامان کنار بعد و بوسد می را ام گونه فرنگیس

 . اندازم می بود، مانده خیره دلجویی این به
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 !بخونیم؟ نماز: شود می جاری زبانم روی مغزم موافقتِ با و جوشد می قلبم در چیزی  

 

 بخونیم: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو و شود می پررنگ لبخندش  

 

 دور از را پتو. گیرد می وضو و شود می وارد اول. دهم می هل روشوئی سمت به را ویلچر  

 به سپس و گیرم می وضو و روم می روشوئی به من امیریَل از بعد. زنم می تا و کنم می باز خودم

 می دلم. شود می اتاق وارد دست در سجاده امیریلَ. گذارم می تخت روی را پتو. روم می اتاق

 و کرده تبدیل بزرگم شادی به را بزرگم غمِ سریع قدر این خدا! بخوانم زمین روی را نمازم خواهد

 را هایش مهربانی برابرِ  در بودنم کوچک تا بخوانم نماز زمین روی گوید می قلبم تهِ از صدایی یک

 می من منتظر و کند می پهن را اش سجاده امیریلَ! باشد دار خنده شاید! کنم حس پیش از بیش

 می زمین روی را سجاده. دهم می هل تخت طرف به را ویلچر و دارم برمی را ام سجاده. ماند

 .کشم می پائین را خودم تخت ی لبه و ویلچر دستیِ گرفتنِ با و دارم برمی را چادرم و گذارم

 

 !کنی؟ می کار چی-  

 

 مزن می لبخند. شود می دوخته پرسشگرش و متعجب نگاهِ به و رود می صدایش پیِ نگاهم  

 میخوام: گویم می حال همان در و کشم می او سمت را خودم گذارم می هایم پا روی را سجاده و

 بخونم نماز زمین روو

 

 او از تر عقب قدم یک ی فاصله در. کند می باز را جانمازش و زند می عمیقی لبخندِ  

 می جمع بدنم طرفِ دو را هایم پا و نشینم می رویش. کنم می پهن را ام سجاده و شوم می متوقف

 . ببندد قامت تا شود می بلند امیریَل و کنم می سر را نمازم چادر. کنم
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 و رود می رکوع به. خوانم می و خواند می سوره و حمد. گویم می و گوید می اقامه و اذان  

 پایان به و خوانیم می هم پای به پا را نمازمان. کنم می سجده و کند می سجده. روم می رکوع به

 .بریم می

 

. کنم می زمزمه را( س)زهرا حضرت تسبیحاتِ و گیرم می دست به تسبیح نماز از بعد  

 یم نگاه من به لبخند با و گرفته بغل را هایش پا. گردد برمی سمت به و کند می تا را جانمازش

 .کنم می نگاه او به شود، می تمام که گفتنم ذکر. کند

 

 !چیه؟: گویم می و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 

 کنم می تماشا خانوممو دارم...هیچی: شود می تر عمیق لبخندش  

 

 خجالت مگر. خندد می. گیرم می دندان به خجالت از را لبم و اندازم می پائین را سرم  

 مظلوم نگاهش و کند می جمع را اش خنده و کنم می اش حواله اخمی! دارد؟ خنده من کشیدنِ

 .بپرسم چیزی خواهد می دلم! عجب! شود می

 

 !شد؟ راضی زود قدر این جوری چه مامانت: گویم می و کنم می ترَ را لبم  
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 توی...پارک اومدم همراش و نرفتم کار سرِ امروز: گوید می و اندازد می بالا را اش شانه  

 مومت نیستم مهم برات دیگه گفتی که گفت و بهم داد که تو حلقه...اومد تا موندم منتظر ماشین

 بزنم حرف اینکه بدون من خونه رفتیم...اصن کردم یخ...شد خالی دلم تهِ جدی جدی ینی...شدم

 فتگ اتاقم توو اومد مامان نشده ساعت نیم که بود تابلو قدر چه م قیافه نمیدونم...اتاقم توو رفتم

 گفت...میسوزونه خشک خاطر به داره رو ترَ که میگفتی راست گفت!...میمیریم که میگفتی راست

 ظلم بهتون نمیخوام دیگه که گفت خلاصه...میسوزم تو دادن دست از خاطر به دارم منم

 تنذاش خانوم عزیز فکر باز ولی کردم فکر اشتباه تو ی درباره که دیدم شب اون که گفت...کنم

 نجاما پسرم حق در دارم بیشتر رو ظلمی چه که میفهمم میبینم حالتو این که حالا ولی کنم قبول

 که گفت و زد حرف خرده یه خلاصه...هستم نیاز و تو دلِ شکستنِ مسئول من که گفت...میدم

 کنه دلجویی تو از تا اینجا بیارمش

 

 . گویم می "اوهومی" لب زیر و دهم می تکان را سرم  

 

 !نیستم؟ مهم برات واقعاً من! ها؟ نگفتی، راست که تو: گوید می و کند می نگاهم نگران  

 

 جدا باید اجبار به چون نبودی مهم برام پیش ساعتِ دو تا: گویم می و زنم می لبخند  

 ..الان ولی...میشدیم

 

 من کشیدنِ خجالت به دارد هم باز. خندد می. اندازم می پائین را سرم و دهم نمی ادامه  

 !خندد می
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 روی و آید می هم امیریَل. کشم می بالا را خودم و گیرم می تخت ی لبه به را دستم  

 از را عینکم و گوشی سرعت به که شود می باعث آن یک لحظه، یک یادی! نشیند می ویلچرم

 !هستی؟: فرستم می برایش و گذارم می چشمم روی را عینک. بزنم چنگ پاتختی روی

 

 !میدی؟ پیام کی به-  

 

 است مشکوک و مرموز لحنش و لبخند. دوزم می چشم صورتش به و کنم می بلند را سرم  

 را آراز عمو هنوز که امیریلَ! شود می زده ای جرقه! نشسته اش پیشانی روی هم ملایمی اخمِ و

 دلی همان! خب نیست خودم دستِ! کنم بدجنسی کمی فقط کمی، خواهد می دلم! شناسد نمی

 صورت پهنای به لبخندی فکر این با! بدهد حرصش کمی خواهد می حالا خواهد می را امیریَل که

 .زنم می

 

 !جــــــــــــــــون آراز: گویم می خیالی بی با و اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی  

 

 ! کردم شک هم خودم آن یک که گفتم علاقه با و مشدد را "جون" قدر آن  

 

 !کیه؟ جون آراز: پرسد می اخم با و گر موأخذه و شود می سینه به دست  

 

 مبادا! باش خونسرد! درآمده حرصش که است معلوم قشنگ! نیاز شدی موفق! هه هه هه  

 !ها بدهی وا
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 !دوستم: گویم می خونسردی با و کنم می ای سرفه  

 

 برمی خیز سمتم به و! کنم؟ شکنی قانون یا میدی جوابی درست: گوید می شیطنت با  

 .دارد

 

 !عَمومِ  آراز!...نه نه: گویم می معترفانه و آورم می بالا تسلیم حالت به را دستانم  

 

 ما گوشی که حیف. زند می ای پیروزمندانه لبخندِ و نشیند می تخت روی من از فاصله با  

 !ندارم خوردن حرص وقتِ و خورد می زنگ دارد

 

 عمو سلام: گویم می مکث بدون و کنم می وصل را تماس  

 

 و دهم می فاصله گوشم از را آن کمی. پیچد می گوشی در ای دهنده آزار خش خش  

 .شنوم می را خودم ی"عمو سلام" انعکاسِ

 

 !خوشحالی؟...سلام-  

 

 !شود می منعکس زیاد خشِ خش با گوشی در اش"!خوشحالی؟...سلام" دوباره و  
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 شدن راضی...عمو آره-  

 

 می د،دار لب به لبخند که امیریلَ به خندانی نگاهِ و کنم می فرصت برسد عمو به صدایم تا  

! وای ای که افتم می فکر این به تازه و پیچد می گوشی در ای دهنده آزار خش خش دوباره. اندازم

 ای شماره به اصلاً. رود می کلاس به دارد الآن حتماً! کردم فراموش را ساعت اختلافِ ی مقوله کلاً

 !بودم نکرده دقت گرفت تماس آن با که

 

 !مبارکه پس!...جدی؟: پیچد می گوشی در زیاد خش خش با شادش صدای  

 

 ساعت برو!...داری؟ کلاس عمو...ممنون...آره: گویم می و نشیند می لبم روی عمیقی لبخندِ  

 نبود ساعت اختلاف به حواسم شرمنده...اسکایپ بیا ده

 

! یایدب جوابش و برود صدایم تا معطلم ای دقیقه یک گفتم که ای طولانی جملاتِ این با خب  

 چه هست کننده کر خشش خش هم همینطوری! شوم می پشیمان سرعت به و کشم می هوفی

 ! شود منعکس هم عمیقم نفسِ صدای اینکه به رسد

 

 خداحافظ...دشمنت...باشه: آید می صدایش بالاخره  

 

 !دهد می را جوابم تلگرافی که است آور عذاب مکالمه قدر آن  
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 خداحافظ-  

 

 روی را گوشی. کنم می قطع را گوشی بعد و بشنوم را صدایم انعکاسِ تا مانم می منتظر  

 . دهم می سُّر پاتختی

 

 !نیست؟ ایران عموت-  

 

 !فهمید؟ کجا از. کنم می نگاهش متعجب و گردانم برمی سمتش به را سرم  

 

 !فهمیدی؟ کجا از-  

 

 رفته یادت رو ساعت اختلاف گفتی خودت: گوید می و خندد می  

 

 می لب زیر ی"هوم"! کنم می حماقت احساسِ! کرد ضایعم قشنگم حواسِ باز! آخ آخ  

 .گویم

 

 !جوری؟ خیلی باهاش-  
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 دو و بزرگ مامان بوده ساله دو وقتی...آره: زنم می لبخند و دوزم می چشم لبخندش به  

 موقع اون...خودش ی خونه میاره رو عمو بوده ارشد پسرِ که بابامم...میمیرن بابابزرگ بعدشم ماه

 بابام با که بود نواز و من الانِ همسنِ تقریباً مامانم...بودن کرده عروسی تازه بابام و مامان ها

 هم خونه توو بود مجبور مامان بعدش ولی هیچی که عمو سالگیِ چهارده/سیزده تا...کرد عروسی

 ...فرانسه به شده بورسیه عمو که هست سالی دو الان...بگیره حجاب عمو خاطرِ به

 

 بودیم رفته عمو با کردم تصادف که روز اون: زنم می تلخی لبخندِ و کنم می مکثی  

 واسه...میکردم جمع حواسمو باید...مقصرم من میگه ش همه...بوده سالش پونزده موقع اون...پارک

 سنگِ بشه که خواست خودش نخواستم من...صبورم سنگ شده جورایی یه که هستش همین

 هام ضجه صبورِ

 

 !دونیش؟ می مقصر هم تو: تر آرام صدایش و شود می آرام لبخندش  

 

 خودشم داده خودش خدا!...نه: اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی و شود می عمیق لبخندم  

 ! که وایسته خدا خواست جلوی نمیتونست دیگه که آراز عمو...گرفته

 

 پائین را سرم. گوید می لب زیر ی"اوهوم" و دهد می تکان پائین و بالا به آرام را سرش  

 .شوم می خیره هایم پا به و اندازم می

 

 ...نیاز-  
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 .است غمگین نگاهش. کنم می نگاهش  

 

 !بودم؟ اهمیت بی برات من پیش ساعتِ دو تا واقعاً: گوید می و شود می خیره چشمانم به  

 

! است جواب بهترین هایت حرف تصدیقِ برای شاهد یک وجودِ همیشه! بدهم؟ جوابی چه  

 یم نگاهم پرسشگر و متعجب. دهم می نشان او به و گردانم برمی پشت به و دارم برمی را بالشتم

 .کند

 

 توو دیدم وقتی...زدم که هستش جیغایی و ها ضجه و اشکا ردِ! نه؟ خیسه: زنم می لبخند  

 بمقل از مونده عشقت از چیزی اگه تا زدم جیغ میتونستم تا و سرم روی گذاشتم اینو تنهام خونه

 میشدم و میکردم تحمل باید من نمیشد راضی مامان اگه...بشه تحمل قابل حداقل یا بره بیرون

 اگه میشدی اهمیت بی برام باید!...سهیل ی ستاره مثه چیزیِ یه واسش عشق که نیازی همون

 نمیشد راضی فرنگیس مامان

 

: بزنم حرف بیشتر کمی خواهم می همیشه برعکسِ حالا من و دهد می تکان را سرش  

 یا ننمیکن ازدواج اصلاً یا خیلیاشون...نیستن شانسی خوش این به معمولاً من مثه آدمایی میدونی

 !میفهمی؟!...نیاز رفعِ ی وسیله میشن

 

 .بینم می را اش "بله" دادنِ نشان برای رفته هم روی های پلک و کنم می نگاهش  
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 سیک با شانسن خوش من مثه که هم اونایی البته: زنم می لبخند و کشم می عمیقی نفسِ  

 ربهتج رو واقعی عشقِ که معلولایی هستن ولی میاد پیش کم...عاشقشونه واقعاً که میکنن ازدواج

 اونا از یکی منم...کنن

 

 می داخل فرنگیس مامان و مامان و خورد می در به ای تقه. دوزم می چشم لبخندش به  

 !است مشکوک نگاهشان و دارند لب به لبخند دو هر. آیند

 

 همه این خوندنتون نماز: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی فرنگیس مامان  

 !کشید؟ طول

 

 .گیرم می دندان به محکم را لبم و اندازم می پائین را سرم  

 

 !کنم بغلش نمیذاره دخترت این ریحانه مامان: گوید می و خندد می امیریلَ  

 

 !امیریـَــــــــل: زنم می صدا را نامش معترض! خبرچین  

 

 !خجالت از شدم آب! ندارد که خنده خب! خندند می همه  

 

 به را هایم ابرو. کند می اشاره اتاق سمت به سر با و زند می چشمکی. کنم می نگاهش  

 هک همینی" یعنی که دهد می تکان پائین و بالا به آرام را سرش. اندازم می بالا مخالفت ی نشانه
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 اتاق وارد. دهم می هل اتاق سمت به را ویلچر و گویم می ای "اجازه با" و کشم می هوفی! "گفتم

 . بندد می را در و شود می وارد سرم پشت او و شوم می

 

 !بله؟: گویم می حرصی و معترض  

 

 !کردم؟ خلاصت کننده خسته بحثِ اون از بدِ! چیه؟: گوید می آمیز شیطنت و خندد می  

 

 میگی که ای کننده خسته بحث این امیر: گویم می و کنم می نگاهش سفیه اندر عاقل  

 هستا عروسیمون و عقد تاریخ ی درباره

 

 به تا کردن شروع مملکت اقتصادیِ وضعِ از که فعلاً والا: گوید می و نشیند می تختم روی  

 !میکشه طول خیلی برسن ما عقدِ تاریخ

 

 به ربطی چه ها روز این گرانی کردنِ بیداد واقعاً دانم نمی! گوید می راست. خندیم می  

 تابِک! بودند خلسه در و بود برده خوابشان رسماً که بیچاره نوازِ و فراز! دارد؟ ما عقدِ تاریخ انتخابِ

 .زند می ورق رفته بالا هایی ابرو با و دارد برمی را بودم گذاشته تختم روی که ام ریاضی

 

 مک کم گرفتی یا برداشتی ریاضی ترم این: گوید می است، کتاب به چشمش که همانطور  

 !خرداد؟ تا بخونیش
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 نمپشیمو شدت به البته و برداشتمش ترم این: گویم می کلافه و کشم می عمیقی نفسِ  

 

 !چرا؟: اندازد می بالا را ابرویش و کند می نگاهم  

 

 نمیره مغزم توی: گویم می و کنم می آویزان را لبم  

 

 !میخوای؟ معلم: گوید می و زند می آمیزی شیطنت و عمیق لبخندِ  

 

 .شوم متوجه را منظورش تا کنم می فکر کمی  

 

 !آره وای: گویم می زده ذوق  

 

 نکنی حل درست معادلاتو اگه: گوید می و گیرد می خود به ای ساختگی جدیِ ی قیافه  

 میشیا تنبیه

 

 !تنبیهی؟ چه: پرسم می و اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی  

 

 !شکنی قانون: گوید می و زند می صورت پهنای به لبخندی  
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 اصن نخواستم: گویم می و گردانم برمی قهر حالت به را سرم  

 

 !خوبه؟...سرت توو میزنم کتاب همین با پس خب: گوید می آمیز شیطنت  

 

 !نیستم سلاح بی خیلی هم من ولی دربیاورد را من حرصِ خواهد می  

 

 اآق این میگم میرم پس! اینجوریه؟ اااا:گویم می و گردانم برمی اتاق درِ سمتِ به را ویلچر  

 کنین فسخ مونم صیغه...نمیشم زنش من داره بزن دستِ

 

 مثلاً که آورم درمی حرکت به آرام را ویلچر های چرخ و نخندم تا گیرم می دندان به را لبم  

 العملی عکس بتوانم اینکه از قبل و شود می کشیده عقب سمت به ویلچر ناگهان! روم می دارم

 می متعجب. گذارد می ویلچر های دستی روی را دستانش و ایستد می رویم روبه بدهم، نشان

 !عملش سرعت از شوم

 

 برو داری جرأت اگه حالا: گوید می آمیز تهدید  

 

 !امیریـَـــــل: غرم می  
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 ات بگو داری مشکلی هر بیا...نیاز کردم شوخی! امیریلَ؟ جانِ: گوید می مهربان و خندد می  

 بدم توضیح برات

 

 !دیگه؟ تنبیه بدونِ: گویم می و زنم می صورت پهنای به لبخندی  

 

 !بلــــه: ایستد می صاف و گیرد می ویلچر های دستی روی از را دستانش  

 

 پشت و برم می تحریر میزِ سمتِ به را ویلچر. دارد برمی را کتاب و رود می تخت سمت به  

 تدس. گذارد می ویلچرم کنار و کشد می بیرون را نواز تحریرِ میزِ پشتِ صندلیِ. گیرم می قرار آن

 کتاب زدنِ ورق مشغولِ. بیاورم خواهم، می که را ای مسئله و صفحه تا ماند می منتظر سینه به

 . شوند می اتاق وارد خوشحالی با و زدن در بدونِ  فراز و نواز که هستم

 

 :گوید می و گردد برمی من سمت به سپس و کند می شان حواله باری تأسف نگاهِ امیریلَ  

 !اتاق؟ توو میان همینطوری همیشه

 

 ما به ای غره چشم و زند می بازویم به مشتی نواز. گویم می کشداری ی"بله" و خندم می  

 چه! رسد می من به زورشان همه! بفرما. کشد می نشان و خط آمیز تهدید نگاهِ با فراز. رود می

 !من مظلومم قدر

 

 نمیگیم شد اینطور که حالا ولی داشتیم خوش خبرِ ما: گوید می شیطنت با نواز  
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 مشخص عروسیمون و عقد تاریخ نیاز: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو امیریلَ  

 بپرسیم ها بابا مامان از بریم بیا...شد

 

 بریم: گویم می و نخندم تا گیرم می دندان به را لبم ی گوشه  

 

 از...برید راهو همه این نمیخواد: گوید می و کند می رها من تختِ روی را خودش فراز  

 عروسیتونم و عقد تاریخ مملکتی مهمِ بحثِ وسطای وسط اون...سیاست به رسیدن اقتصاد

 ...کردن مشخص

 

 و کند می ستون سرش زیر را دستش و چرخد می پهلو به و کشد می دراز تختم روی  

 پیِ میرین و میگیریم شب همون خونوادگی جشنِ یه و میکنین عقد عید پنجمِ: دهد می ادامه

 !بره مبد پرواز باهاش خواهرمم یکی این که چیزی کرکسی، کلاغی، دنبالِ میوفتم منم...زندگیتون

 

 می هجوم او سمت به گویان، "فـــــــــــراز" نواز و خندیم می بلند امیریَل و من  

 .برد

 

 حرکت راهرو بیرونِ سمتِ به را ویلچر! شکرت خدایا! شدم خلاص هم یکی این شرِ از خب  

 می لوت کویر مانندِ امتحان هر از بعد همیشه! رود می غش دلم و لرزد می تنم تمامِ. دهم می

 می خارج هم راهرو خروجِ و ورود درِ از! استرس و هیجان از شده ضعیف و کرخت و خشک! شوم

 آن از یکی هوسِ عجیب من و است تلخ دهانم طعمِ. ببینم را بابا تا چرخانم می چشم و شوم
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 می حرف اش گوشی با دارد و است ایستاده حیاط ی گوشه بابا! ام کرده ها فندقی مغز شکلات

 .بشود من متوجه خودش تا کنم می سکوت پس! رود می آبرویمان. بزنم صدایش توانم نمی. زند

 این ندارم دوست هیچ. هستند جلسه سرِ هنوز بقیه و کردم تمام را امتحان زود شکر را خدا

 این .شود توأم هایشان گفتن "عزیزم آخِی" صدای با بارشان ترحم نگاهِ و ببیند کسی را انتظار

 هست پله نیم این به لزومی چه واقعاً دانم نمی. ندارد حسابی و درست ی مدرسه یک که هم شهر

 هب باید حتماً که ندادند گیر و آوردیم شانس تازه! دارند شهر های مدرسه ی همه استثنا بدون که

 ار من شد مجبور بابا که امتحان آن و روز آن یادآوری از. بدهم امتحان بقیه با و بروم دوم ی طبقه

 !داشت درد کمر بعدش قدر چه. شود می مچاله قلبم ببرد، بالا و کند بغل

 

 را ویلچر. دهم می تکان دست برایش و زنم می لبخند. شود می من متوجهِ بابا بالاخره  

 . بکشد پائین را آن بتواند بابا تا گردانم برمی

 

 !بود؟ طور چه-  

 

 !نبود بد: دهم می جواب لبخند با و هستم او به پشت چون بینم نمی را صورتش  

 

 دهکشی عقب بابا دستان قدرتِ با ویلچر. گیرم می ویلچر های دستی به محکم را دستانم  

 راست به کمی. مانند می معلق هوا روی اش کمکی های چرخ و هوا و زمین بین ها چرخ و شود می

 می عقب را ویلچر کمی سپس و گیرند می قرار حیاط کفِ روی کاملاً هایش چرخ و کند می مایلش

 ابال از پله نیم این از ویلچر آوردنِ پائین همیشه. گیرند می قرار زمین روی هم ها کمکی و کشد

 . است تر آسان بردنش
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 رنگ قرمز ی دروازه سمتِ به بابا های قدم پایِ به پا و چرخانم می را ویلچر های چرخ  

 دسفی کچ مانندِ هم رنگم مطمئنم! شود می بلند شکمم قور و قار صدای. کنیم می حرکت مدرسه

 در چون کنم می بیشتری سرمای احساسِ اول ترمِ در امتحانات دادنِ از بعد همیشه! است شده

. کنم می زیادی عرقِ ها، ترحم خاطرِ به عصبی فشار هم گاهی و هیجان و استرس از امتحان طولِ

 کچِ! ماشین؟ صندلی تا ویلچر ی فاصله! است وقتش. کنم می باز را جلو در و رسیم می ماشین به

 ...!سه...! دو...! یک! آماده ها؛ دست! شد چِک! ویلچر؟ ترمز! شد

 

 اننش ماشین شاسیِ رفتنِ پائین. برد می را ویلچر بابا و گذارم می ماشین درونِ را هایم پا  

 تنظیمِ از بعد و شود می سوار هم بابا بعد ثانیه چند. دارد عقب صندوق در ویلچر گرفتنِ قرار از

 . کند می روشن را ماشین آینه،

 

 کامل آگاهیِ خرابم حالِ از بابا. بزنیم حرف هم با ماشین در و امتحان از بعد نداریم عادت  

 .کنم می نگاه اش چهره به! بمانم سکوت در گذارد می امتحان از بعد که هستم ممنونش من و دارد

 شاد و خندد می هم روشنش ای قهوه نگاهِ حتی و دارد لب به ای دهنده آرامش ولی مرموز لبخندِ

 چندمِ امروز آید نمی یادم حتی من ولی است شاد اینچنین بابا که است خبری قطعاً امروز! است

 سبک قدر آن سرم و شود می سنگین چشمانم امتحان از بعد همیشه! است سالی چه از ماهی چه

 را سرم درونِ ناموزونِ ی کره این به آوردن فشار ی حوصله! ندارم مغز کنم می حس که شود می

 مه را این قدرتِ شاید یا و حوصله حتی. است شاد قدر این بابا چرا که بزنم حدس بتوانم تا ندارم

 بعد که شود می پزشکی مانندِ مغزم امتحان هر از بعد! بپرسم خودش از و کنم باز دهان که ندارم

 !خواهد می عمیق خوابِ یک حالا طولانی و حساس جراحیِ عملِ یک از

 

 هیچوقت. دهد می آزارم دهانم خشکی و تلخی. دهم می تکیه ماشین ی شیشه به را سرم  

. ردخ می برایم کیکی و آبمیوه و دارد می نگه ای مغازه کنار امتحان هر از بعد بابا ولی گویم نمی
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 ایشه دانستن نگفته این عاشقِ من و کند می مهمانم لیوانی بستنی گاهی که باشد ماه خرداد اگر

 .خرد می چیزی برایم و است خشک دهانم و خالی ام معده که داند می و گویم نمی! هستم

 

! تنیس خبری آبمیوه و کیک از امروز اینکه یعنی این و کند می بیشتر را ماشین سرعت  

 را مهای ابرو! بینم نمی دیگری چیز نشان ژکوند مرموزِ لبخندِ همان جز اما کنم می نگاهش متعجب

 ادتمع بد هایش دانستن نگفته خب. شوم می ناراحت کمی. کشم می عمیقی نفسِ و اندازم می بالا

 روی خواسته خدا از چشمانم و دهم می تکیه صندلی پشتیِ به را سرم! نیست خودم دستِ و کرده

 .روند می هم

 

 دران می بابا که سرعتی این با. ایستد می و شود می کم ماشین سرعت رویم می که کمی  

 نِرفت بالا و کند می باز را در. ندارم را چشمانم کردنِ  باز ی حوصله و حال. ایم رسیده خانه به حتماً

 یشاس دوباره بعد ثانیه چند! بندد نمی را ماشین درِ اما دارد شدنش پیاده از نشان ماشین شاسی

 عدب و شوم می متعجب. کنیم می حرکت دوباره و شود می بسته ماشین درِ و رود می پائین ماشین

 .کنم می بازشان آرام آرام ام، شده سنگین چشمانِ این با جدل کلی از

 

 که بفهمم تا کنم می بسته و باز را چشمانم بار چند و کشم می هینی! نــــــــــــه  

 !است؟ خبر چه جا این خدایا. نیستم خواب

 

 تعجبم از مانده باز دهانِ ام گوشی زنگِ صدای. شدم تر گیج و بودم گیج. هستم مات هنوز  

 از را ام گوشی بردارم او از چشم اینکه بدونِ! کند می خمار را ام شده گرد چشمان و بندد می را

 .کنم می وصل را تماس و زنم می چنگ داشبورد روی

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 183 

 !نیازم مبارک تولدت!...طلبت آبمیوه و کیک یه: پیچد می گوشی در بابا خندانِ صدای  

 

 چه چندمِ من اصلاً! مگر؟ است چندم امروز! نـــــــــــــه! نیازم؟ مبارک تولدت  

! دارم هم همسان قُّلِ یک و است نیاز اسمم که آید می یادم فقط! آمدم؟ دنیا به سالی چه از ماهی

 ! هست؟ هم من همسانِ قُّلِ تولدِ امروز ینی پس

 

 ممنون بابایی وای: گویم می مبهوت و زده شوک  

 

 بگذره خوش...دخترم برم قربونت-  

 

 اهَ .بینم می را صورتش پهنای به لبخندِ و کنم می نگاه فرمان پشتِ مردِ به! بگذره؟ خوش  

 ! آید؟ نمی یادم را اسمش چرا خدا

 

 !چی؟: پرسم می ناخودآگاه  

 

 ای ناامیدانه نگاهِ و دارم برمی گوشم روی از را گوشی. کند می قطع را گوشی و خندد می  

 من که افتد می یادم حالا و کنم می نگاه فرمان پشت مردِ به دوباره. اندازم می اش صفحه به

 به مغزم گمانم. دهم می تکان طرفین به شدت با را سرم! دارد همسان قُّلِ هم او که دارم نامزدی

 نشان دکتر یک به را خودم باید خدا وای! دهد نمی نشان العملی عکس هیچ که باشد رفته کما

 ! ام داده کف از حواس پاک! بدهم



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 184 

 

 نواز قُّلَم اسمِ! نیازم من. آورم می خاطر به را چیز همه کم کم و کشم می عمیق نفسِ چند  

 ی شیشه و پنجره از! امیریلَ وای! امیریلَ؟! امیریَل آهان! است امیریَل هم نامزدم اسمِ! است

 و یمرو می کجا داریم دانم نمی که گیجم قدر آن هنوز البته و کنم می نگاه بیرون به ماشین جلوی

 !هستیم کجا اصلاً

 

 !ترسیدی؟...خانوم سلام علیکِ: گوید می شیطنت با و خندد می  

 

 !شد نباتی حیاطِ دچارِ مغزم! کردم اُّورِدوز! ترسیدم؟  

 

 چشم اگه هم تو والا...سلام: گویم می و شوم می خیره او به و دهم می قورت را دهانم آبِ  

 میترسیدی نشسته فرمون پشت دیگه یکی بابات جای میدیدی میکردی باز

 

 !ندارد خنده هم اصلاً. خندد می  

 

 !میریم؟ کجا: پرسم می و کنم می اخم  

 

 !تولد میریم: گوید می و کند می نگاهی ماشین ی آینه در  
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 !تولد؟: گویم می شیطنت با و اندازم می بالا را ابرویم  

 

 !نفهمیدی؟ منظورمو تو ینی: گوید می و اندازد می من به نگاهی نیم  

 

 !منظورت؟: گویم می شیطنت با دوباره  

 

 میکنیا سؤال زیاد نیاز: گوید می و کند می اخمی  

 

 که نمیدی جوابمو تو خب: گویم می و گیرم می خود به جانبی به حق ی قیافه  

 

: گوید می لبخند با است دنده تعویض مشغول که همانطور و اندازد می بالا را هایش ابرو  

  میگیری سؤالاتو ی همه جواب نکنی سؤال و باشی ساکت دقیقه چند

 

 آسمان و گرفته هوا. شوم می خیره رو روبه به سینه به دست و کنم می اخم  

 .است ترافیک پل روی معمول طبقِ و هستیم شهر وسط ی رودخانه بالایِ پلِ رویِ. خاکستریست

 نچو اما داشتم دوست همیشه را اطرافش و رودخانه. کنم می نگاه پل پائینِ به ماشین ی پنجره از

 .پیچیم می چپ به و گذریم می پل از. بیایم اینجا به زیاد توانم نمی است دور مان خانه از کمی

 ! خوبیست انتخابِ چه که آخ. برویم رودخانه کنار به خواهیم می که مطمئنم دیگر
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 می این به. دوزم می رودخانه ی کناره سفیدِ های صندلی و میز و ها سنگفرش به را نگاهم  

 تقریباً و زیاد آبِ اما نیست عریض زیاد رودخانه! شهری فضای از بهینه ی استفاده گویند

 سوزیست استخوان سرمای رودخانه کنارِ قطعاً. آید می وجد به دیدنش با آدم که دارد خروشانی

 سرمای این عاشقِ که من! باشد؟ رودخانه کنارِ پاکِ سرمایِ در نخواهد دلش که کیست اما

 هوا؛ سرمای برف؛ سرمای. دارد مختلفی انواع هم سرما حتی که کنم می فکر! سوزم استخوان

 باشند زیاد که هم قدر چه هر ها سرما بعضی دل؛ سرمای رودخانه؛ کنار سرمای روابط؛ سرمای

 که هستند هم ها سرما بعضی و آورند می وجد به و کنند می حل خود در زدن یخ جای به را آدم

 . کنند می تبدیل احساس بی و یخی بتی به و سوزانند می را آدم باشند کم چند هر

 

 و گرسنگی. شود می عجیب شوری از پر دلم و نشیند می لبم بر لبخندی افکار این با  

 و شوند می کمرنگ برایم همراهم امیریَل با اینکه و تولدم حتی و دهانم طعم تلخی و ضعف

 . آیم می خود به ماشین توقف با! شود می پررنگ رنگ، بی سردِ پاکِ ی رودخانه

 

 ای کودکانه ذوقِ با و اندازم می شده خیره من به مطمئنی لبخندِ با که امیریلَ به نگاهی  

 اینجام عاشقِ من! امیر وای: گویم می

 

 !نیستی؟ اینجا آوردت که کسی عاشقِ: گوید می و کند می نگاهم مظلوم  

 

: گویم می مهربان و کنم می کنترل را خودم اما شود می ام خنده باعث مظلومیتش  

 ...چــــرا
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 که کسی عاشقِ! چی؟ تو: شوم می مظلوم من دفعه این و زند می صورت پهنای به لبخندی  

 !نیستی؟ اینجا آوردیش

 

 اصرار ساعت دو که نبودم عاشقش اگه: گوید می و کند می نگاهم من، از تر مهربان  

 !عاشقشه که جایی بیارمش بذاره باباش نمیکردم

 

 می. دود می صورتم به خون خجالت از و اندازم می پائین را سرم. رود می بالا قلبم ضربانِ  

 و دگیر می ناآرامی بنای قلبم کند، می اعتراف موضوع این به که بار هر ولی است عاشقم که دانم

 !کشم می خجالت ناخودآگاه

 

 پا و کنم می باز را ماشین درِ. شود می پیاده ماشین از و دهد می تحویلم مهربانی لبخندِ  

 ویلچر. دارد عقب صندوق شدنِ سبک از نشان ماشین شاسیِ رفتنِ بالا. گذارم می بیرون را هایم

! دش چکِ! ویلچر؟ تا ماشین صندلی ی فاصله! است وقتش. کشد می پائین را ترمزش و آورد می را

 ...!سه...! دو...! یک! آماده ها؛ دست!!! کشید را زحمتش آقامون! ویلچر؟ ترمزِ

 

 ماشین درِ امیریلَ. بندم می را ماشین در و برمش می عقب و کنم می خلاص را ویلچر ترمزِ  

 پشتِ. دارد برمی قدم سفید های سنگفرش روی ویلچرم چرخِ و من پای به پا و کند می قفل را

 جایی. نشیند می راستم سمت در ای صندلی روی هم او و گیرم می قرار سفید های میز از یکی

 سرمای زدم می را حدسش که همانطور. است تر بلند رودخانه سطحِ از متری نیم هستیم ما که

 این توانند نمی که کسانی تمام جای. آورد می ذوق سرِ را آدم عجیب و است بیشتر رودخانه کنار

 ! خالی کنند تجربه را پاک سرمای
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 را اش شده مشت دستِ کنکاش کمی از بعد و کند می پالتویش جیب در دست امیریلَ  

 ممکن طور چه! من خدای وای. کند می باز و گیرد می صورتم روی روبه را مشتش. آورد می بیرون

 نگاهِ به را ام زده ذوق نگاهِ! بودم کرده هوس که هایی همان از! فندقی مغز شکلاتِ چهار! است؟

 . دوزم می آمیزش شیطنت لبخندِ و مهربان

 

 نِجش و کیک گفت مامانت شریکی خانوم نواز با تولدتو چون: گوید می و زند می چشمکی  

 مختصر جشنِ هم اینجا آوردنت و کادوت و شکلات تا چهار این...خونه توی باشه اصلی

 !کمه که ببخش...من

 

 و بزرگی این به رودخونه: گویم می زده ذوق و گیرم می دستش از را ها شکلات  

 ربونیمه این به بودنت...خوشمزگی این به و بودم کرده هوسشون امروز اتفاقاً که شکلاتایی...پاکی

 ! کمه؟ کجاشون اینا...قشنگی این به میگم ندیده که کادویی تازه و

 

 او برای را دیگر یکی و خودم برای را ها شکلات از یکی. کند می نگاهم خیره و خندد می  

 لوج را صورتش که گیرم می سمتش به را او شکلاتِ و زنم می خودم شکلاتِ به گازی. کنم می باز

 البته خب! بگذارم دهانش در شکلات من دارد انتظار گنده مردِ! کند می باز را دهانش و آورد می

 خوردنِ. گذارم می دهان در را شکلاتم ی بقیه و دهم می انجام را کار این میل کمال با هم من

 . گرداند برمی را ام رفته تحلیل انرژیِ کوچک هم چند هر شکلات

 

 می یخ پاک، سرمایِ این از هم با کمی. خندیم می هم با کمی. زنیم می حرف هم با کمی  

! داریم دوست عاشقانه را سرما این خودمان اما شود می سرخ هایمان گونه و بینیِمان نوکِ! زنیم
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 نمی خود کردن گرم برای تلاشی هیچ اما لرزیم می زیاد سوزِ از واقعاً ما و است سرد زیادی هوا

 !بزنی یخ داغ عشقی با پاک سرمایی از نفره دو که چسبد می عجیب! کنیم

 

 و شده نویسی خوش "یکاد إن و" امیریلَ زدن، یخ و خندیدن و زدن حرف کلی از بعد  

 خاص هم اش هدیه. دهد می من به تولد هدیه عنوان به کوچکی چوبیِ قابِ در شده گرفته قاب

 !باشم دور زخم چشم از خواهد می! است

 

 لبخند رسم می که انتهایش به و کشم می ام شده بند تازه ابروی به را ام اشاره انگشتِ  

 او و خودم به آینه در و ام ایستاده نواز پشت من و است نواز آرایشِ مشغولِ هنوز خاله. زنم می

 هوسِ داماد آمدنِ از قبل ساعت نیم باید دقیقاً هم ام نودی دقیقه خواهرِ این. ام شده خیره

 آرایشِ مشغولِ ماهرانه که زینب خاله های دست به قدی ی آینه در! هووووف! بکند؟ کردن آرایش

 مدت و آرایشگریست شغلش. است بالاییمان ی همسایه زینب خاله. شوم می خیره است، نواز

 و ها کار در کمک مشغولِ و آمد ما ی خانه به زود صبحِ از امروز. است دوست مادرم با که هاست

 که شد این بر تصمیم است، آپارتمانی ما ی خانه که جایی آن از. شد ما کردنِ آرایش هم حالا

!!!! کنیم برگزار امیریَل مادری مادربزرگِ ی خانه در همزمان امشب را عروسی جشنِ و عقد مراسمِ

 2:21 ساعت الآن و! آیند می اینجا به باشم من که عروس بردنِ برایِ داماد ی خانواده چهار ساعتِ

 زند می غر لب زیر هم گاهی و است کار مشغول ممکن سرعتِ آخرین با زینب خاله و است دقیقه

 مثلاً! دارد حق خدا به. "!نیومدی؟ زودتر چرا کنی آرایش میخواستی جان نواز خب آخه" که

 !منم عروس
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 غلیظ زیاد آرایشم خواهم نمی که بودم گفته خاله به. اندازم می خودم به نگاهی آینه در  

 قرمز لب رژ و ریمل و پنکک. است کرده آرایشم تمیز و خوب که هم الحق و بزند ذوق توی و باشد

 بود، خانه در گاهی هم آن زدن لاک حدِ در فقط کردنم آرایش حال به تا که من البته! چشم خط و

 می سعی و کردم می نگاه داد می انجام که هایی کار به دقت با و متعجب صورتم روی کار موقعِ

 به را گوید می آرایشی لوازم از کدام هر از درست ی استفاده ی درباره که هایی چیز که کردم

 کاربردِ و نام حداقل باید و کنم آرایش بخواهم گاهی بعد به این از است ممکن خب. بسپرم خاطر

 دامنِ چون نخریدم عروس لباسِ. اندازم می نگاهی لباسم به! بدانم را آرایش لوازمِ این از کدام هر

 سفید، شالِ و دامن و کت! است گیر پا و دست و نیست مناسب زیاد ویلچرم و من برای بلندش

 و کتم های دکمه و یقه دورِ و ها آستین دورِ! دهند می تشکیل را من شیک و ساده عروسِ لباسِ

 هب لباسم سفیدی میانِ که است رنگی تنها این و هستند رنگ طلایی شالم ی گیره و دامنم دور

 لباس بهترین آرزوی ها دختر همه شاید. کشم می عمیقی آهِ شاید یا و نفس. آید می چشم

 را آرایشم و لباس بودنِ ساده بقیه که همین به من اما دارند را ها آرایش بهترین و عروس

 !ام راضی ندهند قرار ترحم ی دستمایه

 

 را خدا. شود می وسایلش کردنِ جمع مشغولِ زینب خاله و شود می تمام نواز آرایشِ کارِ  

 و تک! شود می لباسش تعویضِ مشغولِ و شود می بلند سرعت به نواز! شد تمام موقع به که شکر

 و کند می سر را اش روسری زینب خاله. دارد من دامنِ و کت برعکسِ رنگی ترکیبِ او دامنِ

 زا و کند می خوشبختی آرزوی برایم بوسد می را ام پیشانی که حالی در و دارد برمی را وسایلش

 . رود می بیرون اتاق

 

 .شود می بیشتر لحظه هر هیجانم و است مانده دقیقه پنج فقط کنم؛ می نگاه ساعت به  

 غزمم درون باشد دورتِند روی که فیلمی مانند مختلف افکارِ و کوبد می ام سینه در شدت با قلبم

 و کنم می زیادی گرمای احساسِ! چیست؟ من دیدنِ از بعد امیریَل واکنشِ. آیند می و روند می

 خاطر به اشک این دانم نمی ولی شود می جمع چشمانم در اشک. دهم می فشار را گلویم چیزی
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 بغض این که دانم نمی اصلاً! امیریلَ با عروسی خاطر به یا پدری ی خانه از دوری خاطرِ به! چیست

 !ناراحتی یا خوشحالیست روی از شده جمع اشکِ و

 

. است آمده داماد که این یعنی این و آید می اتاق بیرون از کشیدن کِل و زدن دست صدایِ  

 و سر! است زده هیجان هم او حتی. کشد می لباسش به دستی و کشد می عمیق نفسِ چند نواز

 بغضِ و بیشتر چشمم در شده جمع اشکِ و بیشتر قلبم ضربانِ و شود می نزدیک ها شادی صدای

 !است آرام حد از بیش و افتاده شماره به هایم نفس. شود می بیشتر گلویم به چسبیده

 

 قدرت اصلاً و است پائین سرم. شوند می وارد امیریلَ هم بعد و المیرا اول و شود می باز در  

. نمک بلند را سرم توانم نمی هم باز اما بینم می رویم روبه را امیریلَ های پا! ندارم کردن بلند سر

 . سوزد می هایم پلک زیرِ

 

 !کنی؟ نمی بالا سرتو-  

 

 . دهم می تکان مثبت علامتِ به آرام را سرم پس ندارم هم زدن حرف قدرتِ  

 

 ...خب-  

 

 !سفید پیراهن و سیاه شلوارِ و کت. کنم می بلند سر آرام آرام و کشم می عمیقی نفسِ  

 و مهربان نگاهِ به را خیسم نگاهِ! است شیک و ساده من عروس لباسِ مانندِ هم او دامادیِ تیپ

 هایم اشک. اندازم می پائین را سرم سرعت به من و خندد می! بینمش می تار. دوزم می لبخندش



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 192 

! شود می بلند نهادم از آه افتم می که زینب خاله سفارشاتِ یاد اما شوند جاری که خواهند می

 ستِد از را آن لرزانم دستانِ با من و آید می صورتم جلوی گلی دسته! بکنم توانم نمی که هم گریه

 ...گیرم می امیریلَ

 

 می اولش همان که است یوسف ی سوره. ام مانده خیره قرآن آیاتِ  به و است پائین سرم  

 را اه سرگذشت بهترینِ این و سوره این! کنیم می بازگو تو برای را ها سرگذشت بهترین ما گوید

 .کنم می شان زمزمه لب زیر و زیبایش آیاتِ به مانم می خیره. دارم دوست

 

 اردند معنایی فاصله دیگر! ممکن ی فاصله ترین نزدیک در. است نشسته کنارم امیریلَ  

 اقلحد اما! نه که خدا از تر محرم البته. شویم می یکدیگر به ترین محرم ما خطبه خواندنِ با وقتی

 !شد خواهیم ترین محرم عقد ی خطبه شدن جاری از بعد خدا بندگانِ بین در

 

 را گلدارم چادرِ ی گوشه. کنم گریه خواهد می دلم نه و هیجان نه و دارم التهاب نه! آرامم  

 برای رحمان بابا و علی بابا از عاقد. هستند خطبه آغازِ منتظرِ سکوت در همه. ام گرفته دست در

 بعد به این از چیز همه آغازِ که را ای خطبه کند می آغاز سپس و گیرد می اجازه خطبه شروعِ

 . است

 

 توی رهگذرِ مردِ فقط روز یک که مردی به چشم ی گوشه از و دارم برمی نور آیاتِ از نگاه  

 به هک هایی قلب و شکست که عشقی به. گذشت ما به که هایی روز به. اندازم می نگاهی بود پارک

 می فکر ماه چند این ی همه به. کردن قضاوت از شد پشیمان موقع به که مادری به. خورد گره هم

 لحظات این دانم می چرا! آغاز یا است پایان دانم نمی راستی که کنم می فکر حالایی به و. کنم

 !آغاز هم و است پایان هم پیش روز پنج تحویلِ سالِ لحظاتِ مانند درست
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 الله کلام جلد یک ی مهریه با را شما که وکیلم بنده آیا فرهادمنش نیازِ خانوم سرکار-  

 به معصوم، چهارده نیت به آزادی بهار تمام ی سکه چهارده و شمعدان و آینه جام یک و مجید

 !دربیاورم؟ فاضل امیریلَِ آقای دائم عقد

 

 !خداست کلامِ خوندنِ مشغولِ عروس: پیچد می اتاق سکوتِ در نواز خندانِ صدای  

 

 هگفت نواز به خودم اما بشوند متعجب همه شاید. شود می عمیق لبخندم و گوید می را این  

 معمول جملاتِ گفتن جای به دهم می ترجیح من و است محض واقعیتِ این. بگوید را این که بودم

 از ها بعد است عقد این شاهدِ که دیگری کس و خیر بانیِ بشوم شاید. شود بیان محض واقعیت

 هب نگاهی نیم. شنوم می را عاقد گفتنِ "احسنت" صدایِ. کند استفاده عقدش برای جمله همین

 .اندازم می بخششَ، آرامش لبخندِ و آمیز تحسین نگاهِ و امیریلَ

 

 اشم که وکیلم بنده آیا پرسم، می دوم بارِ برای فرهادمنش خانومِ نیاز محترمه، دوشیزه-  

 !دربیاورم؟ فاضل امیریَل آقای دائم عقدِ به معلوم صداقِ و مهریه با را

 

 خواد می لفظی زیر عروس: نواز صدای هم باز و  

 

 !نمیدیم لفظی زیر نگه رو بله تا: گوید می خندانی صدای با المیرا دفعه این  
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 !نمیگه رو بله ندین لفظی زیر تا: گوید می شیطنت با نواز و خندند می آرام حضار  

 

 خواهر و عروس خواهر از هم این. نخندم بلند تا گیرم می دندان به آرام را لبم ی گوشه  

 !کند خیر به را عاقبتمان و آخر خدا! داماد

 

 هم امیریلَ و دهد می او دست به را طلایی زنجیر و آید می امیریَل کنار به فرنگیس مامان  

 !گردنت میندازمش خودم: کند می زمزمه گوشم زیر و گذارد می دستم در را آن

 

 .دود می صورتم به خون و زنم می شرمگینی لبخندِ  

 

 عقد به را شما وکیلم آیا پرسم می سوم بار برای فرهادمنش، نیاز خانومِ خانوم، عروس-  

 !دربیاورم؟ فاضل امیریلَِ آقای دائم

 

 !بله: گویم می محکم و زنم می مطمئنی لبخندِ  

 

 می پر را فضا ها کشیدن کِل و زدن دست صدای دهانم از "بله" شدنِ خارج با همزمان  

 عاقد هنوز. بگوید بله که است امیریلَ نوبت حالا و کند می دعوت سکوت به را همه عاقد. کند

 از .گوید می را "بله" تعللی هیچ بی و محکم من مانند هم امیریَل که نکرده ادا را اش جمله کاملاً

. خواند می عربی به را خطبه عاقد. کنم می کنترل را خودم زود اما گیرد می ام خنده اش عجله

 انگشتان در را ها حلقه. گذارم می عقد ی سفره وسطِ رحلِ در و بوسم می و بندم می آرام را قرآن

 هایی جا ما و آورد می را عقد دفترِ عاقد. کنیم می شیرین عسل با را هم کامِ و گذاریم می یکدیگر
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 دوباره ها زدن دست صدای و شود می خارج اتاق از سپس. کنیم می امضاء را دهد می نشان که

 . شود می بلند

 

 و بوسند می را صورتمان و آیند می جلو رحمان بابا و فرنگیس مامان و بابا و مامان اول  

 هب است خریده برایم که را طلایی سرویس فرنگیس مامان. کنند می خوشبختی آرزوی برایمان

 کیی یکی اقوام ی بقیه ها بابا و مامان از بعد. آویزد می گردنم به را طلایی گردنبندِ و دهد می من

 نبیرو همه ساعت نیم حدودِ از بعد. کنند می ما تقدیم را هدایایشان و ها تبریک و آیند می پیش

 . مانند می باقی اتاق در عکس گرفتنِ برای یک ی درجه اقوامِ فقط و روند می

 

 از عکاس و ایستند می امیریلَ کنار رحمان بابا و فرنگیس مامان و ویلچرم کنارِ بابا و مامان  

 هب مرموزی لبخندِ سپس و کند می مکث کمی امیریلَ. بایستد و شود بلند که خواهد می امیریلَ

. شود می حلقه کمرم دورِ و آید می جلو راستش دست. کنم می نگاهش متعجب. نشاند می لب

 با و شود می بلند. است رفته تحلیل توانم تمامِ که کنم می حس لحظه یک در و شوم می داغ

 هیچ قدرتِ و ام شده مسخ. چسباند می خودش به را من و کند می بلند هم مرا دستانش قدرتِ

 تانِدس کمکِ با فلجم های پا روی حالا و بودم نایستاده تاکنون پیش سال سیزده از! ندارم حرکتی

 او دستان با ایستادن! آرامم! خوبیست حسِ. ام ایستاده است، تر محرم من به همه از که مردی

 ! خوبیست حسِ جانم بی های پا روی

 

 قدت هم تا بودم زده زانو یادته: کند می زمزمه گوشم زیر او و زنم می لبخند دوربین به  

 !بشی قد م هم تا وایستادی تو حالا!...بشم؟
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 قد هم ما که شود مدعی که کیست اما رسد می هایش شانه تا زور به هم ام ایستاده  

 !نباشیم قد هم اگر حتی هستیم قد هم ما! هستیم! نیستیم؟

 

 برای را ماشینش سام داداش. زند می بوق مدام امیریلَ و ایم نشسته ماشین درون  

 به امیریَل و من فردا اینکه فکرِ از. است گذاشته ما اختیار در مشهد سفر هم بعدش و عروسی

 شیشه! شود می کم ام نوعروسانه های دلهره از و آیم می ذوق سرِ کنیم می حرکت مشهد سمت

 ام بینی سوزش باعث و پیچد می ماشین در شدید سرمای آن یک در و دهم می پائین را پنجره ی

 همراهی برای که هایی ماشین به و برم می بیرون پنجره از را سرم سرما به توجه بی. شود می

 سمت در و سرمان پشتِ. زنند می چراغ و بوق شان همه. اندازم می نگاهی آیند می سرمان پشت

 سام داداش هم چپ سمت در. کنند می همراهیمان بابا ماشین درون آراز عمو و نواز و فراز راست

 می حرکت سرمان پشت محمد ماشین با کند می زندگی تهران در که امیریَل دوست محمد، و

 به را امشب بخواهند پررو پررو گمانم و اند آمده همراهمان اینجا تا ماشین دو همین فقط. کنند

 !بیایند ما ی خانه

 

 تدس رحمان بابا و فرنگیس مامان و بابا و مامان. زنم می صورت پهنای به لبخندی فکرم از  

 دانم نمی یا و دلهره دوباره و کشم می عمیقی نفس. سپردند هم دست را ما و دادند دستمان به

 خندان صورتِ با که امیریَل به نگاهی. آورد می هجوم قلبم و مغز به عجیب شرمی هم شاید

 و شرم نثار بخشی آرامش لبخند و من سمتِ گردد برمی نگاهش. اندازم می است رانندگی مشغولِ

 .اندازم می پائین را سرم. کند می ام دلهره

 

 سرمون پشتِ خونه تا اینا: گوید می دارد هم شیطنت از هایی رگه که مهربانی لحنِ با  

 ..میان
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 !خونه؟ نریم طوره چه: دهد می ادامه سپس و کند می مکث کمی  

 

 .دارد لب بر مرموزی و آمیز شیطنت لبخندِ. کنم می نگاهش متعجب  

 

 !بریم؟ کجا پس: پرسم می شک با  

 

 دنیا جای بهترین: گوید می و خندد می  

 

 راهنما رسیم می که دوربرگردان به. پرسم نمی دیگری سؤال اما فهمم نمی را منظورش  

 چشمان! شوم می گیج و متعجب! رود می ام پدری ی خانه به که سمتی به زند می دور و زند می

 ما سر پشتِ دوباره و زنند می دور هم بقیه. دوزم می نشانش ژکوند لبخندِ و او به را ام شده گرد

 نهمچی هم شاید دانم نمی! داریم را گذاشتنشان قال خیالِ که اند کرده فکر شاید. گیرند می قرار

 !داریم خیالی

 

 ما هک جایی! دنیا جای بهترین. نشیند می لبم بر عمیقی لبخندِ رویم می پیش که کمی  

 !شهر پارکِ بازیِ ی محوطه روی روبه نیمکتِ کنارِ جایی! شدیم عاشق

 

 جای همون میریم داریم! امیـــــــر وای: گویم می ذوق با و کوبم می هم به را دستانم  

 !همیشگی؟
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 پارک ببریم رو ها بچه این میریم...آره: گوید می شیطنت با و شود می عمیق لبخندش  

 .خندیم می و! بردارن سرمون از دست بلکه

 

 .شود می شروع همراهانمان های شوخی سیلِ رسیم می که پارک به  

 

 !شین؟ خواب کارتون پارک توو قراره: گوید می شیطنت با فراز  

 

 روش به رو کسی کمبودای که آدم...فراز زشته: گوید می و کند می ای تصنعی اخم نواز  

 ...نمیاره

 

 دنیا توو خواب کارتون همه این نشینا ناراحت اصلاً: دهد می ادامه و کند می ما به رو  

 روشون شمام هست

 

 آوردی روشون به بیشتر که تو جان نواز: گوید می و زند می دل ته از ای قهقه آراز عمو  

 خوبه خیلیم خوابی کارتون نشینا ناراحت ها بچه...عمو

 

 گفتم قدر چه: گوید می ای ساختگی تأسفِ با و زند می امیریلَ پشت به ای ضربه محمد  

 ! شد؟ خوبت شدی خواب کارتون! حالا؟ شد خوب...نگیر زن
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 بفرمائید تر دقیق! آقا آی: گوید می محمد به تشر با و زند می کمرش به را دستانش نواز  

 !بود؟ چی منظورتون

 

 می سبز سرِ موقع بی که دهانی به لعنت! خدا به هیچی: گوید می و شود می مظلوم محمد  

 !باد بر دهد

 

 پارک در کسی و است دوازده ساعت شکر را خدا و شود می بلند هایمان خنده صدای  

 .رسیم می پارک وسطِ به بحث و شوخی کمی از بعد! ببیند را هایمان بازی دیوانه تا نیست

 

 ی محوطه توی بریم ما ها بچه: گوید می و زند می آمیزی شیطنت لبخندِ سام داداش  

 کنن خلوت میخواد دلشون که معلومِ قشنگ مجنونم و لیلی این...بازی

 

 می بازی ی محوطه به سپس و گذارند می سرمان سربه کمی بقیه سام داداش حرفِ این با  

 رفط به بنشیند نیمکت روی اینکه از قبل! رویم می دنیا جای بهترین به هم امیریَل و من. روند

 یک و شود می خم. برم می دارد سر در که فکری به پی مرموزش لبخند دیدنِ با. آید می من

 به تنم. گیرد می آغوش در مرا و کند می حلقه هایم زانو دور را دیگر دست و کمرم دور را دست

 ار توانم می خودم که بهانه این به اعتراض قدرت! آید می بیرون سختی به نفسم و افتد می لرزه

 !ندارم هم

 

 و نشیند می کنارم هم خودش و نشاند می آن روی مرا و شود می نزدیک نیمکت به  

 . تپد می ناموزون قلبم و است شده سرخ خجالت از صورتم. کند می حلقه ام شانه دور را دستش
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 شد ایمان همه بادا،،،کفرش چنین باد تا شد سامان به معشوقه: کند می زمزمه گوشم زیرِ  

 باد تا شد درخشان آمد،،،خورشید فتوح و رفت غم آمد، صبوح و رفت شب...بادا چنین باد تا

 بادا چنین باد تا شد فراوان آمد،،،عیدانه رمید که یاری آمد، عید و آمد عید...بادا چنین

 

 احساس به دهد می جان و شود می تکرار قلبم در حالا که زیبایی شعر به زنم می لبخندی  

 ! کند می جان بی را ها دلهره و شیرینم های

 

 بده لفظیتو زیر: گوید می و زند می لبخندی  

 

 نبیرو رنگم سفید کوچک کیفِ درونِ از را طلا زنجیر بعد و کنم می نگاهش متعجب کمی  

 بینِ سپس و آویزد می گردنم به را آن و کند می باز را زنجیر قفلِ. دهم می دستش به و آورم می

 ...بوسد می آرام را ابرویم دو

 

 شدنِ خشک چرا! هووووف. شوند می خیس انگشتانم. کشم می هایم مو میانِ به دستی  

 اصلاً راستش و است خواب هنوز امیریلَ. است سررفته ام حوصله! کشد؟ می طول قدر این ها این

 اما رودب کار سر به تا کنم بیدارش ها صبح باید من بعد به این از البته. کنم بیدارش آید نمی دلم

 .بخوابد بیشتر کمی بگذارم است بهتر است تعطیلات که حالا

 

 و ام شده خودم ی خانه خانوم دیگر. گیرم می قرار میز پشت و ریزم می چای خودم برای  

 که تجربه بی خیلی خب! است من با دیگر های کار خیلی و شام و ناهار و صبحانه کردنِ آماده
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 جانم هب دلهره شده بیشتر هایم مسئولیت دیگر حالا که فکر این! نیستم هم تجربه با اما نیستم

 !دارند؟ هایی دغدغه چنین ها عروس تازه ی همه آیا که کنم می فکر خود با. دازدان می

 

 به. کنم می مشغول ام گوشی با را خودم حوصلگی بی با. شود می جمع صورتم درد، از  

 کدامشان هر. زنم می لبخند شده لیست های عکس مرورِ با و روم می ام گوشی تصاویرِ گالری

sl حالتِ روی را ها عکس. دارند خود برای ای خاطره ideshow به و یکی یکی ها آن و گذارم می 

 .آیند درمی نمایش به ترتیب

 

 در امیریَل و من پیش ماه یک که عکسی مثلاً زنم؛ می لبخند ها عکس بعضی دیدنِ با  

 ولی. است کوچک که دانم می گفت می مدام امیریلَ. گرفتیم بود خالی موقع آن که خانه همین

 کوچک کجایش بهداشتی سرویس و خواب اتاق و آشپزخانه و هال یک. نیست کوچک هم اصلاً

 !کار؟ چه خواهیم می را بیشترش. است مناسب برایمان هم خیلی! است؟

 

 می آرام ولی دل ته از درآمده نمایش به عکسِ دیدنِ با و رود می جلوتر عکس چند  

 ردهک انتخاب ام جهیزیه برای که یخچالی کنار که نواز از پیش روز شانزده که است عکسی. خندم

 مقایسه خودش هیکلِ و قد با را یخچال عرض و طول خواست می مثلاً. گرفتم بود، ایستاده بودم

 چاق هم باز بخورد چه هر که حالی در است حساس شدن چاق روی قدر این چرا دانم نمی! کند

 عید دم واسه میذاره رو لباسشوئی و یخچال خریدِ  آدم آخه" که زد غر روز آن قدر چه! شود نمی

 خیلی ام جهیزیه تکمیل برای چون گفت می هم راست البته خب. "!شامه؟ بازارِ عینهو بازار، که

 !بیاید دستش پول تا بودیم مانده منتظر ما و داشت کم پول بابا خب اما نبود مناسبی زمانِ
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. خندم می درآمده نمایش به عکسِ دیدنِ با دوباره و رود می جلو عکس چند هم باز  

 روز آن. بودم گرفته سام داداش و نواز و فراز و امیریَل و بابا و مامان از پیش روز ده که عکسی

 به باری های مبل روی استراحت برای همه وقتی و بودیم وسایل چیدنِ و خانه کاری تمیز مشغولِ

 هم بقیه و رحمان بابا و فرنگیس مامان. گرفتم عکس ها آن از بودند، داده لم هال وسطِ جهتِ هر

 که است درست. بودند ها کار ی بقیه سازی آماده و سکینه بزرگ مامان خانه کاری تمیز مشغول

 !بودیم وارفته خمیر مثلِ ها کار شدنِ تمام از بعد اما شد تمام زود کارمان و بود زیاد تعدادمان

 

 می ام خنده باعثِ عکسی درآمدنِ نمایش به دوباره و روند می جلو یکی یکی ها عکس  

 تا ودب کرده را تلاشش تمامِ بیچاره! گرفتم بود خوابیده باز دهان با که آراز عمو از که عکسی. شود

 هنگ باز سختی به را چشمانش خواب زورِ از رسید خانه به وقتی و باشد ایران تحویل سال از قبل

 لتحوی سال برای بالاخره تا دادیم قلقلکش و زدیم فریاد گوشش درِ نواز و من قدر چه! بود داشته

 !شد بیدار

 

 من از سام داداش که عکسی. زنم می عمیقی لبخندِ آید، درمی نمایش به که بعدی عکس  

 .گرفت بودم، رفته رحمان بابا ی خانه به تحویل سال از بعد که وقتی امیریلَ و

 

 نفره دو خلوتِ از بعد. بودند ها عکس آخرین هم گرفتیم پارک در دیشب که هایی عکس  

 خودم عکس دیدنِ با. نشاند تاب روی مرا امیریَل و رفتیم بازی ی محوطه به هم امیریَل و من مان،

 جلوی اینکه از خیلی! خجالت از گیرم می گر اش خاطره یادآوریِ با و زنم می لبخند تاب روی

 یگاه است ممکن چون کنم عادت دیگر باید که گفت خودش اما کشیدم خجالت کرد بغلم بقیه

 تا ترسم می اما دارم دوست را کردنش محبت! هوووف! جمع جلوی هم آن کند بغلم بخواهد دلش

 !باشم شده آب خجالت از کنم، عادت
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 پشتِ دیشب که عکسی. شود می ام خنده باعثِ و آید درمی نمایش به هم عکس آخرین  

 آمدند همراهمان هم خانه تا کَنه مانندِ. گرفتم بودند نشسته ها ماشین درون که ها بچه از خانه درِ

 !باشند ما مهمانِ را شب بخواهند واقعاً نکند که ترسیدم آن یک من و

 

sl من و شود می گرفته سر از ها عکس حرکتِ   ideshow صفحه روی از. کنم می متوقف را 

 از چند ساعت من مگر وای. اندازم می دهد، می نشان را 1:22 که ساعت به نگاهی گوشی ی

 ! است؟ نیم و هشت ساعت تازه که شدم بیدار خواب

 

 بخیر صبح...خانوم سلام-  

 

 می را گردنم های مهره صدای که آورم می بالا سرعتی چنان با را سرم و کشم می هینی  

 .مکش می آسودگی به نفسی ایستاده رویم روبه درست و میز طرفِ آن که امیریَل دیدنِ با! شنوم

 

 !ترسوندمت؟...ببخشید: گوید می و شود می دستپاچه  

 

 می سپس و دهم می را ش"بخیر صبح و سلام" جواب اول و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 خودمه پرتِ حواسِ تقصیرِ البته ترسوندیم آره: گویم

 

 ! بود؟ پرت چی به حواست حالا: گوید می نشیند می صندلی روی که همانطور و خندد می  
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 از پر را استکانی امیریلَ برای که حال همان در و دهم می هل گاز اجاق سمت به را ویلچر  

 میدیدم گوشیمو توی عکسای داشتم: گویم می کنم، می چای

 

 می میز روی جلویش را چای استکان. گوید می ـی"آهان" و اندازد می بالا را هایش ابرو  

 . شوم می صبحانه وسایل چیدن و کردن آماده مشغولِ سپس و گذارم

 

 استکان و شود می بلند امیریَل. گیرم می قرار میز پشت خود جای در میز، چیدنِ از بعد  

 می بیرون را ویلچرم کنار صندلیِ و آید می که کنم می نگاه او به متعجب. دارد برمی را چایش

 ...شویم می خودمان ی خانه در نفره دو ی صبحانه اولین خوردنِ مشغول. نشیند می و کشد

 

 درون را آن آرام و کنم می صافش دستم کف و دارم برمی را کتلت ی مایه از کمی  

 روغنِ تا کشم می عقب کمی من و شود می بیشتر روغن ولز و جلز صدای. دهم می سُّر ماهیتابه

 و هیجان باعثِ این و کنیم می حرکت مشهد سوی به ظهر از بعد امروز. نسوزاند را دستم داغ

 لمس و ها نقاره صدای شنیدنِ و طلا گنبدِ دیدنِ برای رود می دلم. است شده ناپذیرم وصف نشاط

 دوباره و دهم می سُّر ماهیتابه درون را دیگری ی شده صاف کتلت ی مایه! رئوف امامِ ضریحِ کردنِ

 .کنم می مرور را بردارم باید و ام برداشته که هایی چیز و سفر ی برنامه

 

 خودم برای لباس دست چند. ام بسته را هایمان ساک. باشد روزه پنج سفرمان است قرار  

 ویت برای میوه کمی که باشد یادم باید. ام برداشته را ها گوشی شارژر و شخصی لوازم و امیریلَ و

. مکن فراموش نباید هم را گذاشته کنار سفر برای امیریلَ که هایی پول و مدارکمان. بردارم راهمان

 می ام خنده ناخودآگاه افتم می که مسافرتی پتوی یادِ! نیست بد بردارم هم مسافرتی پتوی یک

 چند و بودیم رفته مشهد به ریما خاله و رقیه خاله با که افتم می سالی همان ی خاطره یادِ. گیرد
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 داپی اتاق مسافرخانه یک در توانستیم بالاخره تا بودیم ها خیابان ی آواره سرما و سوز در ساعت

 پتوی یک درون را خودمان و بود چپانده ویلچر روی من کنار زور به را خودش نواز موقع آن. کنیم

 نآ البته! زد می بیرون پتو از پایمان و دست هم اش همه و بودیم پیچانده زیاد زحمت با مسافرتی

 . بود شلوغ حسابی مشهد( ع)رضا امام شهادتِ خاطر به و بود پائیز سال

 

 سفر این توانیم نمی امیریلَ کار و من درس خاطر به که ما! دیگر است عید هم امسال خب  

 .نیمک پیدا شدن ساکن برای جایی بتوانیم که کنم می دعا دعا پس کنیم موکول عید از بعد به را

 

 خواندنِ مشغول و گیرم می قرار میز پشت. شویم می را کتلت ی مایه از شده خالی ظرف  

 هم را کتاب از دیگر کمی حرکتمان از قبل تا است بهتر. شوم می "0 جهان و ایران تاریخ"

 .کنم می شان زمزمه لب زیر و دوزم می کلمات به چشم. بخوانم

 

 تنها نه ها باغ و کلیساها ها، مقبره مساجد، مدارس، کاروانسراها، ها، پل ها، کاخ ساخت"  

 اوج. آورد پدید معماری هنر در جدیدی ٰ  شیوه و سبک بلکه کرد، کمک کشور آبادانی و عمران به

 شهرهایی شکوه و خاطره و شد متجلی صفویان پایتخت اصفهان، در صفوی معماری شکوفایی

 دربار جدی حمایت مورد نیز نقاشی هنر. کرد زنده را سمرقند و تیسفون جمشید، تخت چون

 .بود صفوی

 

 میرعماد و عباسی رضا بهزاد، الدین کمال نظیر ای برجسته هنرمندان دوره، آن در  

 "...کردند خلق هنری مختلف های رشته در ای ارزنده آثار و یافتند پرورش
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 برمی را ها کتلت. دهم می هل اجاق کنار به را ویلچر و دارم برمی کتاب خواندن از دست  

 خودم پس است، برده تعمیرگاه به بازبینی برای را ماشین که امیریَل. زند می در به کسی. گردانم

 را ویلچر. کنم سرمی و زنم می چنگ صندلی پشتیِ روی از را چادرم و روسری. کنم باز را در باید

 .دهم می حرکت هال سمت به

 

 مشاء است، ساکن بالا ی طبقه در که مان خانه صاحب و ما ی خانه حیاط که جایی آن از  

 کلی رفتن از قبل امیریلَ. بندیم می را آن ها شب فقط و گذاریم می باز نیمه را دروازه است

 ی سایه روی از شود می ولی است کدر هال درِ های شیشه. کنم قفل را در حتماً که کرد سفارش

 می ای"بله" اش شناسایی برای. است در پشت مرد یک که فهمید افتاده آن روی که نامفهومی

 و زنم می عمیقی لبخندِ. دهد می را جوابم طرف آن از آشنایی "نیاز منم کن باز " صدای و گویم

 .کنم می باز را در قفل

 

 با آورد، درمی پایش از را هایش کفش که حال همان در و آورد می داخل را سرش اول  

 !خانوم؟ عروس خوبی...خونه خانوم سلام: گوید می لبخند

 

 چه تو...ممنون خوبم...عمو سلام: گویم می و بیاید داخل تا برم می عقب کمی را ویلچر  

 !طوری؟

 

 خوبم: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی  
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 نفره تک مبل روی هم عمو و دارم برمی را ام روسری و چادر. بنشیند تا کنم می تعارفش  

 صدای با که کنم آماده را پذیرایی وسایل تا بروم آشپزخانه سمت به خواهم می. نشیند می ای

 .شوم می متوقف او "بیاری چیزی نمیخواد"

 

 هب لبخند با. کند می سرش ستون را دستانش و گذارد می هایش پا روی را دستانش آرنج  

 .شود می خیره من

 

 زدی زل اینجوری که خوشکلم خیلی! عمو؟ چیه: گویم می و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 !بهم؟

 

 ببینمت خوب تا بهت زدم زل ولی هستی که خوشکل: گوید می و خندد می  

 

 ...اینکه یعنی این! ببینتم؟ خوب  

 

 !زودی؟ این به برگردی میخوای: گویم می حسرت با و شود می بلند نهادم از آه  

 

 مجبورم: گوید می و دهد می تحویلم آرامی لبخند  

 

 .گویم می لب زیر ـی"اوهوم"  
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 !کجاست؟ جونت شوهر راستی: گوید می و دهد می تکیه مبل پشتی به  

 

 راه توی وقت یه که بکنه سرویس یه ماشینو تا تعمیرگاه بعدم و بنزین پمپ رفته-  

 نذارتمون

 

 برسون رضا امام به منم سلام راستی!...آهــــان: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو  

 

 به را ویلچر. خورد می زنگ خانه تلفن. دهم می تحویلش کشداری "چشم" و خندم می  

 دارم برمی را گوشی. گویم می لب زیر ی"ببخشید" حال همان در و دهم می هل تلفن میز طرف

 .رسد می گوشم به مامان صدای و

 

 الو-  

 

 !خوبی؟...مامانی سلام الو-  

 

 !مرتبه؟ چی همه! خوبه؟ امیریَل! مامان؟ خوبی تو...نیازی خوبم-  
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 و ها توصیه تمام به و زنم می حرف او با ای دقیقه چند! هایش نگرانی و است مامان  

 عمو! شود می همزمان امیریَل ورود با گوشی کردن قطع! گویم می "چشم" اش مادرانه سفارشات

 هب سرعت به! هایم کتلت! وای ای که افتد می یادم تازه که شوند می احوالپرسی مشغول امیریلَ و

 !اند شده برشته زیادی کمی فقط اند؛ نسوخته که شکر را خدا و روم می آشپزخانه

 

 ...الرئوف امام یا أدخل أ...الله حجة یا أدخل أ-"  

 

 به من از زودتر که خواهد می گمانم. آید درمی سینه از دارد قلبم. بینم می تار را جا همه  

 ار دلتنگی بغضِ ساله چند دوریِ این از بعد من و شوند می جاری امان بی هایم اشک. برسد ضریح

 زا چشم توانم نمی. بگیرم را هقم هق جلوی توانم نمی! من غریبِ و مهربان آقای سلام. شکنم می

 رزانل دستانم. ببینم را امیریلَ توانم نمی حتی دیگر توانم، نمی. بردارم هایش گلدسته و گنبد

 ام مانده خیره چشمانم در شده جمع های اشک پسِ از و دهند می هل جلو به را ویلچر های چرخ

 و روم می پیش. کنم می باز دوری ی عقده و روم می پیش. ریزم می اشک و روم می پیش! حرم به

 .زنم می هق

 

 می دعا عزیزانم برای. ریزم می اشک امان بی. رسیدم فولاد پنجره به طور چه دانم نمی  

 می سبک را دلم سنگینِ  بارِ و زنم می حرف و زنم می زار کنم؛ می گریه کنم؛ می دل و درد کنم؛

 .کنم

 

 تهخس رضا امام یا...دریاب کوچیکتو کنیزِ این...الغربا غریب یا...غریب امامِ یا...رضا امام یا-  

 لطف بهم...غم همه این از کن سبک دلمو...م خسته ترحماشون از...م خسته آدما نگاهای از...م
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 تا دهب طاقت بهم رضا امام یا...بده صبر بهم تا بکن خدا پیش شفاعتمو...بده تحمل قدرتِ بهم...کن

 نگیره رو بقیه دامنِ و نشه نفرین و آه دلم آتیشِ تا...دلم دردای از نزنم دَم تا..بیارم دووم

 

 چشمانِ به دستی. شود می بلند خانه نقاره از صبح اذان صدای تا ریزم می اشک قدر آن  

 قلبِ و ها ریه به را مطهرش حرمِ آرامِ و پاک هوای عمیقی نفسِ با و کشم می اشکم از شده خیس

 می مشغول دعا و نماز به صحن از ای گوشه در پس دارم وضو. فرستم می ام شکسته و سوخته

 به و روم می فولاد پنجره کنار به دوباره سپس و گذرانم می دعا و نماز به را ساعتی یک. شوم

 .شوم می خیره ضریح

 

 به...کردیم ازدواج هم با تازه که حرم اومده باهام مردی یه: کنم می زمزمه و زنم می لبخند  

 ترحم و تحقیر با همه که منی با کردن زندگی سخته قدر چه که میدونی چون بده صبر اونم

 میکنن نگاهش

 

 و کنم می دعایشان و برم می نام را عزیزانم یکی یکی دوباره و شود می تر عمیق لبخندم  

 ".خواهم می رئوفش خدای و رئوف امام از را ها بهترین برایشان

 

 یاد به را الآنم موقعیتِ تا کشد می طول کمی. بینم می تار را جا همه. کنم می باز چشم  

 رد پیش ساعت چند که اتفاقاتی تمامِ. کند می درد کردم که هایی گریه از کمی هنوز سرم. بیاورم

. گذشت زود قدر چه واقعاً که کشم می آهی من و شود می تکرار مغزم در دوباره افتاد حرم

 . نرسید ضریح به دستم اینکه از بگذریم
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 امیریلَ صورتِ به و غلتم می راست پهلوی به! است نیم و ده. اندازم می نگاهی ساعت به  

 تا اگر که هست خسته قدر آن. است خوابیده آرام و گذاشته سرش زیر را دستش. شوم می خیره

 بیدارش اینکه برای و کشم می بالا گردنش زیر تا آرام را پتو! کنم نمی بیدارش بخوابد هم ظهر

 .دهم می تکیه تخت تاجِ به را سرم و نشینم می و شوم می بلند احتیاط با و آرام نکنم

 

 .کنم می فکر گذراندم حرم در که ساعتیِ سه/دو به و کشم می صورتم به را دستانم کفِ  

 شادیِ چه. داشت نابی حسِ چه. کشم می عمیقی نفس و نشیند می لبم بر لبخند ناخودآگاه

 آن در کشیدن نفس دوباره و حرم دیدنِ دوباره هوای به کشد می پر وجودم بندِ بند! خالصی

 آسمانی حرمِ این است عجیب! ام شده دلتنگ من اما نگذشته هم ساعت پنج هنوز! ناب آرامشِ

 که حرم در. گذارم می ام شده آرام قلبِ روی دست! دلتنگی هم روی می و دلتنگی آیی می که

 ! بیاید بیرون ام سینه از تا کرد می تقلا عمرم تمام در دیگری وقتِ هر از بیشتر بودم

 

 تخت تاج از را ام تکیه. شود می حلقه مچم دور گرمش دستِ و خورد می تکانی امیریلَ  

 .ریزند می صورتم روی هایم مو و دارم برمی

 

 بخیر صبح...سلام: کنم می نگاه او به لبخند با و زنم می کنارشان  

 

 بخیر هم تو صبح...سلام: زند می پلک آرام  

 

 را دستش. دهد می تکیه تخت تاج به من مثلِ و کشد می عقب را خودش و شود می بلند  

 .گذارم می اش شانه روی را سرم و کند می حلقه ام شانه دور



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 212 

 

 بود کجا جوان! بودم خوبی جوانِ! کند رحمتم خدا وای. آید می قفل چرخیدنِ صدای  

 خرید های پلاستیک آورد، درمی پایش از را هایش کفش که حالی در! بودم خوبی نوجوانِ دیگر،

 لبخند با هم من و برم می جلوتر کمی را ویلچر. کند می "سلام" لبخند با و گذارد می داخل را ها

 به هم با و دارد برمی خودش را بقیه و من را ها پلاستیک از یکی. دهم می را او "سلام" جواب

 .اندازد می اجاق به نگاهی و گذارد می میز روی را ها خرید. رویم می آشپزخانه

 

 !نپختی؟ ناهار: کند می نگاهم مشکوک و اندازد می بالا را هایش ابرو  

 

 ! نه خدا وای  

 

 شفته هم پلو...سوختن ماهیا: گویم می ای درمانده لحن با و دهم می قورت را دهانم آب  

 شد

 

 بر خاک! زدم گند خیلی وای! ندارد خنده هم اصلاً! خنده زیر زند می کوتاهی مکث از پس  

 !پرتم حواس سرِ

 

 دیگه نخند امیریَل اِ: گویم می معترض شود، می طولانی که اش خنده  

 

 باشه باشه: گوید می و دهد می تکان را دستش  
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 و افتد می اجاق به نگاهش. کند جمع را اش خنده تا گیرد می دندان به محکم را لبش  

 می اخم و شوم می دلخور! سیرک دلقک شدی! خانوم نیاز بفرما. گیرد می سر از را خنده دوباره

 نگاه آن از. شود می مظلوم نگاهش و آرام لبخندی به تبدیل اش خنده بیند می که را اخمم. کنم

 .زنم می لبخند و کنم می باز را اخمم! رود می غش برایش آدم دل که هایی

 

 خانوم بمونیم گشنه نمیتونیم که ناهار حالا خب: گوید می و شود می جدی اش قیافه  

 

 حاضری چیزی یه خب...اووووم..چیزی یه..دیگه نبود حواسم خب...خب: گویم می شرمنده  

 میکنم درست

 

 !شده؟ شفته خیلی پلو: گوید می رفته بالا های ابرو با و شود می سینه به دست  

 

 اگر وای! شده؟ شفته خیلی. جوم می را لبم و دهم می فشار هم روی شدت به را چشمانم  

 عدب ساعت نیم بگذاریشَ فر توی اگر یعنی! خودش برای شده ای ژله!!! چسبد می بزنیشَ دیوار به

 سمت به. آید می اجاق کنار به ماند می جواب بی که سؤالش! دهد می تحویلت حسابی کیکِ یک

 حد در همه هایم گند که گفت می راست نواز یعنی خدا. بندم می را چشمانم و گردم برمی اجاق

 رسیده گند به کرده رد را سوتی دیگر یکی این ولی هایم سوتی گفت می او حالا! جهانیَند جام

 ! جهانی جام از فراتر شده چیزی یک و است
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 و اخم که حالی در و گردد برمی من سمت به سپس و اندازد می نگاهی را برنج دیگ درون  

 .خندد می و! خورد چنگالم با اینو میشه الان: گوید می است توأمان لبخندش

 

 دور را تونیکم پاپیونِ بندِ. شوم می شرمنده پیش از بیش و اندازم می پائین را سرم  

 موردِ است پرت ای گوشه در همیشه که را مشنگم حواسِ بار هزارمین برای و پیچانم می انگشتم

 می کابینت روی و دارد برمی رویش از را ها خرید و رود می میز سمتِ به! دهم می قرار عنایت

 چکان آب درونِ از بشقاب دو. کنم می نگاهش پرسشگر و متعجب و چرخانم می را ویلچر. گذارد

 یک و پلو دیگِ سپس. گذارد می میز روی و گذاشته درونشان چنگال و قاشق و کشد می بیرون

 هم را آن و دارد برمی را ماست قوطی یخچال درونِ از. گذارد می میز روی و برداشته را کفگیر

 می اش همیشگی صندلی روی که کنم می نگاهش نشان جغد چشمانی با! گذارد می میز روی

 شده ذغال های ماهی که کنم می شکر را خدا من و کشد می ها بشقاب درون ماست و پلو. نشیند

 !ریختم دور را

 

 بیا خب: گوید می و گردد برمی من سمت به و گذارد می صندلی پشتی روی را دستش  

 ! دیگه

 

 !بخوریم؟ رو اینا میخوای: گویم می متعجب ای قیافه و رفته بالا ها ابرو با  

 

 دیگه شماست دستپخت: گوید می و گردد برمی  

 

 خب...خب: گویم می ای شرمنده لحن با و گیرم می قرار میز پشت و برم می جلو را ویلچر  

 !کنی؟ م شرمنده اینقدر باید حتماً...نبود حواسم گفتم که من
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 حواست بشی شرمنده که بار دو یکی: گوید می و شود می خیره من به جدی ی قیافه با  

 خانومم میشه جمع

 

 بسه قدر همین: گویم می و اندازم می پائین را سرم  

 

 می و زند می چشمکی و آورد می بالا را سرم و گیرد می را ام چانه اش اشاره انگشتِ با  

 !مطمئن؟: گوید

 

 راحت خیالت: گویم می و زنم می لبخند  

 

 . شود می بلند  

 

 ی هبقی هم بعد و ها بشقاب محتوای اول و کشد می بیرون نایلونی کابینت کشوی درونِ از  

 ولی بخوریم نمیتونیم که ما: گوید می و کند می خالی درونش را دیگ در مانده باقی های پلو

 !میکنه خوشحال رو صاحبخونه مرغای

 

. هست چیز همه به حواسش همه این که شکر را خدا. کشم می عمیقی نفسِ. خندیم می  

 . شود اسراف گذارد نمی که شکر را خدا
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 نمیکنی درست ناهار: گوید می و اندازد می ام زده زل او به لبخند با که من به نگاهی  

 !خانوم؟

 

 الان...چرا چرا: گویم می و دهم می تکان را سرم  

 

 به را ویلچر. شود داغ تا ریزم می آن در روغن کمی و گذارم می اجاق روی را ماهیتابه  

 مرغ تخم دو و پنیر قالب و کنم می ورنداز را یخچال درون محتویاتِ. دهم می هل یخچال سمت

 درون و کنم می تکه تکه را پنیر و دارم برمی چاقویی. گردم برمی اجاق کنار به و دارم برمی

 تفت به کنم می شروع و کنم می اضافه را ها مرغ تخم و دهم می تفتش کمی. اندازم می ماهیتابه

 .دادانش

 

 !میکشی؟ آب یه رو بشقابا اون امیر: گویم می هستم غذا دادنِ تفت مشغول که همانطور  

 

 و کند می خشک و شوید می را ها بشقاب. شود می بلند و گوید می ای"باشه" لب زیر  

 تفتِ. گذارم می میز روی و دارم برمی را نانی جا یخچال درون از. گذارد می میز روی دوباره

 می خوردن مشغول و کنم می پر را ها بشقاب. کنم می خاموش را گاز و دهم می غذا به دیگری

 درونِ را است خریده امیریلَ که هایی میوه و شویم می را ها ظرف ناهار خوردنِ از بعد. شویم

 .خوانیم می را نمازمان هم با سپس. کنم می خالی آب از پر ظرفشوئیِ سینک

 

 می آشپزخانه به هم امیریَل. شوم می ها میوه آبکشیِ مشغولِ و گردم برمی آشپزخانه به  

 .نشیند می ای صندلی روی و آید
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 !کنی؟ درست غذا فرداشب مهمونی واسه میخوای جوری چه پرت حواسِ این با تو میگم-  

 

 نکنم خراب رو غذا تا میکنم جمع حواسمو که فرداشب مهمونی واسه: گویم می شیطنت با  

 

 کنی جمع حواستو نباید میکنی درست غذا که شوهرت واسه اونوقت!...آهــــــان-  

 !ها؟ دیگه،

 

 بس میکنم جمع حواسمو دیگه جان امیر: گویم می درماندگی با و کشم می عمیقی نفسِ  

 دیگه کن

 

 !چشـــــــــم-  

 

 رو غذا که بود پرت چی به حواست راستی: گوید می سپس و کند می سکوت لحظه چند  

 !کردی؟ خراب

 

 ..جهان و ایران تاریخ به: گویم می و اندازم می ظرف درونِ دارم دست در که را سیبی  

 

 اونجاست: گویم می و کنم می اشاره میز ی گوشه به سر با ام شانه بالای از  
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 .شنوم می را کتاب زدن ورق صدای اما اوست به پشتم  

 

 !!!صفحه؟ پنجاه و دویست: گوید می و کشد می سوتی  

 

 کنم کارش چی نمیدونم...نمیشه تموم میخونم چی هر...زیاده خیلی...آره: نالم می  

 

 ووت بزنم نخوندی اگه سرت بالا وایستم خودمم و بخرم جزوه برات باید...نمیشه اینطوری-  

 سرت

 

 پس داری بزنم دست: گویم می و کشم می کار از دست لحظه یک  

 

 مجبورم دارم دوسِت چون: گوید می شیطنت با  

 

 من به کی هر بود، واروونه که بخت بود، ویروونه یه که دل: خوانم می آواز و شیطنت با  

 بود دیوونه ی دیوونه تو مثلِ داره، دوس منو که گفت

 

 یچ: گوید می آمیز تهدید و گیرد می را ام چانه و آید می کنارم به که کشد نمی ثانیه به  

 !گفتی؟
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 فقط من میگه شاعر که نمیگم من: گویم می مظلومی نگاه با و دهم می قورت را دهانم آب  

 کردم قول نقل

 

 !آررررررره؟: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو  

 

 آره: گویم می و دهم می تکان را سرم  

 

 باشــــــه: گوید می مرموزی لحنِ با  

 

 شسرعت ثانیه به ثانیه! ویلچر چرخاندنِ به کند می شروع و گیرد می را ویلچر های دستی  

 نکـــــن: گویم می خنده با گیرم می گیجه سر دارم کم کم که من و کند می اضافه را

 میره گیج سرمون نکن من جونِ...امیر

 

 ببخشید بگو: گوید می شیطنت با  

 

 ببخشید...باشه باشه: گویم می خندان  
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 دیگه: کند می زمزمه گوشم زیر و بوسد می را سرم و کشد می دست ویلچر چرخاندن از  

 ها نشه تکرار

 

 چشــــــم: گویم می و زنم می لبخند  

 

 .رود می بیرون آشپزخانه از و زند می مهربانی لبخندِ  

 

: کنم می زمزمه لب زیر هم همانطور و شوم می کار مشغول دوباره و کشم می عمیقی نفس  

 ...بهِاره وَر تِ آخ زمستونه، وَر مِ لاره، لاره جان لاره، لاره آی

 

 دبفرمائی خانوم نیاز خانومِ خب...آهــــان: گوید می رفته بالا های ابرو با و کتاب به خیره  

 !اند؟ متکی فلسفی های اصل کدوم به تجربی علوم که ببینم

 

 داشتن واقعیت: گویم می و آورم می فشار مغزم به و دارم برمی زدن لاک از دست  

 کردن عمل یکسان...آزمایش و تجربه روش درستی...طبیعت بودن شناخت قابل آآآآ...جهان

 .زنم می ای پیروزمندانه لبخند و! علیت اصل از موجودات ی همه تبعیت و طبیعت

 

 نیست فلسفی اصل دیگه جهان داشتن واقعیت آخه: گوید می و زند می مضحکی لبخند  

 !داره؟ واقعیت جهان که نمیدونیم اینو خودمون ما ینی...که
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 و رویا جز جهان داشتن عقیده که بودن عده یه آقا که اولادًش: گویم می و کنم می اخم  

 ازشون یا نمیدونیم ما که باشن اونایی باید فلسفه اصول مگه که دوماًدش...نیست توهم

 زوِج دیگه پس چیه علیت میدونی چون ینی! نمیدونی؟ رو علیت اصلِ تو مثلاً! ها؟ سردرنمیاریم،

 !نمیشه؟ محسوب فلسفه

 

: گوید می و آورد می بالا تسلیم حالت به را دستانش دارد، دست در را کتاب که همانطور  

 !فلسفه اصول روی داره غیرتی چه!...میزنی؟ چرا حالا باشه

 

 او و شوم می زدن لاک مشغول دوباره. گیرم می دندان به را لبم و کنم می ای خنده تک  

 سرش و دهد می بدنش به قوسی و کش. اندازد می دراور روی و زند می ورق سَرسرَی را کتاب هم

 .گیرد می ام خنده. گذارد می چشمانش روی را دستانش کفِ و گذاشته صندلی پشتی روی را

 

 خوبه!...کَندی؟ کوه...آقا نباشی خسته: گویم می هستم زدن لاک مشغول که همانطور  

 نرفتیا کار سر روزِ دوازده/یازده

 

 این توی: گوید می و شود می سینه به دست و دارد برمی صندلی پشتی روی از را سرش  

 مشهد سفر کردیم، عروسی و عقد رفتیم، خرید رفتیم، دیدنی عید خانومم با روز دوازده/یازده

 هب اونوقت...کنیم در باید رو سیزده که هم فردا پس داریم، مهمون عالم یه که فرداشبم رفتیم،

 داده کارم صاحب که ای مرخصی هم سیزده از بعد اینکه تازه!...بشم؟ خسته ندارم حق نظرت

 ! اصن نکردم حساب کارو سر برم باید و میشه تموم

 

 . خندیم می  
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 ادوک رو سوغاتیا امیریلَ راستی: گویم می رفته بالا های ابرو با و دارم برمی ناخنم از چشم  

 !کنم؟

 

 سوغاتیِ فقط کنی کادو نمیخواد رو سوغاتی همه اون! نه: گوید می مکث کمی از بعد  

 کن کادو رو حدیث

 

 .گویم می ای"باشه" و اندازم می بالا را هایم شانه و کنم می کج را گردنم  

 

 چه میگم: گویم می و شوند خشک هایم ناخن لاک تا گذارم می دراور روی را دستانم کفِ  

 !بپزم؟ غذا شام واسه قدر

 

 زهاندا...هستیا تو خونه خانوم: گوید می کجی لبخندِ با و کند می نگاهم سفیه اندار عاقل  

 !بگم؟ بهت باید من رو ها

 

 بدونم که ندارم تجربه اونقدری من...داریا توقعا آدم از: گویم می و کشم می عمیقی نفس  

 که غذایی ی اندازه کنار به این تازه...بپزم غذا مدل چند یا بپزم غذا باید چقدر مهمونی هر واسه

 .زنم می نمایی دندان لبخند و! نمیدونم هم رو میکنن میل همسر ی خانواده
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 هر برای خب! درست! آآآم: گوید می و شود می خیره سقف به و کند می بلند را سرش  

 سرِ نونم خرده یه اینکه فوقش نمیخورن، برنج زیاد شامِ چون! بسه برنج پیمونه نصفِ مهمون

 ای آبپز غذای یه هم بابا و مامان واسه...بگیر برنج پیمونه سوم یک حدیث واسه...میذاریم سفره

 دو...میکنه اذیتشون چرب غذای بالاست کلسترولشون خورد، بشه نون با که کن درست بخارپز

 کافیه کنی درست هم غذا مدل

 

 مرغ ی فیله بابا و مامان واسه!...چشــــــم: گویم می و اندازم می هایم ناخن به نگاهی  

 ..کنم می بخارپز

 

 ادامه ای کودکانه لبخندِ و لحن با و دهم می نشانش را هایم ناخن و برم می جلو را دستم  

 !شدن؟ قشنگ: دهم می

 

 قطف الان...عزیزم بله: گوید می و زند می برقی چشمانش و کند می نگاه دستانم به دقت با  

 بهت عقد سر مامانم که سرویسی اون و خریدم برات عید قبل که ای گوشواره اون و لب رژ یه

 داری کم بودو داده

 

 داره گوشواره خودش سرویس اون ولی: گویم می و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 

 قشنگتره گوشواره اون میگم من ولی-  
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 هب موقع اون رفته یادت...ندیدی گوشم توی اونو حالا تا که تو ولی: گویم می شیطنت با  

 ننداختمش تو جلوی گفتی چی هر فاصله حفظ قانون خاطر

 

 می و کند می نزدیک صورتم به را سرش و گیرد می را صورتم طرف دو دستانش کف با  

 حقم بنداز همونو میگم حالا...خوردم حرص فاصله حفظ قانون این خاطر به قدر چه که آخ: گوید

 بیاری درش نداری

 

 !باشـــه: گویم می خندان  

 

 بغض این از دارم دیگر. آیند می بیرون زحمت به هایم نفس. ام رسیده انفجار حد به دیگر  

 جاری خواهم نمی که اشکی از سوزند می. اند گرفته آتش هایم پلک زیر. شوم می خفه لعنتی

. خورد می هم به خودم از دارد حالم. است داغ و محکم هایش نفس. زند می نفس نفس. شوند

 از دارد حالم. خورد می هم به در به سیزده و بهار از دارد حالم. خورد می هم به اینجا از دارد حالم

 از حالم. خورد می هم به سبز رنگِ از حالم. خورد می هم به بود آورده وجد به مرا که پاکی هوای

 ی همه از دارد حالم خدایا اصلاً. خورد می هم به بودم عطرشان دلتنگِ که بنفشه نحیف های گل

 ! خورد می هم به دنیا

 

 هم او که دانم می و ندارم را صورتش دیدن طاقت. ام برده فرو آغوشش در محکم را سرم  

 حالم خدایا. پیچد می ناآرامم مغز در ناآرامش قلبِ صدای. ندارد را صورتم التهاب دیدن طاقت

 !خورد می هم به خورند نمی دردم به و دارمشان که هایم پا از دارد
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 هایم اشک تا کنم می باز حد آخرین تا را چشمانم و گیرم می دندان به محکم را لبم  

 نداشت نگه برای که کنند می فکر همه و ام زده چنگ ژاکتش ی یقه به. درنیاید صدایم و نچکند

 خدایا! زودتر. کنم می تحمل دارم که فشاریست از که دانم می خودم اما است آغوشش در خودم

. دهش تر عمیق هایش نفس. بگذارد زمین را من بترکد غصه از قلبم اینکه از قبل کنم می خواهش

 سنف. کشم نمی نفس. شود می بیشتر دارد قلبم درد. گیرم می تر محکم را اش یقه. شده خسته

 گرم یک هم بودن تر سبک گرم یک! شوم می تر سنگین و شود می هایم ریه وارد هوا بکشم که

 !است

 

 که چادرشبی روی تنومندی درختِ کنار را مرا. شود می خم و رود می جلوتر قدم چند  

 تمام با را هوا. روند می پائین تپه از شهلا و نواز. نشاند می کردند، پهنش شهلا و نواز بالاخره

. ایدبی جا حالش تا کشد می عمیق های نفس و گرفته هایش پهلو به را دستانش. بلعیم می قدرت

 اش چهره. نشوم خفه بغض از تا کشم می عمیق های نفس و ام گرفته ام روسری گره به را دستم

 شده جمع قلبم درد از ام چهره. است شده جمع دهد می بیرون که پرفشاری و عمیق های نفس از

 .دهم می تکیه درخت به را سرم. نشیند می چادرشب روی پایم کنارِ. است

 

 چادرت نیازی-  

 

 سبدِ و گذاشته دستش ساق روی را چادرم که نواز به و دارم برمی درخت از را ام تکیه  

 نشانه به را سرم و گیرم می دستش از را چادرم. دوزم می چشم است دیگرش دست در نیک پیک

 طرف به نواز. بزنم حرف توانم نمی اصلاً و کند می ام خفه دارد بغض. دهم می تکان "تشکر" ی

 حوصله من اما است قشنگ اش منظره اینجا. کنم می سر را چادرم من و رود می چادرشب دیگر

 ! بینم نمی اما بینم می. ندارم را منظره دیدن ی
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 کنار به را خودش زمین روی هایش دست دادنِ قرار ستون با و آورد می در را هایش کفش  

 پا و دهد می تکیه درخت به. کند می صافش پایش با که شود می جمع چادرشب. کشد می من

 در ای وسیله با کدام هر محمد و شهلا و کامیار. شود می سینه به دست و کند می دراز را هایش

 . هستند بخند و بگو مشغولِ ماشین کنار جا همان سام داداش و فراز. آیند می بالا تپه از دست

 

 شا منظره که بیاییم تپه بالای به که کرد اصرار سام داداش چرا. است گرفته حسابی دلم  

 کمک با را خودم خودم، نگذاشت امیریَل چرا! کردند؟ موافقت او نظر با همه چرا! است؟ بهتر

! هههه! آمد؟ بالا تپه این از لعنتی ویلچر آن با شود نمی چرا اصلاً! بکشم؟ تپه بالای به دستانم

 . است نشده ساخته پله و کوه و تپه روی حرکت برای ویلچر قطعاً! ام شده دیوانه

 

 .اندازم می نگرانش نگاهِ به نگاهی. شود می حلقه ام شانه دور دستش  

 

 !نیاز؟ شده چی: گوید می آرام و آورد می نزدیک را سرش  

 

 بیام خودم بذار که گفتم...ببخشید!...شدی؟ خسته: اندازم می پائین را سرم  

 

 حرص با و عمیق را نفسش و گرداند برمی را رویش و دارد برمی ام شانه روی از را دستش  

 .دهد می تکان تأسف ی نشانه به را سرش و دهد می بیرون

 

 بده این به عقلی یه خدا ای! تو؟ کردی بغض باز! هوووووف-  
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 الهی آخ: آید می حرص با نواز صدای و رود می ایستاده کنارم که فراز صدای پی نگاهم  

 !احمق آزارِ مردم ی دیوونه ی دختره! آمـــــــــــــین

 

 فحش تا چند منم طرف از آخ: گوید می و کند می رها چادرشب روی را خودش شهلا  

 ...بده بهش

 

 کله اون توی داری عقل! ها؟ بگم چی تو به من آخه: دهد می ادامه و کند می من به رو  

 میکنی خراب خودتو و ما حال داری الکی الکیِ! ت؟

 

 چه اینجا دانند نمی ها بیچاره. کنند می نگاهمان شده گرد چشمان با سام داداش و محمد  

 .است خبر

 

 !شده؟ چی: پرسد می امیریلَ به رو و نشیند می چادرشب روی چهارزانو سام داداش  

 

 راچ میگن...ناراحتن آوردمشون بالا تپه از و کردم بغلشون اینکه از خانوم: گوید می کلافه  

 بیام خودم نذاشتی

 

 میرفت خارِ از پر اینجا خب! داداش زن وااا: چرخد می من به رو متعجب سام داداش نگاه  

 !داره؟ ناراحتی کجاش این! دیگه آوردتت بالا کرده بغلت شده چی مگه حالا...پات و دست توو
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 خرده یه من خواهر این: گوید می گرفته بغل را هایش پا و نشسته پایم کنار که فراز  

 و یستب! کرد گریه فقط که ساعت یه بردمش بالا پله تا سه از کردم بغلش بار یه یادمه! س دیوونه

 !میکرد بغض میدید منو وقت هر هم رو بعدی ساعتِ سه

 

 !آخه؟ چرا-سام داداش  

 

 !رممیا درد کمرتو و سنگینم من میگفت...بابا میدونم چه: گوید می حرص با و کلافه فراز  

 

 هب. کردم ناراحتشان. کنند می سکوت بقیه و کشد می ای عصبی و عمیق نفس امیریلَ  

 سکوت در همه. آید می بدم خودم از و کنم می نگاه امیریَل درهمِ های اخم و عصبی ی چهره

 نفس. ام کرده ناراحت را همه ناخواسته هم باز. ام گرفته وجدان عذاب من و اند کرده کزِ ای گوشه

 .برگردانم همه به را شادی جوری یک باید. کشم می عمیقی

 

: گویم می شادی لحن با و کنم می قفل هم را درش و قلبم درون اندازم می را هایم درد  

 و کرد لبغ منو امیریلَ اینکه از که کردین باور نکنه...گرفتین بغل غم زانوی تون همه چرا...بابا خب

 .زنم می نمایی دندان لبخند و! شدم؟ ناراحت بالا آورد

 

 لحنِ از امیریَل. شد باورشان نفر یک جز به همه اما کردن تظاهر به تظاهر بود سخت  

 هر بقیه. کنم می تظاهر دارم فهمید بردمش کار به نگفتن دروغ برای صرفاً که ام جمله سؤالی
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 هب ای مظلومانه نگاه. نشیند می لبشان روی لبخند دوباره و کنند می نثارم تشری و توپ کدام

 .شود می تر عمیق اخمش و اندازم می امیریلَ

 

 جان امیریَل...امیــــر: گویم می ای کشانه منت لحن با و دهم می تکیه بازویش به  

 دیگه ببخشید

 

 گرفت دلم بیشتر ولی گرفت درد کمرم: کند می زمزمه گوشم کنار و کند می خم را سرش  

 !کنی؟ ناراحت خاطرش به رو همه داشت ارزششو درد کمر یه واقعاً...ناراحتیت از

 

 ! نه: گویم می شرمندگی با و اندازم می پائین را سرم  

 

 !گرفت؟ درد خیلی کمرت حالا: گویم می و کنم می نگاهش نگران  

 

 !گرفت درد خیلی آره میدی، ماساژش اگه: گوید می عمیقی لبخندِ با و زند می چشمکی  

 

 نمیدم ماساژ نه: گویم می شیطنت با و کنم می ای خنده تک  

 

 درست! شاد خودش ولی است غمگین نگاهش. کند می آویزان را هایش لب و کند می اخم  

 روشن برای هیمه کردن جمع مشغول ها مرد. زند می فریاد نگاهمان را دلمان حرفِ! خودم مثلِ
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 بساط کردنِ آماده و سفره کردن پهن مشغول هم شهلا و نواز و من و شوند می آتش کردن

 .است بهتر اش منظره تپه بالای. گفت می راست سام داداش. شویم می صبحانه

 

 داغ اما است همیشه از تر درخشان خورشید. ندارد ابر ای تکه حتی و آبیست آبیِ آسمان  

 زده جوانه تازه های برگ عطرِ و وزد می خنک نسیم! مطبوع و است زلال گرمایش و نور! کند نمی

 ی نوبرانه های علف رویش از کمرنگیست سبزِ زمین. کند می مست را انسان و کند می پخش را

 و بنفش وحشیِ های بنفشه هم ها علف لای لابه! رنگند خوش تازه های علف این عجیب و بهار

 این در آیند می چشم به عجیب و عطرند خوش و نحیف ها بنفشه این عجیب. اند روییده سفید

 ی تنه. اندازم می نگاهی ایم کرده پهن چادرشب کنارش که تنومندی درخت به! سبزی حجم

 اند جوان شان بعضی. است زیاد درخت اینجا. است شده رنگ لجنی های خزه از پر اش چروکیده

 هم خار های بوته! تنومند و پیرند درخت همین مانندِ هم شان بعضی! قلمی و باریک شان تنه و

 این به که نفهمیدم وقت هیچ من و گردشان بنفشِ های گل آن با دهند می نشان خودی وسط این

 !کاکتوس یا خار گویند می ها بوته

 

 می مهمان آتش کنار داغ چوپانیِ چای یک صرفِ به را خودمان. خندیم می و گوییم می  

 .بریم می لذت طعمشان از و کرده مخلوط شوخی و خنده با را سکنجبین کاهو و رشته آش. کنیم

 !شکرت خدایا. کنیم می دار خنده های آرزو و زنیم می گره سبزه

 

   

 

 

 !سیلی: سوم فصل  



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 231 

 

   

 

 

 کن قفل رو در بیا...رفتم من خب: گوید می کند می پا به را کفشش که حالی در  

 

 ..سلامت به برو: گوید می و دهد می حرکت در سمت به را ویلچر نیاز  

 

 ...امیـ راستی: دهد می ادامه و گیرد می را در  

 

 مرد همراه به شان صاحبخانه پسر ابوالفضل، ورودِ و دروازه شدنِ باز کامل با حرفش  

. گردد برمی دو آن سمت به امیریلَ و کشد می جلوتر را چادرش نیاز. ماند می تمام نیمه دیگری

 سلامشان جواب و دهد می دست ابوالفضل به امیریلَ. کنند می سلام و آیند می تر نزدیک دو آن

 .دهد می را دو آن سلام جواب رنگی کم لبخندِ با هم نیاز. دهد می را

 

 توو برو دیگه شما عزیزم خب: گوید می نیاز به رو امیریلَ  

 

 .کند می قفل و بندد می را در و کشد می عقب را ویلچرش و دهد می تکان سری نیاز  
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 !کنی؟ نمی معرفی: پرسد می ابوالفضل به رو دیگر مرد  

 

 هک امیریلَ آقا: گوید می و کند می اشاره امیریلَ به و اندازد می بالا را هایش ابرو ابوالفضل  

 ..ساکنن خونه پائین ی طبقه

 

: دهد می ادامه و کند می اشاره ایستاده کنارش که جوانی مرد به امیریلَ به رو سپس و  

 باشه ما مهمون اومده مدت یه که من عموی پسر فرامرز ایشونم

 

 .دهد می دست فرامرز با لبخند با امیریَل. زند می فرامرز پشت به ای ضربه و  

 

 !کار؟ سرِ میری خان امیر خب-ابوالفضل  

 

 اجازه با آره: گوید می بردارد فرامرز از چشم اینکه بدون امیریلَ  

 

 بفرمائید: گوید می و کشد می اش چانه به دستی ابوالفضل  

 

 خانه برای آیفونی باید که کند می یادآوری خود به بار هزارمین برای و رود می امیریلَ  

 ! بخرد شان
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 سپس. خیساند می برنج کمی و اندازد می لباسشوئی ماشین درون را ها چرک لباس نیاز  

. دارد عربی امتحان امروز. کند می مهمش مطالب مرور به شروع و دارد برمی را اش عربی کتاب

 لبخند. شود می روشن و خاموش گوشی روی بر "فرنگیس مامان" نام. خورد می زنگ اش گوشی

 .کند می وصل را تماس و زند می

 

 الو-  

 

 !خوبه؟ بابا! خوبی؟...مامانی سلام الو-  

 

 !طورین؟ چه امیریَل و تو...خانوم خوبیم...جان نیاز سلام-  

 

 !شکر خوبیم، هم ما...شکر رو خدا خب: گیرد می ضرب باز کتابِ روی انگشت با نیاز  

 

 ..الحمدالله: کشد می عمیقی نفس فرنگیس مامان  

 

 !داری؟ امتحان فردا و امروز جان نیاز: دهد می ادامه سپس و کند می مکث کمی  

 

 نه هم فردا...دارم امتحان یه ظهر از بعد امروز: اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی نیاز  

 !طور؟ چه...ندارم امتحان
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 ما ی خونه بیاین میتونین امشب پس نداری امتحان فردا که حالا خب-  

 

 داد اجازه اگه و پرسم می ازش اومد ناهار که امیریَل بذارین مامانی: زند می عمیقی لبخند  

 میدم خبر بهتون

 

 خانوم کن خبرم پس...جان نیاز باشه-  

 

 چشم-  

 

 !نداری؟ کاری خب-  

 

 برسون سلام بابا به...جون مامان نه: برد فرومی هایش مو بین را دستش  

 

 خداحافظ...میرسونم بزرگیتو-  

 

 خداحافظ-  
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 !ای؟ آماده خب-  

 

 هنشان به را سرش و دهد می تکیه ویلچر پشتی به محکم و دهد می خودش به تکانی نیاز  

 یا" و گیرد می را ویلچر های دستی و ایستد می پله نیم رویِ امیریلَ. دهد می تکان "بله" ی

 دست یک با. دهد می قرار پله نیم روی را هایش کمکی و کند می بلند را ویلچر گویان "علی

. آورد می بالا را آن زحمت با و برد می ویلچر پشت را دیگرش دست و دارد می نگه را ویلچر

 درون به را ویلچر و گذارد می ها چرخ روی را دستانش نیاز گیرد می قرار پله نیم روی که ویلچر

 . دهد می هل ها کلاس راهروی

 

 . شود می راهرو وارد او ویلچر های چرخ پای به پا هم امیریلَ  

 

 !بدی؟ امتحان باید کجا-  

 

 نمی: گوید می کند پیدا را مدرسه مسئولین از یکی تا چرخاند می چشم که حالی در نیاز  

 بپرسیم بریم دفترِ اونجا...والا دونم

 

 "مدیریت دفتر" است شده نوشته کاغذی روی بر درش روی که چپ سمتِ اتاقِ به و  

 . کند می اشاره

 

: یدگو می نیاز به رو سپس و اندازد می دفتر به نگاهی نیم و گرداند برمی را سرش امیریلَ  

 میپرسم میرم من بمون جا همین تو باشه
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 باشه-  

 

 هل است نصب دیوار روی اعلانات تابلوی که ای گوشه به را ویلچر نیاز و رود می امیریلَ  

 ی دقیقه ده تا و است دقیقه پنجاه و دو ساعت. اندازد می اش مچی ساعت به نگاهی. دهد می

 هایی کاغذ خواندنِ با را خودش. دارد اضطراب و تپد می تند قلبش. شود می شروع امتحان دیگر

 یرغ صورت به او مانند که کسانی ی بقیه. کند می سرگرم اند، شده نصب اعلانات تابلوی روی که

 کنار گاهی بروند عربی امتحان ی جلسه سرِ  به خواهند می اکنون و اند خوانده درس حضوری

 سعی اام کشد می تیر قلبش. کنند می نگاه ترحم با البته و خیره او به و کنند می مکث ویلچرش

 پرت اعلانات تابلوی روی های نوشته به را حواسش تمام و بگیرد نادیده را ها آن همه کند می

 هک ای دفعه چند مانند و کنند می اکتفا نگاه یک به شان همه که کند می شکر را خدا دل در. کند

 .زنند نمی آتشش بارشان ترحم لحن و سؤالات با و آیند نمی جلو کرده تجربه حال به تا

 

 بالا بریم باید میگه-  

 

 فرومی دلش. اندازد می نگاهی است عصبی و کلافه که امیریلَ ی چهره به و گردد برمی  

 !بالا؟ بروند باید. ریزد

 

 امتحان یکیشون توو خالی کلاس همه این! آخه؟ چـــرا: گوید می معترض و میل بی  

 دیگه میدم
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 چه: گوید می و برد فرومی شلوارش های جیب در را هایش دست و کشد می هوفی امیریلَ  

 بدن امتحان جا یه باید همه که داده گیر معاون خانوم این میدونم

 

 !نـــه: شود می بلند نیاز نهاد از آه  

 

 نای به لعنت. برد فرومی هایش مو در را راستش دست و گیرد می دندان به را لبش امیریلَ  

 !مدرسه این به لعنت! ها پله این به لعنت! شانس

 

 را زورشان باید ها پله این حتماً! نیست مهم برایش امتحان دیگر. کند می بغض نیاز  

 !کنند سخت را چیز همه و دهند نشانش

 

 که داند می. ندارد نیاز بردن بالا و کردن بغل جز ای چاره. کشد می عمیقی نفس امیریلَ  

 درست نه بلدند کردن ترحم فقط همه وقتی کرد شود می چه اما داد خواهد آزار را نیاز کار این

 !کردن کار

 

 بردار چادرتو: گوید می نیاز به رو  

 

 بالا بکشم پله همه این از خودمو باید: گوید می ضعیفی صدای با نیاز  
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 خم. اندازد می دستش ساق روی و دارد برمی نیاز سر از را چادر. گوید نمی چیزی امیریلَ  

 .کند می حلقه او کمر دور را دیگر دست و ها زانو زیر دستی و شود می

 

 نیوفتی که گردنم دور بنداز دستتو: گوید می حال همان در  

 

 میرم خودم امیر: گوید می آلودی بغض صدای با نیاز  

 

 

 

 بکن میگم که کاری-  

 

 و کند می زمزمه ای"علی یا" امیریلَ و کند می حلقه او گردن دور را دستانش ناچار نیاز  

 او آغوش در را سرش نیاز و رود می پله راه سمت به امیریلَ. کند می بلند ویلچر روی از را او

 ی مهه کاش. آید نمی بالا درست نفسش. تپد می نامنظم و گیرد می قلبش. نبیند تا برد فرومی

 !جهنم به بروند ها پله

 

 روی کمی امیریلَ. دهد می جان ذره ذره نیاز و رود می بالا را ها پله یکی یکی امیریلَ  

 تا دگیر می دندان به محکم را لبش نیاز. کشد می بالاتر آغوشش در را نیاز و کند می مکث پاگرد

 اب و بسته یخ هایش ریه درون نیاز های نفس. اند شده عمیق و داغ امیریلَ های نفس. بیاورد طاقت

 . شوند می تمام ها پله بالاخره. آیند می بیرون زحمت
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 معاون از زنان نفس نفس و آمده بالا ها آن از که هایی پله سمت چرخاند می سر امیریلَ  

 !کلاسا؟ از یکی کدوم: پرسد می است آمدن بالا حال در که مدرسه

 

 اون: گوید می و کند می اشاره دارد قرار چپ سمت در که کلاسی به جا همان از معاون  

 یکی

 

 اعثب این و کند نمی حرکتی هیچ نیاز. کند می تند پا کلاس سمت به حرفی بدونِ امیریلَ  

 که بفرستد لعنت را دارند اش خستگی از نشان که عمیقش های نفس تک تک امیریَل که شود می

 !شوند می نیاز بیشتر ناراحتیِ باعث

 

 دو آن سمت به که هایی سر دیدنِ از آورد می کم هم مرد یک دلِ. شود می کلاس وارد  

 زا چهارم صندلی به و آید می معاون. شوند می دوخته نیازش به ترحم با که هایی نگاه و برگشته

 ار نیاز و قهرمان را او که هایی نگاه بارِ زیر امیریلَ. کند می اشاره است پنجره کنار که سوم ردیف

 می هم به خشم از را هایش دندان و رود می پیش صندلی آن سمت به بینند می سربار و ناتوان

 ی طبقه همان نیاز نگذاشتند که بود لعنتی کلاس این در دادن امتحان به لزومی چه آخر. فشرد

 ! بدهد؟ امتحان پائین

 

 پر چشمانش و شده زرد هم رنگش. لرزد می نیاز های دست. نشاند می صندلی روی را نیاز  

 سر را آن نیاز و دهد می نیاز لرزان دستان به را چادر امیریَل. اندازد می پائین را سرش. است آب

 .کند می
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 بده حواستو ی همه: کند می زمزمه غمگینی صدای با گوشش کنار و شود می خم امیریلَ  

 امتحان به

 

 ار حواسش بخواهد که است مانده توانی دیگر مگر اصلاً و دهد می تکان را سرش فقط نیاز  

 !کند؟ امتحان جمع

 

 را تایشان چند و درست را تایشان چند که داند نمی. اندازد می هایش نوشته به نگاهی  

 به. شوند خارج جلسه از همه تا است زل کاغذ به هدف بی که داند می فقط است نوشته غلط

 می ساعتش به نگاهی. ندارد را دیگری ترحم تحمل نای دیگر و است شده تحقیر کافی ی اندازه

 را ورقه. کرده تمام را امتحانش که هست ربعی یک اون و است دقیقه پنج و چهل و سه. اندازد

 های نوشته به و گذارد می ها آن روی را سرش و گذاشته میز روی را دستانش. گذارد می میز روی

 یادش را بود خوانده که درسی از چیزی و است شده خالی مغزش. شود می خیره امتحان ی ورقه

. دارد تهوع حالت. لرزد می تنش و اند شده سست عضلاتش تمامِ و رود می مالش دلش. آید نمی

 .کشد می عمیقی نفس. است شده خشک زبانش و کرده عرق دستانش کف

 

 زن که را ها مراقب از یکی و کند می بلند سر. کند می حس اش شانه روی را دستی فشارِ  

 .بیند می دارد لب بر لبخند و میانسالیست

 

 بری میتونی شد تموم اگه: گوید می و اندازد می اش برگه به نگاهی مراقب  

 !ببرتت؟ بیاد همراهت بگم میخوای...عزیزم
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 نفس و امیریلَ آغوش طاقت دیگر. دهد می تکان "نه" علامت به شدت به را سرش نیاز  

 نمی چرا! اهَ. دهد می تحویل مراقب به را اش جلسه به ورود کارت و ورقه. ندارد را اش خسته های

 !باشد؟ خودش حال به آدم گذارند

 

 چادر. دارد برمی سرش از را چادر و گذاشته مانتویش جیب درون را خودکارش سستی با  

 نفری چند هنوز. اندازد می اطراف به نگاهی. اندازد می دستش ساق روی و زند می تا چند را

. دده می تکان تکان را خودکارش و کرده بلند اش برگه از سر یکیشان. هستند نوشتن مشغول

 انیج کم لبخند با هم او و کند می نثارش لبخندی زن. کند می تلاقی دیگری زن نگاه با نگاهش

 .اندازد می پائین را سرش. دهد می را پاسخش

 

 دستانش و فرستد می جلوتر را هایش پا. اندازد می راستش دوش روی را اش زده تا چادر  

 می کلاس کف و کشد می پائین را خودش سریع حرکت یک در و گیرد می صندلی نشیمنگاه به را

 یم پیش را خودش دستانش با همه به توجه بی او اما شود می کشیده او سمت به ها نگاه. نشیند

 . گذرد می ها صندلی کنار از و کشد

 

 می و رساند می او کنار به را خودش قدم چند با داشت حضور کلاس در که مدرسه مدیر  

 !بیاد؟ بگیم همراهتو! کنیم؟ کمکت میخوای عزیزم: گوید

 

 بیند، می نگاهش در را ترحم وقتی. دوزد می مدرسه مدیر به را جانش بی و سرد نگاه  

 شود می او همراه مدیر. دهد می ادامه خود کشیدنِ  جلو به او به توجه بدون و زند می زهرخندی

 می خارج کلاس از. دهد می ادامه توجه بی همچنان نیاز اما کند می تکرار را سؤالاتش مدام و

 .شود می جلب مدیر و او به توجهشان هستند دوم ی طبقه راهروی در که نفری چند و شوند
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 آن نیاز و شوند می اضافه کنندگان ترحم جمع به هم دیگر نفر چند مدیر بر علاوه حالا  

 پرسند می مدیر و او از مدام نفر چند آن! ندارد کشیدن تیر نای هم قلبش حتی که شکسته قدر

. "نمیده جوابمو میگم بهش چی هر" گوید می مدیر اما دهد نمی جوابی نیاز. "!شده؟ چی" که

. یندب نمی دیگر. شنود نمی دیگر نیاز. "بزنه حرف نمیتونه شاید خب آخیِ" گوید می یکیشان

 .رسد می ها پله به و کشد می جلو را خودش فقط

 

 را هایش پا. اول ی پله روی کشد می را خودش و گذارد می دوم ی پله روی را هایش پا  

 می پاگرد به و دهد می ادامه. دوم ی پله روی کشد می را خودش و گذارد می چهارم ی پله روی

 ار ها آن به توجه نای نیاز اما آیند می دنبالش همچنان بقیه و مدیر. کند می رد هم را پاگرد. رسد

 و شود می متوقف پله روی. رود می سیاهی چشمش لحظه یک در و کشد می سوت گوشش. ندارد

. شود می تکرار مغزش در بقیه صدای. است شده گُّنگ. گذارد می هایش گوش روی را دستانش

 . نشنود تا دهد می فشار هایش گوش روی محکم را دستانش و اندازد می پائین را سرش

 

 سکوت مدرسه تمام در نه، که مغزش در و ها صدا تمام روی کشد می قرمزی خط صدایی  

 مدیر. آورد می پائین هایش گوش روی از را دستانش و کند می بلند آرام آرام را سرش. شود می

 های چهره. آید می خون لبش ی گوشه از و گرفته چپش ی گونه روی را دستش که بیند می را

 تادهایس ها آن از تر پائین پله یک امیریلَ! بیند می را ضارب و بیند می را بقیه ترسان و زده بهت

 ! زد؟ او. لرزد می خشم از و

 

 امیر: آید می بیرون اش شده خشک گلوی ته از زحمت به صدایش  
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 .شود می خیره مدیر به خشم با سپس و اندازد می او به نگاهی نیم امیریلَ  

 

 کردن ترحم فقط لعنتی: زند می فریاد و گیرد می مدیر صورت جلوی را اش اشاره انگشت  

 که نیک درست کوفتیتو ی مدرسه این نمیتونی کنی اذیتش هِی بیای دنبالش اینکه جای! بلدی؟

 رابخ کلاس یه! بزنی؟ براش نمیتونی دار شیب سطح یه! بخونه؟ درس توش راحت بتونه منم نیازِ

 !کنی؟ ترحم بلدی فقط! بذاری؟ معلولا مخصوص پائین اون نمیتونی شده

 

 مرد این به بهت با و زده خشکشان هایش فریاد شنیدن از همه. شوند می مشت دستانش  

 .کنند می نگاه خشمگین

 

 برین شد تموم نمایش: زند می فریاد بلندتری صدای با و کند می شان همه به رو امیریلَ  

 !کارتون پی

 

 امیریلَ. است شده متوقف زمان و زمین گویی. خورد نمی تکان جایش از هیچکس اما  

 آمده بند زبانش و مانده خیره او به ترس و بهت با مدیر و کشد می عصبی و عمیق های نفس

 . است

 

 می بیرون کاغذی دستمال یک ی علاوه به پول کمی و کند می جیبش در دست امیریلَ  

 این! لبت زخمِ ی دیه همرامه الان که چی هر این: گوید می و کند می پرت مدیر پای جلوی و آورد

 مدیر خانوم نره یادت هیچوقت خوردی که ایَم سیلی
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. شود می نزدیک او به عصبانی های نگاه و درهم های اخم با و نیاز به کند می رو بعد  

 بردارد، او از را نگاهش اینکه بدون امیریلَ. کند می نگاهش بهت پر نیاز! است شده ترسناک

 می آغوش در را او سپس و اندازد می دستش ساق روی و دارد برمی دوشش روی از را چادرش

 ...گیرد

 

 ...امیر امیر امیر-  

 

 !آخه؟ زدیش چرا...امیر وای: دهد می ادامه و دهد می بیرون حرص با عمیقی نفس  

 

 ینگفت چرا: گوید می جدی کاملاً لحنی با و نشسته اش پیشانی روی عمیقی اخم امیریلَ  

 !ها؟ پائین، بیارمت بیام من

 

 حال در خب! بگوید؟ چه. اندازد می پائین را سرش و گیرد می دندان به را لبش نیاز  

 !دیگر کرد نمی کار درست مغزش و بود خراب حالش! نبود خودش

 

 دیگه کنی بغلم نداشتم دوست امیر...نداشتم درستی حال خب...خب: گوید می آرام  

 

 چیز یادآوری با خواهد نمی دلش! فهمدش می. گوید نمی چیزی و کشد می هوفی امیریلَ  

 . بگیرد دلش دوباره گذشت مدرسه در که هایی
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 و رود می گرما به رو دارد هوا و است خرداد اوایل. شود می سکوت بینشان لحظه چند  

 حال در آهسته ها آن و نیست شلوغ زیاد رو پیاده. است نشسته کمی عرق ها آن پیشانی روی

 اتفاقاتِ. کند می درد سرش و دارد شدید ضعف احساس نیاز. هستند رحمان بابا ی خانه به رفتن

 خبر بی هم داده که امتحانی سرنوشت از. است رفته تحلیل توانش و بودند سخت زیادی امروز

. ردبگی قبولی ی نمره بتواند که است امیدوار فقط. نیست دلخوش خوب ی نمره به هم زیاد و است

 !آینده برای هایی فکر. است هایی فکر در هم امیریلَ

 

 !زدیش؟ چرا امیر: گوید می دهد می حرکت را ویلچر های چرخ که همانطور نیاز  

 

 وردنآ سرت بلایی چه که ببینم داشتی انتظار: گوید می و شود می سینه به دست امیریلَ  

 !بمونم؟ ساکت کاراشونو با

 

 و ترحما کردن تحمل...بود چیز همه کردنِ تحمل به قرارمون! رفته؟ یادت امیر! آره-  

 قضاوتا

 

 یهبق نمیشه ولی...ولی یادمه قرارمونو: گوید می و دهد می بیرون صدا پر را نفسش امیریلَ  

 که نگیم هیچی هم ما و کنن ترحم کارشون دادن انجام درست جای

 

 پدرش ارث مدرسه! بکنه؟ میتونه کار چی مدرسه مدیر یه آخه خب: گوید می مصرانه نیاز  

 مناسب باید که بهزیستیَن و پرورش و آموزش اصل...بده انجام بتونه بخواد کاری هر که نیست

 بکنن سازی
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 مسئولش میگه پرورش و آموزش...پرورشه و آموزش مسئولش میگه مدیر...دیگه همین-  

 هچ زدن دار شیب سطح یه مگه ولی نیست باباش ارث!...نمیکنه کاری کسی آخرشم...بهزیستیه

 میبریم بالا ویلچرو نرم دندمونم کور چشمون خودمون...هیچ دار شیب سطح اصن! داره؟ خرج قدر

 ات چهار! بود؟ چیش واسه بدی امتحان دوم ی طبقه باید اینکه به دادن گیر دیگه...پله نیم اون از

 از یکی میتونستن نداشتن اطمینان تو به اگه فوقش...کوچیکی اون به کلاسِ اون داشت مراقب

 !اینه؟ از غیر...باشه تو مراقب بفرستن رو تا چهار اون

 

 دلیل ولی درست اینا ی همه: گوید می کلافه و دهد می تکان طرفین به را سرش نیاز  

 گوشش توی بزنی که نمیشه

 

 یبعض: گوید می و کشد می عمیقی نفس و کند می قلاب سرش پشت را دستانش امیریلَ  

 بفهمن تا بعضیا گوش توی زد باید رو چیزا

 

 مردم اینکه برای میگی تو که اینطوریِ اگه پس! آهــــــان: شود می معترض نیاز  

 فتیمبیو دوره بعد به این از باید ما جان امیر پس خب...گوششون توی بزنیم باید بدِ ترحم بفهمن

 !دیگه مردم گوش توی بزنیم و خیابون توی

 

 نبود این منظورم من: گوید می و کشد می اش چانه به دستی امیریلَ  

 

 !دقیقاً؟ بود چی منظورت پس خب-  



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 247 

 

 ...نیاز ببین...ببین-  

 

 نیاز: دهد می تکان هم را دستانش زند می که هایی حرف با همزمان و کشد می هوفی  

 و کننمیش دارن عزیزتو دلِ ببینی اینکه! سخته کن باور ولی بوده اشتباه من کارِ...درست تو حرفِ

 !سخته نگی هیچی

 

 هر ولی...من آقای سختِ میدونم...جان امیر سختِ میدونم: گوید می قاطع و مهربان نیاز  

 بـــــــاید کرد تحمل باید سخت چقدرم

 

 خدا هِی...باید...کرد تحمل باید: کند می زمزمه لب زیر و دهد می تکان را سرش امیریلَ  

 

 امیریلَ! باید زد، می او به باید را حرف این. کند می سبکی احساسِ نیاز. شود می سکوت  

 نمی که دارد وجود هایمان زندگی در ها باید این از قدر چه! باید بگیرد، یاد را کردن تحمل باید

 و ذیرندناپ شکست که هایی باید! باید کنیم، تحملشان فقط باید و بگذاریم پایشان زیر توانیم

 !باید کرد، تحمل "باید" فقط آخرش و اول! شکنند می را آدم عجیب گاهی

 

 و متفکر ی چهره به نگاهی نیم دهد، می هل جلو به را ویلچرش چرخ که همانطور نیاز  

 .اندازد می امیریلَ غمگین
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 ولی: گوید می شیطنت با و زند می عمیقی لبخند دویشان هر حال کردنِ عوض برای  

 !ها سنگینه خیلی دستت

 

 را نیاز ی گونه و برد می جلو را دستش. زند می عمیقی لبخندِ و دوزد می او به نگاه امیریلَ  

 آن وقتی است سخت شدن شاد بگوید که کیست و زند می عمیقی لبخند هم نیاز. کند می نوازش

 که کیست! آید؟ می لبشان روی لبخند راحت قدر این فرسا طاقت لحظات گذراندنِ از بعد ها

 تکیس! دارند؟ هم را همدیگر اما دارند غم دو این وقتی یکیست بودن غمگین با داشتن غم بگوید

 یها غم تمام بیخیالِ شود می همیشه! آری! بود؟ بیخیال شود می همیشه که را این کند انکار که

 !ها تلخی اوجِ در حتی زد لبخند زندگی تمام به و بود دنیا

 

 ار هایش پول ی همه. بخرد بستنی تا رود می بغالی به امیریلَ پیچند می که کوچه درون  

 بستنی! حساب به بگذارد که گوید می بغال احمدِ حاج به پس بود داده مدیر به دیه عنوانِ به

 خنک شیرینِ این گرم نسبتاً هوای آن در! نیاز دلیل بی های لبخند دلیلِ  شود می خنک قیفی

 !باشد نفره دو وقتی مخصوصاً! چسبد می عجیب

 

 می طی را باقیمانده کوتاه راه سپس و خورند می بغالی جلوی جا همان را شان بستنی  

 مه بعد و فرنگیس مامان گفتنِ "!کیه؟" صدای پیچیدن از بعد. فشرد می را در زنگ نیاز. کنند

 . شود می باز بلندی تقریباً صدای با دروازه نیاز، گفتنِ "نیازم"

 

 !باشه؟ نگو، چیزی بهشون نیاز: گوید می امیریلَ حیاط، داخلِ به نیاز شدنِ وارد از قبل  

 

 !مگه؟ نمیای توو امیر...چشـــم: گوید می و گذارد می چشمش روی را دستش نیاز  
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 میام شب...دارم کار جایی برم باید نه-  

 

 و کنند می خداحافظی هم با. شود می حیاط وارد و گوید می لب زیر ای"باشه" نیاز  

 شده جارو و آب فرنگیس مامان زحمتِ با که سیمانی حیاطِ در را نگاهش نیاز. رود می امیریلَ

 می لبخند او به نیاز. اوست منتظر لبخند با و ایستاده ایوان روی فرنگیس مامان. چرخاند می است

 شد، ساخته امیریلَ همتِ به پیش ماه چند که ایوان کنار دار شیب سطح طرفِ به را ویلچر و زند

 فرداشب برای فرنگیس مامان با امروز که است خوب و ندارد امتحان دیگر روز دو تا. دهد می هل

 !ها امیر تولدِ شبِ برای نقشه! بکشد نقشه

 

 چه هر. است برده خواب اتاقشان تحریر میزِ روی را سرش نیاز و است نیم و ده ساعت  

 دزیا دیروز اتفاق از بعد از امیریَل. نداد جواب هم را اش گوشی حتی و نیامد امیریلَ ماندند منتظر

 هدخانوا و رحمان بابا و فرنگیس مامان و امیرسام که هم امشب. بود فکر در بیشتر و نبود سرحال

 نصفِ یک مانند هم امیرسام بیچاره. اند آمده ها آن ی خانه به امیرسام و امیریَل تولدِ برای نیاز ی

 دوم نصفِ این اما! بگیرد جشن را تولدش و شود کامل تا است دیگرش نصفِ منتظر که بود آدم

 .برد پناه اتاقشان به گرفته دلی با و نگران نیاز و نیامد ماندند منتظر چه هر! نیامد

 

 می اتاق در گذرایی نگاه و آورد می داخل را سرش امیریَل. شود می باز آرام اتاق در  

 اتاق وارد پاورچین و آرام. آید می لبش روی لبخند افتد، می که خوابیده نیازِ به چشمش. چرخاند

 "مونده منتظرم خیلی حتماً بیچاره": رود می تحریر میز کنار به و شود می
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. کشد می هینی و پرد می خواب از ناگهان نیاز. گذارد می نیاز ی شانه روی را دستش  

 هنوز. دوزد می ایستاده کنارش که مردی به را ترسانش و متعجب نگاه و کند می بلند را سرش

 .بیند می تار را مرد و است خواب گیجِ

 

 !سام؟ داداش: پرسد می شک با و دهد می قورت را دهانش آب  

 

 دیگه نکنه درد دستت: گوید می ای تصنعی اخم با بعد و خندد می بلند امیریلَ  

 

 می چشمش روی را آن. زند می چنگ میز روی از را عینکش و کند می دراز دست نیاز  

 "دادم سوتی باز وای": گیرد می دندان به را لبش و گذارد

 

 !کند می اخم و خندد می  

 

 !..نمیدادی؟ جواب گوشیتو چرا! خان؟ امیریلَ بودی کجا-  

 

 شدم نگرانت خیلی: گوید می و کشد می عمیقی نفس  

 

 ...سلام که اولاً: گوید می و دهد می تکیه تحریر میز به سینه به دست امیریلَ  
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 .دهد می را ـش"سلام" جواب زده خجالت و گیرد می دندان به را لبش نیاز  

 

 توو اصن بود درگیر فکرم...شرمنده که دوماً: دهد می ادامه رفته بالا های ابرو با امیریلَ  

 روی گوشیَم...موندم همونجا دیگه بزنم قدم پارک بودم رفته نماز، از بعد...نبودم خودم حال

 نشدم تماست متوجه و بود سایلنت

 

 !بود؟ درگیر فکرت چرا: شود می نگران نیاز نگاهِ  

 

 می دیوار به زده تکیه و رود می دیوار کنار به و دارد برمی میز از را اش تکیه امیریلَ  

 بودم آینده فکر توو: نشیند

 

 ترمز. دهد می هل دیوار کنار به را ویلچر نگران و زده بهت فهمد، نمی را او منظور که نیاز  

 می امیریلَ ی شانه به را دیگر دست و ویلچر دستی به را دست یک و دهد می پائین را ویلچر

 . کشد می پائین را خود و گیرد

 

 !خب؟: پرسد می و دهد می تکیه دیوار به و کند می جمع را هایش پا  

 

 کن صبر...بهت میگم: گوید می و ایستد می هایش زانو روی امیریلَ  
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 جای به سپس و کند می قفل را آن و رود می اتاق در کنار به هایش زانو روی همانطور  

 امیریَل. کند می باز را هایش مو و دارد برمی را اش روسری و چادر نیاز. گردد برمی نیاز کنار اولش

 .چسباند می خود به را او و کند می حلق او ی شانه دور را دستش

 

 تهران بریم باید ما نیاز-  

 

: دوزد می چشم او به متعجب و کند می بلند او آغوش از را سرش و شود می متعجب نیاز  

 !تهران؟ بریم چی ینی! چی؟

 

 از زدم زنگ دیروز: گرداند بازمی خود آغوش به را نیاز و زند می محوی لبخند امیریلَ  

 ..معلولین به میده تسهیلاتی چه بهزیستی ببینه کنه تحقیق برام خواستم محمد

 

 "!!!تسهیلات! هه": زند می پوزخندی نیاز  

 

 زد زنگ بهم که بودم کار سر صبح امروز: دهد می ادامه و گیرد می عمیقی دم امیریلَ  

 میدن، رو درمان ی هزینه دارن، تکمیلی ی بیمه میدن، رو دانشگاه ی شهریه از بخشی یه گفت

 ویت درصد سه هستن بهزیستی عضو که معلولینی گفت تازه میدن، خوداشتغالی وام میدن، وام

 یگهد معلولای با میتونی باشی معلولین ی جامعه عضو اگه گفت...دارن سهمیه استخدامی آزمونای

 اربرگز معلولین جامعه که ای ورزشی های برنامه و سفر و گروهی های برنامه توی باشی، ارتباط در

 ..کنی شرکت میکنه
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 هم با معلولین ی جامعه همین طریق از معلولا از بعضی حتی که گفت: داد ادامه شیطنت با  

 !باشم مراقبت بیشتر خیلی باید بشیا معلولین ی جامعه عضو اگه...کردن ازدواج و شدن آشنا

 

 منو ترف وقتی بابا! واقعینَ؟ میگی که اینایی: گوید می متعجب و زند می محوی لبخند نیاز  

 بود ناچیز راونقد که بدن بهم ماهانه ناچیزی مبلغ یه میتونن فقط گفتن اونا کنه نام ثبت بهزیستی

 زد نامو ثبت قیدِ بابا که

 

 واسه...کوچیکیه شهر اینجا خب...واقعیَن آره: گوید می و دهد می تکان سری امیریلَ  

 تهران بریم باید میگم همین

 

 !ن؟بذار معلولا واسه امکاناتی هیچ نباید کوچیکیه شهر چون ینی: گوید می حرص با نیاز  

 

 همیش کار چی ولی چرا: گوید می کوتاهی مکث از پس و گیرد می دندان به را لبش امیریلَ  

 !هوم؟ کرد،

 

 سکوت لحظه چند. نداشتند سؤال این برای جوابی کدامشان هیچ! کرد؟ شد می چه واقعاً  

 .شود می سکوت این ی شکننده ای جدی لحن و آرام صدای با نیاز که شود می

 

 !تهران؟ بریم جوری چه اینجاست چیزمون همه ما-  
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 و میگیرم ازش رو خونه پیش پولِ و میزنم حرف سلطانی آقای با: زند می لبخند امیریلَ  

 نبالد محمد کمک با تهران میرم من و میدی امتحاناتو و میمونی اینجا تو...میکنیم تخلیه رو اونجا

 بزرگه خدا شم بقیه...گردم می کار و خونه

 

 میتونیم الانمون ی خونه پیشِ پول با میکنی فکر...گرونن خیلی تهران های خونه امیر-  

 سخته خیلی کردنم پیدا کار تازه! کنیم؟ اجاره خونه تهرانم

 

 میشه چی ببینم برم بذار...بزرگه خدا ولی درست: گوید می و کشد می عمیقی نفس  

 

 !میری؟ کِی حالا: پرسد می غمزده نیاز  

 

 بگم بهش رو قضیه و بزنم حرف کارمم صاحب با باید...دیگه روز سه/دو-  

 

 امید به الهی: گوید می کشد می عمیقی نفس که حالی ودر گوید می ـی"اوهوم" نیاز  

 خودت

 

 اصن شدا سالت 01...مبارک تولدت خان امیر آقای راستی: زند می عمیقی لبخند سپس  

 !بود؟ حواست

 

 ..عزیزم ممنونم: گوید می و فشرد می آغوش در را نیاز امیریلَ  
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 !گرفتنمه زن وقتِ دیگه شدم بزرگ آره: دهد می ادامه آمیزی شیطنت لبخند و لحن با و  

 

 !امیریـَـــــل: گوید می معترض نیاز  

 

 که دارم زن خودم من بابا کردم شوخی!...امیریلَ؟ جانِ: گوید می و خندد می امیریلَ  

 

 نکن شوخیا این از دیگه: کند می آویزان را هایش لب نیاز  

 

 داداش برای اصن موندیم منتظرت اونقدر راستی: گوید می نیاز و خندد می فقط امیریلَ  

 دستمون روو موند ها کادو و کیک همه...نگرفتیم تولد سامم

 

 بریم الان میتونیم...هستن همه که هنوز...نداره عیب خب: گوید می و خندد می امیریلَ  

 !دیگه داره خودشو حال گرفتنم تولد شب یازده ساعت...بگیریم تولد

 

 کلاس در طرف به و کند می بلند برگه از را سرش نیاز. خورد می کلاس بازِ درِ به ای تقه  

 .است ایستاده در ی آستانه در مدیر خانوم. گردد برمی

 

 !خانومی؟ نشد تموم-  
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 فقط مونده یکی: گوید می و گیرد می دست در را برگه نیاز  

 

 هستا هنوز درس این معلم! سؤالی؟ کمکی،-  

 

 ممنون بلدم، خودم نه-  

 

. است لبش ی گوشه زخم، اثر هنوز. گوید می لب زیر ای"باشه" و دهد می تکان را سرش  

 انهآست از مدیر. بکشد خجالت یا و بخندد که داند نمی و گیرد می دندان به را لبش ی گوشه نیاز

 او از امیریَل، محکمِ سیلیِ خاطر به که کند می شکر را خدا دل در نیاز و رود می کنار در ی

 رایب که امروز! دیگر؟ شد می دیه پرداخت به قرار فوقش کرد می هم شکایت البته. نکرد شکایت

 دند،بو آمده امتحان برای که کسانی از بعضی حتی و مسئولین سایر مدیر، بر علاوه آمدند امتحان

 مدام هم نیاز و امیریلَ! کردند می نگاه امیریَل به جوری یک شان همه. بود شده عوض رفتارشان

 ! نخندند تا بود دندانشان زیر لبشان گوشه

 

 و برگه به را حواسش. شود می پژواک خالی کلاس در صدایش که کشد می هوفی نیاز  

 .دهد می آخر سؤال

 

 بود؟ چه ایران به جنگ تحمیل از صدام اهداف و انگیزه -22 <<  
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 آزاری مردم جز هدفی چه دیکتاتور یه خب": دهد می بیرون کلافه و عمیق را نفسش  

 "خداااااا هِی! خطه سه جوابش که اینم گرفت درد انگشتم! باشه؟ داشته میتونه

 

 کف دارد اضطراب وقتی همیشه. اندازد می اش شده قرمز ی اشاره انگشت نوک به نگاهی  

 که زیادی فشار از دستش مچ. دهد می فشار کاغذ روی زیادی را خودکار و کند می عرق دستش

 و خیس دست به و کشد می عمیقی نفس. است گرفته درد کرده، وارد خودکار به امتحان طول در

 !است سؤال آخرین دیگر این که دهد می امیدواری دردناکش

 

 منطقه مسلمانان سایر و عراق شیعیان میان در اسلامی انقلاب افکار انتشار از ترس -6"  

 

 خوزستان استان تصرف و اروندرود آبراه بر تسلط -0  

 

 "عرب جهان رهبری به رسیدن -2  

 

! شد تموم آخِیش": زند می ای پیروزمندانه لبخند و کند می رها میز روی را خودکار  

 "!نیامرز خدا سادیسمیِ مردکِ

 

 یا": شنود می را گردنش های مهره صدای و کند می خم راست و چپ به را گردنش کمی  

 "!خداااا
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 تا چرخاند می و دهد می ماساژ را دستش مچ. دهد می دستش انگشتان به قوسی و کش  

 فوتشان و کند می خیسش های دست کف به ای کجی دهن. دربیاید کرختی از و شود آرام دردش

 ؤالس یکی یکی و اندازد می اش پاسخنامه سپس و پرسشنامه به نگاهی! شوند خشک تا کند می

 . کند اضافه پاسخنامه به انداخته، قلم از را چیزی اگر تا کند می مرور را ها جواب و

 

 جیب در را خودکارش همراه به و زند می تا را پرسشنامه ها، جواب و سؤال مرور از بعد  

 به ورود کارت و پاسخنامه. کند می مرتب سرش روی را چادرش و مقنعه و گذارد می مانتویش

 نیمکت از پر کلاس. دهد می هل خالی کلاسِ از بیرون به را ویلچر و گذارد می پایش روی را جلسه

 سر بی های نقاشی و کلمات از پر هم رنگش سبز ی تخته روی و قدیمیست و رفته در زَهوار های

 دادنِ امتحان برای شود نمی آن وارد هم کسی و است اول ی طبقه در چون همه این با! است ته و

 مدرسه بهشت عادی دختر یک برای! دارند فرق هم با قدر چه ها بهشت! است بهشت مانند نیاز

 !لهپ بدونِ ی شده انباری کلاسِ یک نیاز برای و است هوشمند کاملاً سیستم با غیرانتفاعی ای

 

 از بعد و دهد می تحویل مدیر به و برد می دفتر به را اش جلسه به ورود کارت و پاسخنامه  

 جخرو و ورود در سمت به را ویلچر کنند، می همدیگر نثار که لبخند یک و "نباشید خسته" یک

 کمرنگی اخم و زند می چشمش به خورشید نور شود می خارج که بزرگ در از. دهد می هل راهرو

 چشم. اند خورده ترک خشکی از هم هایش لب و خالیست اش معده. نشیند می اش پیشانی روی

 گوشه در هم امیریَل! بیند می گفتوگو مشغول دست، به کتاب را ای عده و چرخاند می حیاط در

 .زند می لبخند او به و است ایستاده سینه به دست معمول طبق و دوش بر ساک حیاط، ی

 

 یدآ می امیریَل. گرداند برمی را ویلچر و زند می صورت پهنای به لبخندی امیریلَ دیدن با  

 دب" با هم نیاز و پرسد می امتحان اوضاع از کشد می پائین پله نیم روی از را ویلچر که همانطور و

 .دهد می را جوابش "!نوشتم که بس گرفت درد دستم! نبود
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 تاکسی قطعاً خب. مانند می تاکسی منتظر ای دقیقه چند روند، می بیرون که مدرسه از  

 و شود می سوار نیاز! دارد فرق دیگر جوان های زوج شدنِ سوار تاکسی با هم ها آن شدن سوار

 دلتنگی و کند می حرکت ماشین. دهد می جای عقب صندوق درون را ساکش و ویلچر امیریلَ

 ند،ا حرکت در پایانه سمت به و نشسته یکدیگر کنار که حالا همین از هم، برای امیریَل و نیاز های

 که خواهد می راننده از امیریَل. کنند می نگاه هم به فقط و زنند نمی حرف هم با. شود می شروع

 او به را ازنی ی رفته تحلیل انرژی بستنی شیرینیِ و خنکا. بخرد بستنی تا دارد نگه ای مغازه کنار

 هب ماشین چه هر! نباشد مدتی برای امیریَل است قرار که وقتی نیست لذتبخش اما گرداند برمی

 . شود می بیشتر هم امیریَل نگاه نگرانی و نیاز گلوی بغض شود، می تر نزدیک پایانه

 

 به ،نیاز ی خانواده که دیشب. بیاید تا مانند می فراز منتظر ابتدا رسند، می که پایانه به  

 مشورت ها آن با و بگذارد میان در همه با را تصمیمش امیریلَ تا بودند آمده رحمان بابا ی خانه

 راز،ف آمدن با. برساند رحمان بابا ی خانه به را نیاز امیریلَ، رفتن از بعد فراز امروز که شد قرار کند،

 سر و پیچیده پایانه در ها اتوبوس گازوئیل سوختنِ از که دودی بوی. شوند می پایانه وارد تایی سه

 باعث ورود محض به اند، آمده پایانه به عزیزانشان ی بدرقه یا و سفر برای که جمعیتی صدای و

 صبح امروز از هم او از دوری و امیریلَ رفتن ها این تمام بر علاوه. شود می نیاز درد سر شروع

 .است انداخته جانش به را دلتنگی

 

 نگران البته و است نیاز نگران دلتنگی، از بیشتر. ندارد نیاز از کمی دست هم امیریلَ  

 می آب پر نیاز چشمان و رسد می فرا خداحافظی ی لحظه! اند انتظارش در تهران در که اتفاقاتی

 . بوسد می را سرش و گیرد می آغوش در را او امیریلَ. دارد لب بر لبخند اما شود

 

 میکنن نگامون دارن مردم زشته بکشین خجالت: گوید می شیطنت با فراز  
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 همدیگه پسرا دوست دختر دوست این! مگه؟ داره خجالت: گوید می امیریَل و خندند می  

 ! زشته؟ میکنم بغل رو زنم من اونوقت نیست زشت میکنن بغل رو

 

 و درس به را حواسش که خواهد می نیاز از امیریَل! ندارد جوابی حق حرف که حقا و  

 امیریلَ. نگذارد خبر بی را او و باشد خودش مواظب که خواهد می امیریلَ از نیاز و بدهد امتحانات

 ...شود می رحمان بابا ی خانه راهیِ برادرش همراه نیاز و شده اتوبوس سوار

 

 بفرمائید: گذارد می عسلی روی را شربت لیوان  

 

 و دارد برمی را شربت لیوان و گوید می "خوشکلم عروس نکنه درد دستت" رحمان بابا  

 رحمان بابا به لب به لبخند و اندازد می گوشش پشت را هایش مو نیاز. کشد می سر نفس یک

 . ماند می خیره

 

 فرنگیس مامان حتماً. کند باز را در تا شود می بلند رحمان بابا. آید می آیفون زنگ صدای  

 به را ویلچر و اندازد می دوشش روی را اش گوشه و کند می سر را اش روسری نیاز. اند فرزانه و

 لبخند و کند می باز را هال در رحمان بابا. دهد می هل ایستاده هال درِ جلوی که رحمان بابا کنار

 و کرده حلقه فرزانه بازوی دور را دستش که حالی در فرنگیس مامان. نشاند می لب بر عمیقی

 و دکن می سلام و زند می عمیقی لبخند نیاز. آیند می بالا ها پله از آرام و کمر به دست هم فرزانه

 می را عروسش پیشانی رحمان بابا. شوند وارد زودتر ها آن تا دهد می هل کناری به را ویلچر

 . پرسد می را اش بچه احوالِ و بوسد
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 او بلِم کنار به را ویلچر نیاز. نشیند می ها مبل از یکی روی فرنگیس مامان کمک با فرزانه  

 .دارد برمی را اش روسری و دهد می هل

 

 !شم؟ عمو زن مونده قدر چه: کند می اشاره اش برآمده شکم به و زند می لبخند  

 

 تا حالا مونده ماهی دو: گوید می لب به لبخند و گذارد می شکمش روی را دستش فرزانه  

 بیاد دنیا به من پسرِ این

 

 که مونده خیلی: کند می آویزان را هایش لب و دهد می بیرون صدا پر را نفسش نیاز  

 

 یدآ می بیرون اتاق از دست به بالشت فرنگیس مامان. گوید نمی چیزی و خندد می فرزانه  

 درمی را مانتویش و روسری و کند می تشکری لب زیر فرزانه. گذارد می فرزانه پشت را آن و

 . آورد

 

 میرسی عروست این به خب مامان: گوید می شیطنت با و اندازد می بالا را هایش ابرو نیاز  

 !میشه؟ حسودیش عروست یکی این نمیگی

 

 !میشه هم تو نوبت نباش حسود: گوید می و زند می نیاز بازوی به ای ضربه فرزانه  

 

 ایشالا: گوید می کنان خنده فرنگیس مامان  
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 هب نیاز و خندد می رحمان بابا. اندازد می پائین را سرش و گیرد می دندان به را لبش نیاز  

 تخجال به امیریلَ مثلِ هم رحمان بابا! هستند هم به شبیه دو هر پسر و پدر که کند می فکر این

 .است رفته تهران به که شود می ای هفته یک! امیریلَ آخ! خندد می او کشیدن

 

 حتی. زند می عمیقی لبخند و اندازد می ساعت به نگاهی. خورد می زنگ نیاز گوشیِ  

 .زده زنگ موقع به درست. است امیریلَ که بزند حدس تواند می هم گوشی به کردن نگاه بدون

 

 .کند می وصل را تماس و زند می چنگ عسلی روی از را گوشی  

 

  الو-  

 

 !خوبی؟...من آقای سلام الو: زند می عمیقی لبخند  

 

 بد میشه مگه شنیدم رو تو صدای...نیازم سلام: پیچد می گوشی در خندانش صدای  

 !طوری؟ چه تو!...باشم؟

 

 !میای؟ کِی! خبرا؟ چه...رفته یادم بودن بد کلاً شنیدم رو تو صدای منم-  
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 اممی دیگه ی هفته احتمالاً...فعلاً هیچی که خبر: شود می کلافه و غمگین ناگهان صدایش  

 

 !ناراحتی؟ امیر: شود می جدی نیاز لحن  

 

 فقط پکرم خرده یه نه! هوووم: کشد می عمیقی نفس  

 

 !چرا؟ پکر: پرسد می نگران نیاز  

 

 دیگه پکرم ندیدم خانوممو س هفته یه: گوید می شیطنت با  

 

 گینمی...آقا بذاری کلاه نمیتونی خانومتو سر: گوید می ای پیروزمندانه لحن با و خندد می  

 !پکری؟ چرا

 

 !نــــه: گوید می قاطع  

 

 !چرا؟: اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی نیاز  

 

 میگم بهت اومدم بعد نیستم مطمئن فعلاً...نیاز نپرس: کشد می عمیقی نفس  
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 !خیرِ که الله شاء إن...باشه: اندازد می بالا را اش شانه نیاز  

 

 الله شاء إن: گوید می وار زمزمه امیریلَ  

 

 خیره است، حرکت در آن در که آبی ی مانده ته به و چرخاند می دستش در را آب لیوانِ  

 مثل بتواند نیاز که بروند دنیا کجای پس خدایا. برد نخواهند پیش از کاری هم ها این. شود می

 هنتیج به کمتر کند می فکر بیشتر چه هر! کند؟ زندگی و بخواند درس دغدغه بدون و راحت همه

 .رسد می

 

 !کنی؟ کار چی میخوای حالا-  

 

 چانه زیر را دستش و نشسته کناری مبل روی که محمد به و گذارد می میز روی را لیوان  

 که ندارم کاری اینجا دیگه میرم: دوزد می را نگاهش کرده، ستون اش

 

 !تهران؟ بیای نمیخوای دیگه ینی-  

 

 هک تسهیلاتی بود این! شریفی؟ آقای کنم کار چی بیام: کند می نگاهش سفیه اندر عاقل  

 !میگفتی؟
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 از من: گذارد می هایش پا روی را دستانش ساق و دهد می تکان تأسف به سری محمد  

 نمک نام ثبت خودمو برم نمیتونستم دیگه خب...کردم جو و پرس رفتم...امیر درنیاوردم که خودم

 که میدن تسهیلاتی چه ببینم که

 

 ار دستانش کف و دهد می تکیه مبل پشتی به و دهد می تکان طرفین به را سرش امیریلَ  

 بودن اینجا وقتی!...اونجا؟ یا اینجا داره فرق چه دیگه الان...چی هر حالا: گذارد می چشمانش روی

 !کنم؟ آواره خودمونو مگه دارم مرض نداره حالمون به فرقی

 

 هیچی از کنی نام ثبت نظرم به ولی: گیرد می ضرب زمین روی راستش پای با محمد  

 بدن دانشگاهشو ی شهریه داره امکان حداقل...بهتره

 

 امکان' میگی که خودت: زند می پوزخند و مالد می چشمانش به را دستانش کف امیریلَ  

 'داره

 

 !بمونی؟ شهرتون همون میخوای پس: گوید می و کشد می هوفی محمد  

 

 نمیدونم...نمیدونم: گوید می کلافه و شود می سینه به دست امیریلَ  

 

 روی را سرش امیریلَ. رود می آشپزخانه به و شود می بلند و کشد می عمیقی نفس محمد  

 برای مناسبی جای هم کشورش پایتخت چرا که کند می فکر خود با و گذارد می مبل پشتی

 یک فقط! ندارد؟ کوچکشان شهر با چندانی تفاوتِ هم اینجا چرا! ندارد؟ نیاز زندگیِ و تحصیل
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 اه دانشگاه و ها مدرسه! نیایند اگر بیایند، اگر تازه و بزنی زنگ باید هم آن که دارد ویژه سرویس

 که هم بهزیستی ناچیز حقوق آن. ندارد خودشان شهر های مدرسه با چندانی تفاوت که هم

 درق آن کند استفاده آن از کشد می خجالت آدم اصلاً و است دار خنده ای لطیفه به شبیه بیشتر

 تا بمانند دیگر معلولی انصراف یا مرگ منتظر باید بدهند؛ هم را حقوق همان اگر تازه! است کم که

 می دانشگاه در تحصیل برای که ای هزینه همان ماند می فقط! کنند دریافت را حقوق این شاید

 صفهن و نیمه سرویسِ همان و کند استفاده آن از بتواند تا نیست دانشجو اصلاً هنوز نیاز که دهند،

 کمک ما به گویند می! ندهند و بدوانند فقط هم شاید بدهند شاید که دیگری تسهیلات حالا و

 !مضحک است، مضحک. بکنیم بیشتری های کار که شود نمی مالی

 

 خوش جا نُّه عدد روی که شمار ساعت ی عقربه دیدنِ با و اندازد می ساعت به نگاهی  

. نشیند می لبش روی لبخند ها، کلافگی و ها خستگی و مشکلات ی همه از فارق است، کرده

 هنوز. گیرد می تماس هایش تماس لیست ی شماره اولین با و دارد برمی میز روی از را اش گوشی

 .کند می تر عمیق را امیریَل لبخند و شود می وصل تماس که نشده کامل هم بوق اولین

 

 الو-  

 

 !آقا؟ خوبی!...جون امیر سلام الو: است خندان صدایش  

 

 !اونجا؟ خبرِ چه...ها میخونه خروس کبکت! جون؟ امیر...سلام: گوید می و خندد می  
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 خبری چه: پیچد می گوشی در و شود می خش خش صدایش که کشد می عمیقی نفس  

 احساس اصن امیر وای!...بشم؟ پیش ی آماده باید دیگه و شدم راحت امتحانا شر از اینکه از بهتر

 !آخـِـــــــــیش...شده برداشته دوشم رو از عظیمی بار یه میکنم

 

 یوقت ببینم حالا: گوید می آمیزی تهدید حالت با خنده میان در و خندد می بلند امیریلَ  

 نه یا باشی خوشحال میتونی باز گرفتمَم تو کارنامه

 

 نکن خرابش رو شادی این امیر: گوید می مظلومی لحن با و شود می بلند نیاز نهاد از آه  

 ..دیگه

 

 دیگه میگیرم خودم مو کارنامه یلَ دایی بعدشم: دهد می ادامه نمایی مظلوم لحن با بعد و  

 میشه زحمتت تو

 

 حدیث! یلَ؟ دایی: گیرد می ضرب مبل دستی روی انگشتانش با و خندد می امیریلَ  

 !اونجاست؟

 

 تا من گوشِ کنار گفت یلَ دایی یلَ، دایی اونقد! آررررره: گوید می ای کودکانه لحن با نیاز  

 هرانت رفته گفتم بهش بار صد! کو؟ یَل دایی پس میپرسید هِی میدید منو بچه اصن...برد خوابش

 هناخودآگا طور به من بیای وقتی گمونم!!!!!...رفته؟ کجا اصن! رفته؟ چرا! میاد؟ کِی میپرسید باز

 .خندد می ریز و! کنم صدات یَل دایی
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 تو کارنامه و تو حساب هم میام فردا ایشالا: گوید می و کند می ای خنده تک امیریلَ  

 میبینم رو حدیث هم میرسم،

 

 بدن تا مونده حالا که مو کارنامه تازه! چرا؟ منو حسابِ: گوید می مظلومانه نیاز  

 

 گرفتن به نیازی اصن...نمیخونی درس خوب اینکه برای: گوید می شیطنت با امیریلَ  

 کردی ثبت درخشانی نمرات چه که میفهمم صدات از که نیست کارنامه

 

 درس به میخوام اصن واااای...خدا رو تو نگو امیــــــــــــــر: گوید می معترض نیاز  

 فعلاً  نکنم فکر کارنامه و

 

 !میای؟ فردا جدی جدی راستی: پرسد می نیاز و خندد می امیریلَ  

 

 عزیزم آره: دهد می مالش را هایش پلک اش اشاره و شصت انگشت با  

 

 !جـــــــــــــــــــون آخ: گوید می شادی با و کشد می خفیفی جیغ نیاز  

 

 هم هنوز مشکلات تمام وجود با که کرد شکر را خدا شود نمی حالا آیا و خندد می امیریلَ  

 !شود؟ خوشحال اش خوشحالی از و بشنود را نیازش شادِ صدای تواند می
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 حرفات دلتنگ عشقم، لبریز<<  

 

 هات نفس عطر چشمات، دریای  

 

 هات لب روو جاری خنده، لحظه یک  

 

  ... 

 

 نآ اش گوشی دنبالِ به و کند می دراز را دستش کند، باز را چشمانش اینکه بدون امیریلَ  

 .دهد می حرکت پاتختی روی هدف بی را

 

 !امیر؟ کیه: گوید می آلود خواب نیاز  

 

 می نوازش را نیاز پشت آزادش دست با و زند می چنگ و کرده پیدا را اش گوشی امیریلَ  

 بخواب...نمیدونم: کند

 

 بسوزه بگیره گر دلت اما ابری چشات هوای سخته چه<<  
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 ......خونه غیر جا یه آسمونِ به که تلخه چه  

 

 الو: گذارد می گوشش روی را گوشی و کند می وصل را تماس امیریلَ  

 

 !خوابیدی؟ امیر الو-  

 

 وسطِ شب دوازده ساعت عزیزم نه: گوید می و اندازد می ساعت به نگاهی امیریلَ  

 !ریختی بهم تمرکزمو و زدی زنگ که بودم شطرنج المللی بین مسابقاتِ

 

 کنی یخ: خندد می محمد  

 

: چسباند می خود به را او دیگرش دست با و برد می نیاز سر زیر را دستش یک امیریلَ  

 محمد دردتو بنال

 

 باش مؤدب: کند می نچی نچ محمد  

 

 تو آزار مردم مردکِ...زیادته دارم که ادبیَم میزان همین زدی زنگ شب دوازده ساعت-  

 دارنا خواب بقیه نداری خواب
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 کفِ با فکم شاسیت خوش از ینی...داداش شرمنده: گوید می ای شرمنده لحن با محمد  

 کنم صبر فردا تا نمیتونستم بود شده مماس خیابون آسفالت

 

 وت رفیقم که داشتم شانس اگه من: گوید می کلافه و کند می نوازش را نیاز های مو امیریلَ  

 !بمونه؟ باقی آسفالت مماسِ فکت بذارم یا داری کار چی میگی حالا...نمیشدی

 

 هی عموم پسر کیارش این امیر ببین...میگم نه نه!...چمه؟ من مگه دیگه نکنه درد دستت-  

 اینجا کرده پیدا برات خوب کار

 

: غلتد می پشت به و گذارد می گوشش روی شده رها گوشیِ روی را دستش کفِ امیریلَ  

! ت؟ کله اون توی ایشالا داری عقل! اونجا؟ اونم برام کردی پیدا کار دیوانه مردکِ! تو؟ نیست چِت

 کار برات میگه زده زنگ شب دوازده ساعت آقا بعد بشم تهران ی آواره نمیخوام دیگه میگم من

 !مردک؟ این شده تاوانش که درگاهت به کردم گناهی چه من خدایا...کردم پیدا

 

 تا میخوای نه یا بزنم حرفمو منم کنی ترمز دقیقه یه میخوای: کشد می عمیقی نفس محمد  

 !بدی؟ فحش صبح

 

 بخوابم کنم قطع میخوام-  

 

 ارک نه اونجا که تو ببین امیر...نکنیا قطع من جانِ نه: گوید می ای دستپاچه لحن با محمد  

 ..خونه نه داری
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 دوشونو هر دارم: کند می قطع را حرفش امیریلَ  

 

 بیرون کارت از و ندادی پس رو خونه تهران میومدی تو مگه: پرسد می متعجب محمد  

 !نیومدی؟

 

 ممن نبود آماده پولش سلطانی آقای...جان پسر خیر نه: گوید می و کشد می هوفی امیریلَ  

 برگردم تا میمونن اینجام کار و خونه بهتر چه گفتم

 

 !کار درِ به در و باباتی ی خونه ی آواره الان کردم فکر بگو منو آهان-  

 

 نیستم که حالا-  

 

 ..بود خوب کارش ولی شد حیف: گوید می حسرت با و کشد می عمیقی نفس محمد  

 

 !زدی؟ اومدنو تهران قیدِ دیگه جدی: دهد می ادامه پرسشگری لحن با و  

 

 !آخه؟ بشه چی که اونجا بیام: دهد می بیرون عمیق و کلافه را نفسش امیریلَ  
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 با فرقی زیاد اوضاعش هم اینجا درسته خب ببین: گوید می و گیرد می عمیقی دمِ محمد  

 یه همون کنی نام ثبت هم بهزیستی توی تازه...داره که محدودی امکانات یه خب ولی نداره اونجا

 میکنن کمکت خرده

 

 مه اینجا وگرنه بهترم جای یه دنبال من...نخواستم کمکشونو: گوید می عصبی امیریلَ  

 داره بهزیستی

 

 که مگفت هست بیای اگه که کار ببین...خودت با تصمیم بهت میگم پیشنهادامو من حالا-  

 داپی...کردم تحقیق رفتم میدونستم شرایطتو چون من که جا میمونه...کرده پیدا برات کیارش

 ی خونه یه...کردم پیدا براتون رو جایی یه من ولی سخته خیلی خانوم نیاز مناسب ای خونه کردنِ

 خاطر به پیش سال چند که خانومش و خودش بابامه، دوستِ شفیعی، محمود حاجی مالِ ویلاییه

 ونهخ کارای به که بود شوهری و زن یه دنبال مدتی یه...میکنن زندگی توش بود شده فلج سکته

 فقط ولی داره دبیرستان تا چند گشتم قشنگ اطرافو اون رفتم...افتادم شما یاد منم برسن

 نیاز دیگه همکفِ ورودیشون که هست هم پاساژ و فروشگاه یه...داره دار شیب سطح یکیشون

 ونما پختنه غذا بده انجام باید خانوم نیاز که کاری تنها فقط...بکنه خریداشو میتونه راحت خانوم

 کم یه میپزه تر اضافه حالا میپخته تو واسه حالا تا که

 

 یه برم بگیرم زنمو دست میخوام من...میگی چرت چرا محمد: گوید می عصبی امیریلَ  

 !ه؟بش پیرزن و پیرمرد یه آشپز بیاد میگی تو کنه زندگی و بخونه درس بتونه راحت که جایی

 

 نخواهی پیدا کجا هیچ رو جایی همچین تو مملکت این توی ببین: گوید می کلافه محمد  

 مطلق راحتی میخوای اگه تو...))))نداره وجود جا هیچ خانوم نیاز امثال برای مطلق راحتیِ...کرد
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 ویر چون کن نام ثبت مریخ به بازگشت بدون سفرِ طرح این توی برو بیا کنی فراهم زنت برای

 راحتی هیچکس واسه...نداره وجود مطلق راحتی ویلچریا واسه اینجا...نمیوفته راه کارت زمین

 بیاین اینجا بعدشم!((((...مریخ بری باید میخوای براش مطلق راحتی اگه پس نداره وجود مطلق

 رو خانوم نیاز دانشگاهِ ی شهریه از بخشی یه ممکنِ حداقل بهزیستی اینجا اولاً...بهتره بازم

 هستن مه دیگه معلول دختر تا سه/دو دبیرستانِ این بعدم کردم پیدا گفتم که دبیرستانم یه...بده

 پیدا خودتون شهر توی بتونی تو عمراً کرده پیدا برات کیارش گفتم بهت که کاری این تازه...توش

 غذا مک یه مگه بابا...کن فکر جدید شرایط این با اومدن تهران به دوباره میگم من امیر ببین...کنی

 میکنه آشپزی هست که هم تو ی خونه توی خانوم نیاز! سخته؟ قدر چه کردن درست بیشتر

 ارب یه ای هفته چون بکنه کاری تمیز نیست لازم دیگه بیاین که هم حاجی ی خونه تازه!...دیگه

 ونیمیت ای خونه که وقتایی نیست سخت زیاد خودتم کار...میده انجام رو تمیزکاریا میاد مستخدم

 یریگ نتیجه باید دیگه روز سه تا حداکثر ولی خودته با تصمیم حالا...کنی کمک خانوم نیاز به

 استخدام برای بدی مدارکتو بری داری وقت روز سه تا فقط گفت کیارش این...کنی

 

 میکنم فکرامو باشه: گوید می و کشد می عمیقی نفس امیریلَ  

 

 فعلاً...بخیر شب...زدم زنگ وقت بی شرمنده...کن خبرم پس قربونت باشه-  

 

 خداحافظ-  

 

 و غلتد می راست سمت به. دهد می سُّر پاتختی روی را گوشی و کند می قطع را تماس  

 به را خواب دیگر محمد های حرف. گذارد می او سر روی را اش چانه و گیرد می آغوش در را نیاز
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 است، مضحک! هه! برود مریخ به تواند می فقط همسرش مطلقِ راحتیِ برای! است کرده حرام او

 !مضحک

 

 !بود؟ کی امیر: گوید می آرام نیاز  

 

 !بودی؟ بیدار: گوید می و کند می نوازش را هایش مو امیریلَ  

 

 ...کند می بازگو برایش را محمد پیشنهاد امیریلَ و دهد می تکان را سرش نیاز  

 

 آمدن آیا که کند می فکر خودش با هم هنوز و چای استکان محو های بخار به مانده خیره  

 اب تصمیم که گفتند ها پدر اما کردند دلتنگی ابراز کمی ها مادر! نه؟ یا است درست تهران به

 در که گیری می قرار هایی دوراهی سر بر گاهی. نبود خودش با تصمیم که کاش ای و است خودش

 الاح. کنند می واگذار خودت به را انتخاب دیگران اما هستی انتخاب برای کوچکی تلنگر انتظار

 !بازگردد؟ خود شهر به یا بماند تهران در که است دوراهی سر بر هنوز حاجی ی خانه در او هم

 

   

 

 

 است شده منتشر و ساخته( wWw.98iA.Com) نودهشتیا مجازی ی کتابخانه توسط کتاب این  
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 حاجی هب باید. دهد می تکیه مبل پشتیِ به سینه به دست و کشد می عمیقی و کلافه نفس  

 این و بزند را چیز همه قیدِ او تا بیاورد نه حاجی که است کافی و است فلج همسرش که بگوید

 حال در که حاجی به ابرو با و زند می پهلویش به ای ضربه محمد! رفتن انتخابِ برای تلنگر بشود

 معمول های احوالپرسی و سلام از بعد. شوند می بلند او احترام به. کند می اشاره است آمدن

 .نشیند می ها آن روی روبه مبلِ روی حاجی

 

 تار سفیدش، محاسن و ها مو لای لابه که ساله شصت حدوداً پیرمردیست محمود، حاجی  

 کمرنگ سبز چشمانش و دارد ریزی های چروک صورتش پوست. کنند می خودنمایی سیاهی های

 .کند می بیشتر احترام به وادار را انسان و دهد می نشان مهربان و آرام را او لبخندش. است

 

 ..شدین معطل خرده یه که ببخشید: گوید می و کند می تر را لبش حاجی  

 

 بودن کرده احضار خانوم حاج: دهد می ادامه و کند می آرامی ی خنده  

 

 احوالِ و اوضاع و پدرش ی درباره کمی محمد با حاجی. زند می عمیقی لبخند امیریلَ  

 . کند می صحبت زندگی
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 شمایی امیریلَ پس: گوید می امیریَل به رو سپس  

 

 !بله: زند می لبخند  

 

 !جوون؟ دیگه کردی ازدواج تو: گوید می و دهد می تکان تفهیم معنای به را سرش  

 

 ماهه چهار...بله: شود می سینه به دست امیریلَ  

 

 دامادی تازه پس: گوید می شادی لحن با حاجی  

 

 هبل: شود می خیره پایش زیر رنگ ای قهوه های پارکتِ به و زند می عمیقی لبخندِ امیریلَ  

 جورایی یه

 

 !هستی؟ شهرستانی: گوید می و دارد برمی میز روی از را چایش استکان حاجی  

 

 !بله-  

 

 بیای میخوای چرا: دارد برمی قندان کنارِ بلوریِ ی کاسه درونِ از خشک توت دانه چند  

 !تهران؟
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 خب: کند می قلاب هم در را انگشتانش و گذارد می هایش پا روی را دستانش ساق امیریلَ  

 تهران بیام کردم فکر...نیست معلولا واسه امکاناتی خودمون شهر توی...فلجه هاش پا من همسرِ

 رو یکار یه پیشنهادِ محمد که بودم شده پشیمون...میکردم اشتباه ولی هستش بهتر اوضاع حتماً

 ونهبت خانومم که کنه پیدا رو ای مدرسه یه تونسته که گفت اینم و گفت شما ی درباره و داد بهم

 ..بخونه درس توش

 

 مناسبی ی مدرسه هیچ ما شهر توی میدونین آخه: دهد می ادامه و کشد می عمیقی نفس  

 که شد این...خونده درس غیرحضوری صورت به ش همه خانومم و نداره وجود معلول افراد برای

 استخدام واسه برم بود جور چی همه اگه هم و بزنم حرف شما با هم تا اومدم

 

 که سال بچه خیلی...محصله خانومت پس: گذارد می میز روی را اش خالی استکانِ حاجی  

 !نیست؟

 

 پیش میره امسال و کرده تموم رو متوسطه سوم! نه-  

 

 .دهد می تکان تفهیم ی نشانه به را سرش و گوید می ـی"اوهوم" حاجی  

 

 دخترِ...نکنین قضاوت بودنش فلج روی از رو خانومم حاجی: گیرد می عمیقی دم امیریلَ  

 اشتباهاتی یه گاهی...خوبه داریشم خونه...برمیاد خودش کاراشم ی همه پس از...ایمانیه با و عاقل

 سالیشه و سن کم خاطر به خب ولی داره
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 نمیتونه کاری هیچ خانومت گفتم من مگه...جان پسر باشه: گوید می و خندد می حاجی  

 !میدی؟ توضیح همه این که بکنه

 

 ..ولی نگفتین چیزی شما نه: زند می تلخی لبخند امیریلَ  

 

 بودنش فلج خاطر به همه: دهد می ادامه و شود می خیره محمود حاجی سبز چشمانِ در  

 خانومم و من ندارین دوست اگه حاجی...میکنن ترحم بهش و میکنن ش درباره الکی قضاوتای

 چون که نکنین فکر ینی...ینی...نکنین ش درباره الکی قضاوت فقط...فقط نداره عیبی اینجا بیایم

 منه سربارِ  و بکنه نمیتونه کاریَم هیچ پس بره راه نمیتونه

 

 بودنِ فلج با مشکلی من...میگی چی میفهمم: زند می بخشی آرامش لبخند محمود حاجی  

 ایج نمیشه دیگه که بشی اینجا سرایدار بخوای اگه تو...توئه کردنِ کار من مشکلِ...ندارم خانومت

 !برسه؟ آشپزخونه کارای به میخواد طور چه محصلِ که خانومتم تازه...کنی کار هم دیگه

 

 نگیر سخت محمود عمو: گوید می بوده، دو آن صحبت گرِ نظاره فقط لحظه آن تا که محمد  

 یه بلدِ پس میرسه خونه کارای به هم و میخونه درس هم خودشم ی خونه توی خانوم نیاز...دیگه

 ممستخد که بار یه ای هفته جان عمو بعدشم...بربیاد کار دو هر پس از که کنه ریزی برنامه جوری

 که خانومم حاج...بده انجام بخواد امیر که نمیمونه کاری دیگه میده انجام رو کاریا تمیز میاد

 پنج/نیم و چهار ساعت از...میده انجامش خب که میمونه خونه برای کردن خرید یه...داره پرستار

 س خونه که ظهرم از بعد
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 می و کرد روشن را تکلیفش و زد حاجی بالاخره که تلنگری به زند می لبخندی امیریلَ  

 ما قسمتِ...باشم اینجا سرایدارِ هم و کنم کار بیرون هم نمیشه میگین راست شما حاجی: گوید

 هب زیادی فرق اومدنم تهران البته...بهتره بمونیم خودمون شهر توی همون...تهران بیایم نیست

 نداره وجود معلولا واسه زیادی امکاناتِ هم اینجا چون نداره حالمون

 

 به دوباره امیریَل و رود فرومی فکر به حاجی. شود می متعجب امیریلَ های حرف از محمد  

 ماندن ی کفه حالا. درآمد استیصال از حاجی حرفِ این با که شکر را خدا. ماند می خیره ها پارکت

 شغلی فرصت اینجا و دارد کار و ای اجاره ی خانه جا آن! است شده تر سنگین خودشان شهر در

 ی پرونده دیگر بهانه این با داشت؛ حاجی حرفِ از قبل تا را مدرسه در نیاز تحصیل فرصت و بهتر

 .شود می مختومه آمدنشان تهران به

 

 تویی اینجا سرایدار شنبه از...بیا و بگیر خانومتو دست برو...قبول-  

 

 اخم و کند می منتقل حاجی چشمان سبزیِ به ها پارکت ایِ قهوه از را نگاهش امیریلَ  

 ! کردین؟ قبول دلسوزی واسه حاجی: نشیند می اش پیشانی روی کمرنگی

 

 محمد حرفای دیدم...جان بابا چیه دلسوزی: گوید می و کند می آرامی ی خنده حاجی  

 کردم قبول درسته

 

 از و است غمزده. گذارد می کارتونی درون احتیاط با را شده بندی بسته های بشقاب  

 چند با امیریلَ! نرفته هنوز که حالا همین از است؛ شهرش و خانواده و خانه دلتنگ حالا همین
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 بابا خانه انباریِ در جا همین را خانه اثاثِ تمام است قرار. آید می آشپزخانه به دست در کارتون

 . ندارند ها آن به نیازی حاجی ی خانه در چون بگذارند رحمان

 

 چرا! نیاز؟ چیه: پرسد می آرامی صدای با و اندازد می نیاز ی غمزده ی چهره به نگاهی  

 !خانوم؟ ناراحتی

 

 خدا هب! تهران؟ بریم باید حتماً امیر: گوید می غمگینی لحن با و بندد می را کارتون درِ نیاز  

 باشم دور همه این م خونواده از نمیخواد دلم

 

 ممجبوری!...میخواد؟ دلم من میکنی فکر: نشیند می نیاز مقابل ای صندلی روی بر امیریلَ  

 توی و داری کنکورم امسال اینکه مخصوصاً!...ساله یه هم مدرسه توی خوندن درس سال یه...نیاز

 بهتره بخونی درس مدرسه

 

 نمیدم ادامه دیگه خب منِ خوندنِ درس خاطرِ به فقط اگه: کشد می عمیقی آه نیاز  

 

 میکنی بیجا: گوید می ای عصبی لحن با و کند می اخم امیریلَ  

 

 !امیـــــر: گوید می متعجبی لحن با و او عصبانیت از شود می زده شوک نیاز  
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 برای فقط که اولاً: شود می سینه به دست و دهد می تکان طرفین به را سرش امیریلَ  

 درس به حتی که میکنی بیجا خیلی شما خانوم نیاز دوماً...هست منم کارِ برای نیست تو درسِ

 !فهمیدی؟ بکنی؛ فکرم نخوندن

 

 درس راحت میتونم سال یه فقط من آخرشم میریم رو راه همه این ببین خب...خب امیر-  

 هشهری قدر چه میدونی بالاشهر اونم غیرانتفاعی ی مدرسه...که نیست راحتم تازه...دیگه بخونم

 !شه؟

 

 از ااونج...بخونی درس میتونی راحت سال یه فقط آره: کند می تر را اش پائینی لب امیریلَ  

 ایدب فقط اونجا...کنی استفاده نمیتونی ها مغازه و پاساژا و فروشگاها بیشترِ و مترو و تی آر بی

 زا که مسیری یه تا رو تو بیاد معلولین ی ویژه سرویس شد اگه شد، اگه تا بدی انجام هماهنگی

 مباز ولی هست اینا ی همه ببین...دانشگاه بری راحت نمیتونی اونجا...ببره کردی مشخص قبل

 و تحصیل ی ادامه ی واسه منم بگذرونی رو پیشت سال یه اون تا تازه!...هیچیه از بهِ کاچی

 بیشتر که خونه این پیش پول از دیگه م مدرسه اون ی شهریه...میکنم فکری یه زندگیمون

 زهتا ما خدا به...کن توکل بهش پس تو و من های غصه از بزرگتر نیاز، بزرگه خدا!...هست؟ نیست،

 موندن برای جا هم و داریم کار هم اونجا میریم که شانسیم خوش خیلیَم

 

 ..شانسیم خوش ما میدونم...بزرگه خدا میدونم: زند می محوی لبخند نیاز  

 

 یه این از بعد تازه...سخته اونجا زندگی ببین...امیر ولی: دهد می ادامه و کشد می آهی  

 نیست آسون میگی که خودت...رفتن دانشگاه سال
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 هی این از بعد واسه...سخته جا همه زندگی نیاز ببین: گوید می تفهیمی حالت با امیریلَ  

 جور شم بقیه کرده جور رو چی همه اینجا تا که خدایی...میکنیم فکر بعدش همون سالم

 رت راحت که میکنم نام ثبت دانشگاهی یه توی آزاد رو تو شده من ولی نیست آسون آره...میکنه

 بمناس یکی و میکنم گزَ رو تهران دانشگاهای کل شده...بخونی درس بتونی دانشگاها ی بقیه از

 نخور اینو ی غصه پس میکنم پیدا تو شرایط

 

 تَنِ یه خودت میخوای: پرسد می لرزانی صدای با و شود می خیره امیریَل چشمان به نیاز  

 !میشه؟ میکنی فکر! بدی؟ انجام رو کارا ی همه

 

 می او ویلچر کنارِ و دارد برمی را صندلی و کشد می هوفی بیند، می را او غمِ که امیریلَ  

 .کشد می خود آغوش به را نیاز و نشیند می. گذارد

 

 روی چشماشونو همه وقتی ببین...نیازم...عزیزم: ))))گوید می مطمئنی و مهربان لحن با  

 انیست منت...برییایم چی همه پسِ از تَنِ یه باید من امثالِ و من بستن، تو امثالِ و تو مشکلاتِ

 فراهم برات رو چیز همه که شده من ی وظیفه حالا و بود مادرت و پدر ی وظیفه...س وظیفه

 نگینیِس...بکنم رو کارا ی همه باید من میکنن ترحم فقط و نمیکنن کاری بقیه وقتی ببین...کنم

 و تو خاطر به من امثالِ و من...خیلیاس مسئولیتیِ بی خاطرِ به نیست تو خاطرِ به من ی وظیفه

 الیخ شونه وظایفمون از خیلیا مثه نیستیم حاضر چون میریم قافم ی قله نوک تا شده تو امثالِ

 قیهب که محدودیتی خاطر به نمیذارم ولی میبرم بالا هم طبقه ده از ویلچرتو شده من نیازِ...کنیم

 منم حالِ بودن مردد و غصه این با پس((((...بکشی دست خوندن درس از کردن درست برات

 !خانومم؟ باشه نکن؛ خراب
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 .آید می بیرون امیریَل آغوشِ از و کند می زمزمه لب زیر ـی"چشم" نیاز  

 

 میکشی رو همه جورِ تَنِ یه که ممنون: بوسد می را او بازوی  

 

 یرونب آشپزخانه از سپس و کند می نثارش مهربانی لبخند و بوسد می را او ی گونه امیریلَ  

 می سعی. نباشد غمگین کند می سعی فقط کند، می سعی و کشد می عمیقی آه نیاز. رود می

 سعی فقط. نریزد اشک عزیزانش ی وظیفه سنگینیِ شده که دلیل این به کند می سعی فقط کند،

 !نشود ها مسئولیت بی گیرِ دامن آهش که نکشد آه کند می

 

 ..امیریَل...امیر آقا...امیر: دهد می تکان را امیریَل آرام نیاز  

 

 و کش. نشیند می اش پیشانی روی محوی اخم و شود می باز آرام آرام امیریلَ چشمان  

 شدستان کفِ با. کند برخورد ماشین سقفِ به دستش شود می باعث که دهد می بدنش به قوسی

 که نیاز پلیورِ شود می باعث که دارد برمی ماشین پشتی از را اش تکیه و مالد می را چشمانش

 . بیوفتد بود، سرش زیر و شده تا بالشت مانند

 

 !!!زند؟ خان کریم پیشِ رفتی ماشین توی تو باز: گوید می و خندد می امیرسام  

 

 را اش ادامه امیریلَ ی غره چشم با که کند می ای خنده تک نیاز و خندد می بلند محمد  

 .دهد می قورت
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 !نمک کوهِ! هه هه هه: گوید می و کند می اخمی امیریلَ  

 

 

 

 :کشد می ای خمیازه و گیرد می دستگیره به را دستش و کند می باز را کمربندش محمد  

 تپش بشین تو من بعدِ امیرسام...گشنگی از شدیم هلاک که بخوریم چی یه بریم شین پیاده

 فرمون

 

 چشمکی و زند می نمایی دندان لبخند و! جلو میاد نیازم میشینم من! سام؟ چرا-امیریلَ  

 .کند می نیاز ی حواله

 

 یمتصم میشه بعد رانندگی ی درباره حالا: گوید می امیرسام و زند می عمیقی لبخند نیاز  

 بریم فعلا بذارین...گرفت

 

 می بیرون را هایش پا و کند می باز را در نیاز و شوند می پیاده امیریَل و امیرسام و محمد  

 ار ماشین درِ و نشیند می ویلچر روی نیاز. بیاورد را ویلچر امیریلَ تا کشد می طول کمی. گذارد

 می حرکت نیاز ویلچر های چرخ پای به پا هم امیریلَ و روند می تر جلو امیرسام و محمد. بندد می

 و دارد پله رستوران معمول طبق. روند می دارد قرار رستورانی بیرونِ که هایی میز سمت به. کند

 ات روند می رستوران داخل به محمد و امیرسام امیریلَ، پیشنهاد به. بروند داخل توانند نمی ها آن

 ! است امیریَل فقط ها مسئولیت بی کشِ جور! است بهتر طور این. باشند تنها هم با بتوانند نیاز و او
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 می هل را ویلچرش نیاز و شود می رستوران وارد بهداشتی سرویس به رفتن برای امیریلَ  

 اطراف به نگاهی. گیرد می قرار ای نفره سه میز پشت ها، صندلی از یکی گذاشتن کنار با و دهد

 یدخورش و نیست گرما از اثری هیچ اما است تابستان اوایل اینکه با. صفاییست با جای. اندازد می

 و پیچ در پیچ ی جاده کند می کار چشم که هم جایی تا! است ابهت با هم کوه. تابد می جان بی

 و جاده کنار در رستوران چند. شود می دیده اش چروکیده رسوبیِ های سنگ آن با کوه

 هم آن که است همکف یکیشان ورودیِ. دارد وجود هستند، آن در که رستورانی همسایگی

 !جگرکیست

 

 . رود می نشسته آن پشت نیاز که میزی کنار به و شود می خارج رستوران از امیریلَ  

 

  داده سفارش برامون محمد: گوید می نیاز به رو  

 

 . گوید می لب زیر ـی"اوهوم" و دهد می تکان پائین و بالا به آرام را سرش نیاز  

 

 گریپرسش لحن با کشیدنش بیرون از قبل و گیرد می را ها صندلی از یکی پشتی امیریلَ  

 !!!بری؟ دستشوئی نمیخوای تو راستی: گوید می

 

 !که نیست مناسب بهداشتی سرویس: گوید می تعلل با و گیرد می گاز را لبش نیاز  
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 جداً! است دار خنده واقعاً دیگر این. کشد می عمیقی نفس کوتاهی، مکث از بعد امیریلَ  

 و گذارد می سرش روی را دست یک! عصبی ی خنده یک زیرِ بزند جا همان خواهد می دلش

 اش چانه زیر را دستش که نیاز به نگاهی. کشد می هوفی و گیرد می پهلویش به را دیگر دست

 . اندازد می است پائین سرش و زده

 

 الان میام: گوید می و کشد می لبش دور را شصتش انگشت  

 

. کند می حرکت کناری رستورانِ سمت به نیاز پرسشگر و زده بهت چشمان مقابل در و  

 بالاخره و ماند می منتظر نیاز. آید نمی امیریلَ اما آورند می را سفارش و گذرد می ای دقیقه چند

 .روند می رویی روبه رستورانِ به هم با و شود می پیدایش امیریلَ دقیقه چند از بعد

 

 ها صندلی روی که بینند می را امیرسام و محمد گردند، می باز میزشان پشت وقتی  

 .اند نشسته

 

 !شما؟ بودین کجا: کند می اخمی محمد  

 

 خیلی! است مضحک. شوند می شدشان سرد غذای خوردنِ مشغول! گویند نمی هیچ  

 ! است مضحک خیلی

 

 !بودین؟ کجا نمیگین: پرسد می و اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی امیرسام  
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 !بهداشتی سرویس-امیریلَ  

 

 . گیرد می دندان به را لبش ی گوشه نیاز  

 

 !خیابون؟ سرِ اون اونم بهداشتی سرویس: گوید می شده گرد چشمان با محمد  

 

! ه؟ن یا دارین معلولین ی ویژه بهداشتیِ سرویس آقا میگم رفتم: گوید می حرص با امیریلَ  

 ..پشته اون داریم سالمندان ی ویژه بهداشتی سرویس یه ما! بله میگه

 

 !خب؟: پرسند می همزمان محمد و امیرسام که دهد نمی ادامه  

 

 ارهد پله دیدیم رفتیم...دیگه هیچی: گوید می و کشد می اش پیشانی به دستی امیریلَ  

 !تا دو اونم

 

 سرمی بلند ای قهقه سپس و کنند می نگاه هم به شده گرد چشمان با محمد و امیرسام  

 !!!سالمندان ی ویژه. کند می ای عصبی ی خنده امیریلَ و جود می را لبش نیاز! دهند

 

   



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 289 

 

 

 !زمستان برفِ: چهارم فصل  

 

 دادنِ تاب حال در که شیدا به تشر با و آورد می بالا اش بینی روی تا را گردنش شال نیاز  

 ها سالته هیجده! شو بزرگ بچه! نکن شیــــــــــــدا: گوید می است، اش کوله

 

 کوچولو مامان باشه: رود می او به ای غره چشم شیدا  

 

 اینو نگو گفتم بار صد اهَ شیدا: کند می اخم نیاز  

 

 .خندد می بلند بلند شیدا  

 

 نخند: گیرد می شیدا بازوی از نیشگونی و کند می متوقف را ویلچر نیاز  

 

 نیشگون چرا دیوونه: گوید می آویزان های لب و اخم با و مالد می را بازویش شیدا  

 ! میگیری؟

 

 !خطاست سؤالت پرسی و دانی چو: گوید می تشر با نیاز  
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 دیگه میپرسم که نمیدانم لابد خب-  

 

 سکوت در کمی. دهد می تکان تأسف ی نشانه به را سرش و کشد می عمیقی نفس نیاز  

 .شود می سکوت ی شکننده ای جدی لحن با شیدا که روند می پیش

 

 ورکنک بری رفته جلو شکم با میخوای...نشدی حامله خوبی وقت اصلاً نظرم به نیاز ولی-  

 !بدی؟

 

 میاد دنیا به کنکور از قبل...دیگه داده خدا: گوید می و اندازد می بالا را هایش شانه نیاز  

 

 !بدتر دیگه-  

 

 میده نون خدا...شیدا نکن خالی دلمو توو: دهد می بیرون صدا پر و عمیق را نفسش نیاز  

 !دیگه میده دندونم

 

 المثلو ضرب نظرت به: پرسد می شک با و اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی شیدا  

 !نگفتی؟ برعکس
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 شاید نمیدونم: کند می غنچه را لبش نیاز  

 

 سرویس همین با نمیشد حالا: گوید می و گیرد می مشت در را چادرش های گوشه شیدا  

 میبندیم قندیل که بریم فروشگاه تا اینطوری بابا! خرید؟ بریم تون ویژه

 

 گلم خواهر ضمن در...بیان نمیتونن گفتن امروز...کنی هماهنگ قبل از باید رو سرویس-  

 !افتادی؟ راه دنبالم چرا الان اصن...کنم خرید میتونم خودم...بیا باهام نگفتم بهت که من

 

 راه توو بدِ مگه بعدشم!...کوچولو؟ مامان میکنی ردم داری: گوید می و کند می اخمی شیدا  

 کوچولو مامان دیدمت اتفاقی من که نشسته ت شونه روو سعادت همای! اومدم؟ دنبالت دیدمت

 

 کوچولو مامان نگو قدر این شیـــــــــدا: گوید می حرص پر نیاز  

 

 حالا نزن باشه باشه: آورد می بالا تسلیم حالت به را دستانش شیدا  

 

 بعد مامانت نمیخوام من...خونه برو شیدایی: گوید می نیاز که رسند می شیدا ی خانه به  

 خرید برد سرما اون توو کشوند دخترمو نمیتونست خودش بگه

 

 نمیگم: نشیند می اش پیشانی روی کمرنگی اخم و شود می غمگین نگاهش و لحن شیدا  

 !چیه؟ مگه بگه اصلاً...خرید برم میخوام تو با
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 صدای بعد لحظه چند. فشرد می را خانه زنگ بماند نیاز از جوابی منتظر اینکه بدونِ و  

 .پیچد می ای"!کیه؟"

 

 خرید رفت شیدا بگو مامان به..جون اکرم منم: گوید می و رود می جلوتر شیدا  

 

 خانوم شیدا باشه-  

 

 کارِ خدمت جون اکرم: گوید می شیطنت با و شود می خیره شیدا به رفته بالا های ابرو با نیاز  

 !دار مایه بچه! جدیدتونه؟

 

 ..عشقم بلــه: دهد می تکان ناز با را دستش و گیرد می دیگرش دست با را آرنجش شیدا  

 

 نداره قابلتو: دهد می ادامه و زند می چشمکی  

 

 عشقِ نیستم تو عشقِ من ضمنشم در...داره قابل صاحبش: گوید می شیطنت با نیاز  

 !جــــــونمم امیریلَ
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! جونش امیریلَ! اااااووووووف: کشد می سوتی و اندازد می بالا را هایش ابرو شیدا  

 ! جونمم سید عشقِ منم! ایــــــش

 

 کشتی هم تو: دهد می تکان "!سرت بر خاک" معنای به را دستش و خندد می بلند نیاز  

 !خیالیت سیدِ این با رو ما

 

 یه کن دعا تو ولی خیالیِ فعلاً: کند می قلاب هم در و کوبد می هم به را دستانش شیدا  

 ! خواستگاریم بیاد ایمان با سیدِ

 

 نیستی بشو درست تو: گوید می و دهد می تکان تأسف معنای به را سرش نیاز  

 

 و نیست دادن پُّز اهل پولدار، های دختر از خیلی خلاف بر شیدا. افتند می راه به دوباره  

 دارد را ها آرزو بهترین او برای همیشه دلش در نیاز. است ای انرژی پر و ایمان با و خوب دختر

 . دارد را ها بهترین لیاقت و استثناست یک او چون

 

 !نیست؟ سردت راستی: گوید می و اندازد می نیاز به نگاهی نیم شیدا  

 

 !نه-  

 

 !بخری؟ میخوای چی راستی ببینم -  
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 منم داره مهمون حاجی یلدا شب هر معمول طبقِ: اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی نیاز  

 ..امشب واسه بگیرم میوه خرده یه باید

 

 بفهمه امیر: دهد می ادامه و کشد می گلویش روی و دارد برمی چرخ روی از را دستش  

 خرید اومدم سرما این توو که میبُّره سرمو

 

 ..خدا به داره حق: خندد می شیدا  

 

 میری داری شوهرت ی اجازه بدونِ: دهد می تکان تهدید حالت به را اش اشاره انگشت  

 !نمیخورم آبم سیدم ی اجازه بدون من! آخ آخ آخ! خرید؟

 

 نم تا و خونه بیاد بعد خرید بره بخواد کار سر از آخه خب: گوید می نیاز و خندند می بلند  

 میشه خسته م بیچاره اون تازه!...مدرسه؟ برم کِی پس بچینم و بشورم رو ها میوه

 

 !داره شوورَشو هوای قدر چه! الهی-  

 

 به خنده و شوخی با. آورد درمی را ادایش شیدا و گوید می کشداری ی"!بلــــه" نیاز  

 شیدا و فرستد می انسان برای خدا که ایست معجزه دوست یک گاهی و دهند می ادامه راهشان
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 خاطر به دختران از بعضی که آمیزی تحقیر های نگاه درد هم شیدا. واقعیست ی معجزه یک

 ..کند می درک را نیاز که است دلیل همین به شاید است؛ چشیده را دارند او به بودنش چادری

 

. دهد می هل آشپزخانه داخل به را ویلچر و کند می باز را در و چرخاند می قفل در را کلید  

 وارد آن از تواند می نیاز و ندارد پله پشتی درِ چون دارد نیاز فقط را آشپزخانه پشتیِ درِ کلید

 از یکی روی که خانوم، حاج پرستار همتی، خانوم. بشود پذیرایی و هال هم بعد و آشپزخانه

 .ودش می متعجب نیاز. زند می عمیقی لبخند و شود می بلند بود، نشسته میز پشت های صندلی

 

 ..هشرمند شدین من کشِ جور باز ببخشید...خانوم فروغ سلام: زند می مهربانی لبخندِ نیاز  

 

 کو؟ امیریَل پس: پرسد می شک با  

 

 سلام: گوید می دهد می دست نیاز با که همانطور و آید می جلوتر قدم چند خانوم فروغ  

 جاش به من بمونه پذیرایی واسه نتونست آقا امیر براتون اومده مهمون...شرمنده دشمنت...عزیزم

 موندم

 

 مهمون نبود قرار ما ولی! مهمون؟: گوید می تعجب با و اندازد می بالا را هایش ابرو نیاز  

 که باشیم داشته
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 چه: گوید می و کند می جمع را هایش لب و اندازد می بالا را هایش شانه خانوم فروغ  

 شوهرت برادر گمونم...آقاست امیر شبیهِ دقیقاً که آقاییه یه مهمونتون دیدم فقط...میدونم

 !نمیزدن مو هم با...باشه

 

 امیریلَ قلوی دو داداش! سامِ داداش حتماً: کند می ای خنده تک نیاز  

 

 حتماً  آره-  

 

 که بیاد نبود قرار سام داداش ولی: گوید می تعجب و شک با نیاز  

 

 .شود می سینی درون ها استکان چیدن مشغولِ و گوید نمی چیزی خانوم فروغ  

 

 خودم رو کارا ی بقیه اومدم که دیگه: گوید می و دهد می هل او کنار به را ویلچر نیاز  

 !خوردن؟ شام مهمونا...خانوم فروغ میکنم

 

 اباب نه...برس مهمونت به برو تو: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی خانوم فروغ  

 اومدن تازه خیلیاشون

 

 ..کنـ عوض لباسمو وایسین...میکنم رو کارا ی بقیه خودم من بذارین-  
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 هک گفتم: گوید می لب به لبخند و ملایم اخمی با و پرد می حرفش میان به خانوم فروغ  

 !نداری؟ قبول منو کار نکنه...هستم خودم

 

  میشه زحمتتون خب میگم...حرفیه چه این نه: گیرد می دندان به را لبش نیاز  

 

 و شهرستانن کارم و کس ی همه که من...نکردم بیرونت خودم تا برو...بابا زحمتی چه-  

 انجام براش نداره کاری فعلاً که خانومم حاج...من پیش بیاد اون یا پیشش برم نیست کسی

 ..برس مهمونتون و شوهرت به برو تو...بدم

 

 و لبخند با و دوزد می او به را نگاهش و چرخاند می است کنارش که نیاز سمت به را سرش  

 ! طوره؟ چه کوچولوت راستی: گوید می آمیزی شیطنت لحن

 

 !خوبه: گیرد می دندان به را لبش ی گوشه و اندازد می پاین را سرش نیاز  

 

 همانطور و گذارد می گاز اجاق کنار کابینت، روی را چای سینی و خندد می خانوم فروغ  

 ی جعبه یه آقا امیر دیدم امروز! بودی؟ کرده ویار شیرینی: گوید می است ریختن چای مشغول که

 .خندد می ریز و! بود دستش شیرینی بزرگ

 

 ..آره: گوید می آرام و گیرد می دندان به را لبش نیاز  
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 میذارم کنار واستون تا چند: دهد می ادامه رفته، بالا های ابرو و شاد لحن با  

 

 درد دستت: گوید می و گذارد می سینی درون را قندان و خندد می خانوم فروغ  

 بدم رو چاییا برم منم زودتر برو حالا...نکنه

 

 می هل پشتی در سمتِ به را ویلچر و کند می تشکر و گوید می لب زیر ای"باشه" نیاز  

 درون از بود کرده خاموش مدرسه به رفتن از قبل که را اش گوشی کند، می باز که را در. دهد

 می را در و دهد می هل بیرون به آشپزخانه از را ویلچر. کند می روشن و آورد می بیرون جیبش

 و خورد می زنگ اش گوشی که گذارد می کیفش کوچکِ جیبِ درونِ را کلید. کند می قفل و بندد

 می بالا هایش ابرو از یکی ناخودآگاه. شود می ظاهر زنش، چشمک ی صفحه روی "شیدا" اسم

 .کند می وصل را تماس و زند می کجی لبخند و رود

 

 الو: پیچد می گوشی در اش بریده و بلند های نفس صدای  

 

 شیدا الو-  

 

 که ساعتی گفتم بابا! خاموشی؟ ش همه چرا! تو؟ کجایی نیاز: گوید می کنان جیغ جیغ  

 شدم نگران عقل بی ی دختره...خاموشی میزنم زنگ چی هر باز بیام میشی تعطیل
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! بزنم؟ حرف منم میذاری شیدا: دهد می تکان طرفین به را سرش و کشد می هوفی نیاز  

 !مگه؟ کجایی تو حالا...کنم روشن گوشیمو رفت یادم

 

  دروازه پشت-  

 

 !چی؟: شود می گرد نیاز چشمان  

 

 بیا...ممیبند قندیل دارم که کن باز رو دروازه این بیا فقط...بابا هیچی: گوید می کلافه شیدا  

 میگم بهت

 

 باشه-  

 

 نفس و است سرد هوا. چرخاند می دروازه طرف به را ویلچر و کند می قطع را گوشی  

 اطحی تزئینی های لامپ نورِ. کشد می بالا اش بینی روی تا را گردنش شال. شوند می بخار هایش

 تند که همانطور و پرد می داخل سرعت به شیدا کند، می باز که را دروازه. اند داشته نگه روشن را

 حاجی ی خانه چپِ سمتِ که سرایداری کوچکِ ی خانه سمتِ به کنند می احوالپرسی و سلام تند

 .روند می دارد قرار

 

 ما سرِ اومدی یلدا شبِ تو آخه: گوید می معترض و اخم با نیاز رسند می که خانه درِ پشتِ  

 .زند می در به ای تقه و! بشه؟ چی که بشی خراب
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 این مخِ تا کشید طول ساعت دو بابا: گوید می ناراحت و کلافه و کشد می هوفی شیدا  

 سبز ش خونه درِ  تا ده تا ده میاد بدش پونه از مار! اهَ اهَ...اینجا بیاره منو که زدم شهابو داداش

 ..میشه

 

 چی هر نبود گناه دادن فحش و غیبت اگه آخ: گوید می حرص با و کشد می عمیقی نفس  

 میکردم بارشون میشد

 

 شیدا ناراحتیِ و حرص همه این دلیلِ که داند می. دهد می تکان تأسف به را سرش نیاز  

! است؟ درآر حرص قدر این هم یلدایشان شب های مهمانی یعنی. دهد می حق او به و چیست

 !خورد تأسف مهمانی آن حال به باید دربیاید شیدا مثلِ دختری حرصِ وقتی

 

 خوندم می نماز داشتم ببخشید: شود می باز در  

 

 ونمزاحمت من باز بخشید...باشه قبول...امیریَل آقا سلام: آید می حرف به نیاز از قبل شیدا  

 شدم

 

 می جمع زحمت به را اش خنده و اندازد می پائین را سرش و! هستم امیرسام...سلام-  

 .کند
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 !..جــــان؟: شود می گرد شیدا چشمان  

 

 !بلــــه؟ ینی،...ببخشید ااا: گوید می کنان منِ مِن و شود می دستپاچه  

 

 یداش توو بریم...سام داداش سلام: گوید می کند می کنترل را اش خنده سختی به که نیاز  

 جان

 

 لب و زیر به سری با شیدا. رود می کنار در جلویِ از و دهد می را نیاز سلامِ جواب امیرسام  

 .شود می خانه وارد جویدن حال در های

 

 !شد؟ بد خیلی: گوید می نیاز گوش کنار و شود می خم  

 

 نتشیط با و اندازد می است شده خرابکار کودکان شبیهِ که شیدا ی قیافه به نگاهی نیاز  

 .خندد می ریز و! خیلی خیلـــــــــــی: گوید می

 

 سام داداش اینورا از عجب چه: گوید می و کند می امیرسام به رو نیاز  

 

 تهران شدم منتقل: شود می سینه به دست و زند می عمیقی لبخند امیرسام  
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 !جدی؟ وای: گوید می زده ذوق و کوبد می هم به را دستش خوشحالی با نیاز  

 

 تا کند می تعارف امیرسام و شیدا به نیاز. گوید می ای"بله" و خندد می امیرسام  

 لبش و اندازد می زیر به سر و نشیند می بخاری کنار مبلی روی تعلل و خجالت با شیدا. بنشینند

 وارد. کند تعویض را هایش لباس تا رود می خوابشان اتاق به و کند می عذرخواهی نیاز. جود می را

 سمت به را ویلچر. زند می لبخندی و بیند می خواندن نماز حال در را امیریلَ شود، می که اتاق

 درون از را هایش کتاب. کند می سر چادر و کند می عوض را لباسش. دهد می هل ها لباس کمد

 می زمین روی میز کنار هم را کیفش و گذارد می تحریرش میز روی و آورد می بیرون کیفش

 .گذارد

 

 نباشی خسته...خانوم سلام-  

 

 نباشی خسته هم تو...ممنونم...سلام: گوید می عمیقی لبخند با و چرخاند می را ویلچر  

 عزیزم

 

 می اخم با و گذارد می ویلچر های دستی روی را هایش دست و آید می پیش امیریلَ  

 میزنیم حرف هم با ش خونه رفت که امیرسام...خریدا بودی رفته نفهمیدم نکن فکر: گوید

 

 "!خانــــــــــــــــــوم فروغ": اندازد می او به ای مظلومانه نگاه نیاز  
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 رزی به سر و سکوت در امیرسام و شیدا. روند می بیرون اتاق از نیاز بندش پشت و امیریلَ  

 ...کند می احوالپرسی شیدا با لب به خنده امیریَل. اند نشسته

 

 باز را در تا شود می بلند و گوید می لب زیر ی"ببخشید" امیریلَ. زند می در به کسی  

 . نشیند می سام امیر کنار محمد احوالپرسی، و سلام از بعد. است محمد. کند

 

 !تهران؟ اومدی شده چی: گوید می امیرسام به رو محمد  

 

 شدم منتقل: دهد می تکیه مبل پشتی به و شود می سینه به دست امیرسام  

 

 !خوب چه! جدی؟: زند می صورت پهنای به لبخندی محمد  

 

 . دهد می تکان مثبت ی نشانه به را سرش و خندد می آرام امیرسام  

 

 از شما...اوووم...شما: پرسد می شک با و کند می نگاه شیدا به رفته بالا های ابرو با محمد  

 !هستین؟( کند می اشاره نیاز به)ایشون یا( کند می اشاره امیریلَ به)ایشون ی خونواده اعضای

 

 من...ندارم نسبتی ایشون و ایشون با من نه: گوید می و کند می کوتاهی ی خنده شیدا  

 !جان نیاز دوستِ شیدام
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 !..آهـــان: دهد می تکان تفهیم ی نشانه به را سرش محمد  

 

 !هستین؟ همکلاسی: دهد می ادامه کوتاهی مکث از بعد  

 

 من...س شبانه جان نیاز...هستیم ای مدرسه هم نه: گوید می و کند می محوی اخم شیدا  

 !نیستم شبانه مجردم

 

 می آشپزخانه به و گوید می ی"ببخشید" و نخندد تا فشرد می هم به را هایش لب نیاز  

 .شود می راهی او دنبال به هم شیدا و رود

 

 یه میایم...که ندارم شانس! اومدم کجا به کجا از من خدایا وااااای: گوید می حرص با شیدا  

 !هوووووف! میشن زیاد همینطور باشه مذکر جنس کمتر جا

 

 تا دهد می برش را اناری و دارد برمی بلوری ی کاسه. خندد می او خوردن حرص به نیاز  

 .کند دانه محمد برای

 

 و سام داداش با داداشاتو دوستای اون تو شیدا آی: نشاند می پیشانی روی کمرنگی اخم  

 !هستن؟ مقایسه قابل اصلاً! میکنی؟ مقایسه محمد آقا
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 خدایی نه: گوید می عصبی و پیچاند می انگشتانش دور را اش روسروی ی گوشه شیدا  

 ثلاًم...میشم خفه دارم قشنگم شانسِ از فقط من...کرد مقایسه اونا با نمیشه رو اینا...میگی راست

 منم خونه آوردن ورداشتن دوستاشونو داداشا و مهمونی رفتن امشبو بابا و مامان که حالا گفتم

 تا دو شوهرت جز به نحسم پاقدم از ماشالا که اونم هست شوهرش فقط که دوستم ی خونه بیام

 !شم آب خجالت از قشنگ که اومدن هم دیگه آقای

 

 این جلوی دادم بدی سوتیِ چه نیاز وای: گوید می درماندگی با و کند می جمع را صورتش  

 !کنم خفه خودمو میخواد دلم میوفتما یادش ینی...شوهرت برادر

 

 یم شیطنت با و زند می نمایی دندان لبخند است، انار کردن دانه مشغول که همانطور نیاز  

 .خندد می ریز و! امیرسام؟ یادِ! کنی؟ خفه خودتو میخواد دلت میوفتی چی یادِ: گوید

 

 طغل من...خیرشم نه!...بخندی یخ روو: توپد می نیاز به عصبی و کند می عمیقی اخمِ شیدا  

 !دارم؟ مرض مگه! کنم خفه خودمو بخوام و بیوفتم سامت داداش یاد بکنم

 

 زده وحشت ایستاده، نیاز کنار و در به پشت که شیدا. آید می ای مردانه ی سرفه صدای  

 را لبش که بیند می را برادر دو از یکی و گردد برمی صدا سمت به و دهد می قورت را دهانش آب

 داده تکیه آشپزخانه در چهارچوب به سینه به دست و کند جمع را اش خنده تا گرفته دندان به

 . است

 

 !سام؟ آقا: پرسد می شک با و کند می حبس سینه در را نفسش  
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 امیریلَم من نه: گوید می و خندد می  

 

: دهد می بیرون فشار پر را نفسش و گذارد می قلبش روی را دستش شیدا  

 !آخِیــــــــــش

 

 ممکن حدِ آخرین تا را سرش امیریَل. خندد می بلند و دهد می دست از را کنترلش نیاز  

 رزی به خجالت از را سرش شیدا. گیرد می دندان به را اش پائینی لب شدت به و اندازد می پائین

 !فرستد می لعنت خودش بر و جود می را لبش و اندازد می

 

 س همدیگه شبیه شون قیافه شیدا: گوید می و دهد می تکان طرفین به را سرش نیاز  

 داره فرق هم با که لباساشون

 

 .گوید نمی چیزی و کشد می عمیقی نفس شیدا  

 

 !نمیای؟ جان نیاز: گوید می نیاز به رو و دارد برمی در چهارچوب از را اش تکیه امیریلَ  

 

: پاشد می انار های دانه روی گلپر کمی و گذارد می کاسه درونِ ای خوری چای قاشقِ نیاز  

 میام الان چرا چرا

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 307 

 را انار ی کاسه و شوید می را دستش نیاز. رود می و گوید می ای"باشه" لب زیر امیریلَ  

 زیر به سری با هم شیدا و دهد می حرکت آشپزخانه در سمت به را ویلچر. گذارد می پایش روی

 .کند می حرکت سرش پشت انداخته

 

 محمد. گوید می ی"بفرمائید" و گذارد می میز روی محمد، جلوی را انار ی کاسه نیاز  

 نیاز. شود می انار های دانه زدن هم به مشغول و گیرد می دست در را کاسه و کند می تشکری

 . دهد می هل نشسته آن روی شیدا که مبلی کنارِ به را ویلچر

 

 می تعریف خاطره هم برای و زنند می حافظ به تفألی. خندند می و زنند می حرف کمی  

 قصد بودند، مهمان حاجی ی خانه در که برادرش و مادر و پدر. رود می محمد همه از زودتر. کنند

 می دنبالش به شیدا های برادر از یکی شروین سپس. رود می همراهشان هم او و کنند می رفتن

 ی خانه تلفنِ ی شماره و نشانی رفتن از قبل و رود می امیرسام همه از آخر. رود می هم او و آید

 .دهد می را جدیدش

 

 کار کردن تمام از بعد. شوند می ها ظرف شستن و خانه کردنِ تمیز مشغول امیریَل و نیاز  

 .روند می اتاقشان به ها

 

: گوید می گر مؤاخذه و ایستد می در به زده تکیه و سینه به دست و بندد می را در امیریلَ  

 خانوم کنم روشن رو شما تکلیف باید دیگه حالا خب
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 می ای مظلومانه لحن با و کند می کج را گردنش و دارد برمی را اش روسری و چادر نیاز  

 ور کارا انجام قید باید یا دیگه خرید بری که میموندم تو منتظر اگه آخه...ببخشید خب: گوید

 رو مدرسه قید یا میزدم

 

 !قبول قابل غیر: کند می اخم امیریلَ  

 

 !آخه؟ چرا: گوید می ای درمانده لحن با نیاز  

 

 بخرم چیزو همه تا بدی خرید لیست دیروز میتونستی چون-  

 

 نبود یادم خب: اندازد می بالا را هایش ابرو نیاز  

 

 رو روز هر کارای: گذارد می دستگیره روی را دستش و گیرد می در از را اش تکیه امیریلَ  

 نره یادت تا کن یادداشت قبلش شبِ

 

 باشه-  

 

 روسری و چادر. کشد می آسودگی سر از عمیقی نفس نیاز و رود می بیرون اتاق از امیریلَ  

 کند، استفاده آن از بتواند هم نیاز تا اند کرده نصبش اتاق درِ های میانه در که آویزی روی را اش

 و اندازد می نگاهی شبش فردا درسی ی برنامه به. رود می تحریر میز کنار به و کند می آویزان
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 چند درونش که دستی پیش یک با امیریَل. گذارد می جدا را کند مرورشان باید که هایی کتاب

 .نشیند می تخت روی و شود می اتاق وارد شده چیده ای خامه نانِ

 

 و تخت ی لبه به را دست یک و کشد می پائین را ویلچر ترمز و رود می تخت کنار به نیاز  

 . نشیند می تخت روی و گیرد می ویلچر دستی به را دیگر دست

 

 !یخچال؟ بالای بودی گذاشته رو شیرینی ی جعبه چرا: پرسد می و زند می عمیقی لبخند  

 

 ! اطفال دسترس از دور: گوید می شیطنت با امیریلَ  

 

 می ها آن به گازی و دارد برمی را ها ای خامه نان یکی یکی امیریلَ و کند می اخم نیاز  

 .زند

 

 !کنی؟ می کار چی: گوید می معترض و متعجب نیاز  

 

 !کوچولو مامان تنبیهِ: گوید می و کشد می لبش روی را زبانش امیریلَ  

 

 دست از را دستی پیش که کند می سعی و! امیــــــــــــــــر: توپد می او به نیاز  

 .نرسد آن به نیاز دست تا گیرد می بالا را دستی پیش او اما بگیرد امیریلَ
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 برمی دیگر طرف به قهر حالت به را سرش و کند می اخم و دارد برمی تلاش از دست نیاز  

 .کشد می آغوش به را نیاز و گذارد می تخت روی را دستی پیش امیریَل. گرداند

 

 !دیگه شدن تر خوشمزه...حالا نکن قهر: کند می زمزمه نیاز گوش کنار و خندد می  

 

 !نکنه؟ آشپزی نیاز امروز میشه حاجی: کشد می عمیقی نفس امیریلَ  

 

 !چرا؟: اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی و کند می نگاهش پرسشگر حاجی  

 

 س خسته داشته امتحان خب: کشد می اش چانه به دستی و کند می مکث کمی امیریلَ  

 ...کنه استراحت ایِ جمعه روز این بشه اگه

 

 بگو راستشو جان پسر: گوید می و خندد می حاجی  

 

 من ینی...حاجی دیگه نکنه درد دستت: گوید می و زند می عمیقی لبخند امیریلَ  

 !دروغگوئم؟

 

 نمیگی واقعیتم ی همه ولی! نـــــه-  
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 نگینا خودش به حاجی: گوید می تعلل با و کشد می هوفی امیریلَ  

 

 .دهد می تکان "باشه" ی نشانه به را سرش و گذارد می هم بر پلک و خندد می حاجی  

 

 ذوقِ و آهسته صدای با و زند می صورت پهنای به لبخندی و رود می تر نزدیک امیریلَ  

 دعوت داداشمو، امیرسام، و محمد و شیدا دوستش منم!...تولدشه امروز: گوید می ای کودکانه

 ..بگیریم کوچولو دورهمی یه که کردم

 

 با و خودشون ی خونه پارسال تا: شود می محو لبش از لبخند و کشد می عمیقی نفس  

 تولدش توی تکِ نیازم که سالیه اولین امسال...میگرفت تولد دوقلوش خواهر

 

 !خانومته تولد پس: نشاند می لب به مطمئنی لبخند حاجی  

 

 !نکنه؟ آشپزی رو امروز میشه حالا! بله: گوید می و زند می لبخند امیریلَ  

 

 دهکر زیباتر را سفیدش و چروکیده صورتِ مهربانی، لبخندِ که خانوم حاج به نگاهی حاجی  

 . اندازد می
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ی ـی ـ: کند می هِج ی سختی به و کند می باز هم از را هایش لب خانوم حاج    ..نـ...ای ـ

 

 آ...جـ..ایـ : کند ادا را کلمه تا کند می تلاش دوباره و کشد می عمیقی نفس  

 

 بگیرین اینجا رو تولدش میگه خانوم حاج: گوید می امیریلَ به رو و خندد می حاجی  

 

 !اینجا؟: پرسد می شک با و شود می گرد امیریلَ چشمان  

 

 و! کنی؟ ردش داری جرأت...خانومه حاج دستورِ! بله: گوید می و خندد می بلند حاجی  

 .اندازد می خانوم حاج زیبای لبخندِ و چشمان برقِ به نگاهی

 

 راه به روو رو کارا میرم من پس چشم...والا نه: گوید می و کند می کوتاهی ی خنده امیریلَ  

 بگیریم تولد اینجا که کنم

 

 خانوم حاج و حاجی اتاقِ از امیریلَ. گوید می ـی"جان پسر برو" و خندد می حاجی  

 گذشته سال یک به. زند می صورت پهنای به لبخندی و کشد می عمیقی نفس و آید می بیرون

! اش راهی توو فرزندِ مادرِ البته و همسرش امسال و بود نامزدش نیاز پیش سالِ کند؛ می فکر شان

 از و! او وجودِ آرامش از! نیاز بودن از! سال یک این گذشتن شادی و خیر به از کند می شکر را خدا

 !خدا مستقیمِ غیر های امداد و ها کمک
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 تخت تاج به هم خانوم حاج و است نشسته خانوم حاج تخت کنار صندلی، روی حاجی  

 همت به که ای نفره دو مبل روی امیرسام و محمد. است لبش روی اش آسمانی لبخندِ و داده تکیه

 نگه روشن را ها شمع کند می سعی امیرسام و اند نشسته شد، آورده اتاق به امیرسام و امیریلَ

 . دارد

 

 هیجان و ذوق با چسبانده، آن به را گوشش و ایستاده اتاق رنگ سفید در پشتِ که شیدا  

 میان دارن: گوید می

 

 مثلاً که میکنیم بازی باشک قایم همه این...یواش خانوم شیدا: گوید می آهسته محمد  

 که فهمید شما صدای این با شه غافلگیر

 

 خانوم حاج و حاجی. کند می کج را گردنش و گذارد می دهانش جلوی را دستش شیدا  

 .آید می اتاق نزدیک جایی از نیاز و امیریَل صدای! ها جوان هیجانِ به خندند می آرام

 

 !داره؟ کار چی نگفت حاجی امیر-  

 

 !نه-  

 

 وسط رنگِ خاکی میزِ به و رود می کنار در جلوی از و گیرد می را چادرش های گوشه شیدا  

 .شود می نزدیک اتاق
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 این تا دراومد پدرم بابا: گوید می کرده حائل کیک دور را دستش که حالی در امیرسام  

 بیاین احتیاط با طرف این موندن روشن شمعا

 

 توو میان الان: زند می لب شیدا  

 

 می صاف ها سرباز مانند شیدا و محمد و امیرسام و شود می کشیده پائین در ی دستگیره  

 و شود می همزمان نیاز و امیریَل آمدن داخل با اش خنده صدای و خندد می بلند حاجی. ایستند

 می خیره حاجی ی خنده به حیران چشمِ جفت پنج. گردد برمی حاجی سمت به ها سر ی همه

 !شوند می فراموش کلی به شده خاموش های شمع و تولد و کیک و شوند

 

 کارتونو خب من به زدین زل چرا! چیه؟: گوید می خنده میان در حاجی ثانیه چند از بعد  

 دیگه بکنین

 

 عجبت با نیاز. شوند می دستپاچه باشند، شده بیدار خواب از انگار بقیه حاجی حرف این با  

 . دوزد می چشم کنارش های کادو و میز روی کیک به

 

 خود به گریه حالت و کند می جمع را صورتش و گذارد می سرش روی را دستش امیرسام  

 خداااا ای...شدن خاموش باز: گیرد می
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 ریکدیگ به سپس و شوند می خیره او به تعجب با دفعه این نیاز و امیریلَ و محمد و شیدا  

 ! خنده زیر زنند می ناگهان و اندازند می نگاهی

 

 و ندز می پشتش به ای ضربه محمد که گذارند می نظر از را یکیشان یکی متعجب امیرسام  

 میکنه گریه شمع تا دو خاطر به! مملکت پلیس از اینم: گوید می

 

 ارنث محکمی گردنی پس و کند می عمیقی اخم امیرسام و شود می تر بلند بقیه ی خنده  

 ! عمیق محمد اخم و شود می تر بلند بقیه ی خنده هم بار این. کند می محمد

 

 عیس که حالی در شیدا که بزند امیرسام به ای گردنی پس هم او تا کند می بلند را دستش  

: گوید می و برد می جلو "ایست" حالت به را دستانش دارد، اش خنده کنترل در

 ..نیست که جنگ تولدِ...وایسین...آقا...آقا

 

 پس هم به اونقدر بیرون برین بعد بگیریم، رو جشن بمونین: دهد می ادامه شیطنت با و  

 شه صاف ماله شبیه گردنتون پشت که بزنین گردنی

 

 و محمد و خندند می بلند حاجی و امیریلَ و نیاز شیدا، دهان از جمله این آمدن بیرون با  

 به ار لبش و بیاید دستش کار حساب شود می باعث که کنند می شیدا نثار عمیقی اخمِ امیرسام

 !بیاندازد پائین را سرش و بگیرد دندان
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 می جای نفره تک های مبل از یکی روی شیدا و نفره دو مبل همان روی امیرسام و محمد  

 .گیرند

 

 می آغوش در را او و بوسد می را اش پیشانی و شود می خم و ایستد می نیاز مقابل امیریلَ  

 !نیازم مبارک تولدت: گیرد

 

 !عزیزم ممنونم: بوسد می را او قلب روی نیاز  

 

 !کنین رعایت نشسته خونواده اینجا آقا: گوید می شیطنت با محمد  

 

 امیریلَ! جوابشان شود می غره چشم و اخم و خنده زیر زنند می پقی شیدا و امیرسام  

 داشی و امیریَل مبلِ میانِ را ویلچر نیاز و نشیند می محمد و امیرسام مقابل ای نفره تک مبل روی

 نیاز کردنِ فوت از قبل اما شوند می روشن ها شمع امیرسام زیاد تلاش با دوباره. دهد می قرار

 امیریَل ها، کادو کردن باز و کیک خوردنِ از قبل و بُّرند می را کیک. شوند می خاموش خودشان

 .دهد می دستش به را نیاز گوشی

 

 لشدنبا کلی من و بود تو دست حالا تا دیشب از من گوشیِ: پرسد می شک و تعجب با نیاز  

 !گشتم؟

 

 دوست خب: دهد می پاسخ دارد لب به که کجی لبخند و رفته بالا های ابرو با امیریلَ  

 یواشکی کارتشو سیم دیشب از همین واسه میگم تبریک بهت که باشم من نفر اولین داشتم
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 رد یَمبار چند یه و زدم جا کارتشو سیم میومدیم داشتیم...بهت بزنن زنگ نتونن بقیه که درآوردم

 دادم تماس

 

 رو شما گوشی فکر! هستش ای ای حرفه کشِ نقشه چه داداشم هی: خندد می امیرسام  

 خدا به خوردن حقشو...میشده مخفی مأمور باید...شه افزار نرم مهندس نبود حقش این...کرده هم

 

 هس همون ی اندازه به شما! عزیزم بله: گوید می کنایه با و شود می سینه به دست امیریلَ  

 ! بشه کوفتت...خوردی حقمو همیشه اومدی دنیا به زودتر که ای دقیقه

 

 تمام با و گوید می تبریک را تولدش و گیرد می تماس نواز با نیاز و خندند می همگی  

 دویشان هر منتظر وایبر در شب آراز عمو که گوید می او به نواز. زند می حرف اش خانواده اعضای

 گزن شهلا هم بعدش و گیرد می تماس فرنگیس مامان بلافاصله کند، می قطع که را تماس. است

 به آه با شیدا و محمد و امیرسام و کشد می طول نیاز های زدن حرف تلفن با ساعتی نیم. زند می

 !کنند می نگاه خیره کیک های تکه

 

 کیک خوردن از بعد کارتو سیم اون خب وااای: گوید می کلافه و کشد می هوفی امیرسام  

 !آخه؟ میشد چی جاش سر میذاشتی

 

 خانوم فروغ. خورند می کیک خنده، و حرف با. شود می بلند همه های خنده صدای دوباره  

 که هایی خرما با بخورند کیک توانند نمی که خانوم حاج و حاجی. شود می اضافه جمعشان به هم

 . شوند می پذیرایی کشمش و توت کمی و بود گذاشته گردو درونشان شیدا
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. است سفید و زرد تونیکِ یک شیدا کادوی. شود می ها کادو اهداء نوبت هم بعدش  

 با انتخاب جهنم، یا بهشت" کتابِ سه محمد و انگلیسی زبان آموزش افزار نرم یک امیرسام

 .دهند می هدیه "اعتصامی پروین دیوان" و "!ببینیم شکلات را مشکلات چگونه" ، "شماست

 ندک می هدیه او به بسته نقش "الله" ی کلمه میانش در که قلب شکل به طلایی آویزِ هم امیریلَ

 .بیاویزد بود گرفته لفظی زیر عقدشان موقع که زنجیری به تا

 

 پسش کردند اصرار امیریَل و نیاز چه هر که بود خانوم حاج هدیه هم هدیه ترین ویژه  

 !گذاشت می راستش دست سوم انگشت در خانوم حاج که انگشتری نگرفت؛

 

 "کرد هجی را کلمات سختی به که بود خانوم حاج تبریک هم تبریک ترین ویژه  

 "کـ..ر ر ..آآآ..بـ..م ـ..د د ..لووو..و..ت ـت ـ

 

 شب که حسیست عجب. بارد می هم هنوز و گرفته باریدن دیشب زمستان برف اولین  

 یک! است شده پاک سردِ پوشِ سفید زده خزان حیاطِ که ببینی و بشوی بیدار صبح و بخوابی

 برفی ی گلوله! بسازی برفی آدمک! کودک بشوی که دهد می قلقلک را احساست دلت ته ذوقی

 هر حالا! پاک سفید سرمای این از بزنی قهقه وجود عمق از و کنی پرتاب ات زندگی های شادی به

 ! پاکند هم باز باشند تهران ی آلوده هوای همنشینِ ها برف این که هم چه

 

 با حاجی دختر! آید می حاجی دختر. برپاست ای سابقه بی شادیِ هم حاجی ی خانه در  

 هسال شصت پیرمرد گویی تو گنجد؛ نمی خود پوست در حاجی. آید می کانادا از فرداشب شوهرش
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 وجودش تمام بلکه چشمش نه و لبش ی گوشه نه که هم خانوم حاج! است افتاده اش چلی چل یادِ

 !است شده لبخند

 

. است خانه کردن تمیز برای مستخدم به کمک مشغول و گرفته مرخصی را امروز امیریلَ  

 یبرا که جویی سوپِ به همی! است کتاب خواندن البته و غذا پختن مشغول آشپزخانه در هم نیاز

 .گردد برمی میز پشت به دوباره و زند می پخته، خانوم حاج و حاجی

 

 نشیند دل ی خانــــه نهـــان در غمــش"  

 

 نشیند محمــل به لیلـــی که نــــازی بـه  

 

ـنان محـــمل دنبــال بـــه    گــریمَ زار چّـُ

 

 نشیند گـِــل در ناقــه ام گــریه از کــــه  

 

 برآیـد آسان خـــاری، پا به گــر خَلـَـــد  

 

 نشیند دل در کــه خـاری به ســــازم چه  
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 ترســـم آهسته، رفتــم اش ناقـــه پـــی  

 

 نشیند محــــمل دامــــان بــه غبــــاری  

 

 وحشــــی مرغ این که را دلم مـرنجـــان  

 

 نشیند مشکـــل برخـاســت کــه بـامی زِ  

 

 سـروی به خندد که گُّل از نیســت عجب  

 

 ندنشی گِل در پـــای چمـــن این در کــه  

 

 جـــا آن که محبـــت بــــزم به بنـــازم  

 

 نشیند مقابـــــل شـــاهـــی بــه گــدایی  

 

 میاســـــا گیتی دو در طلـــب از طبیــب،  
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 "!نشیند؟ منــــزل دو میـان چُّون کســی  

 

 طبیب کنه رحمتت خدا! شعری عجب! بهَ بهَ": بندد می نقش لبش روی لبخندی  

 "!اصفهانی

 

 ساعتی نیم. شود می درس های پرسش به دادن پاسخ مشغول و شده عمیق لبخندش  

 تصمیم و بندد می را کتاب بعد. زند می اجاق روی های غذا به سری هم گاهی و خواند می کتاب

 یظرف در را است پخته حاجی دختر ورود افتخار به و فرداشب برای که هایی شیرینی که گیرد می

. دکن نمی پیدا را دلخواهش ظرف اما کند، می بررسی یکی یکی را پائینی های کابینت. بچیند

 نظر از را درونشان های ظرف و شود می خیره بالایی های کابینت به و برد می عقب کمی را ویلچر

 !دید شود می را تهشان تا شکر را خدا و ایست شیشه بالایی های کابینت دربِ. گذراند می

 

 دباش بهتر شاید. کشد می عمیقی نفس. کند می جلب را توجهش بلوری خوریِ شیرینی  

 یوقت! باشند؟ بالا آن ظروف از بعضی باید چرا اصلاً! اهَ. بخواهد کمک خانوم فروغ یا امیریلَ از که

 تا ودب چپانده پائینی های کابینت در را داشت نیاز که را ظروفی تمام زحمت به که میوفتد این یاد

 و ظروف گرفتن قرار برای بالا آن! دهد می را خودش سؤال جوابِ خودش باشد، دسترسش در

 .خواهد می را اضافی ظروف آن از یکی او حالا اما بود اضافی وسایل

 

 کنار به! بردارد را خوری شیرینی آن خودش بتواند هم شاید. کند می فکر خود با کمی  

 دارد سر در که فکری و است اش بارداری پنجم ماه. کشد می را ویلچر ترمز و رود می کابینت

 کابینت ی لبه به را دستانش و چرخد می چپ سمت به کمی. کشد می عمیق نفس چند! خطرناک
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 زا نفسی نشیند، می کابینت روی وقتی و کشد می بالا را خودش سریع حرکت یک با. گیرد می

 "!بودا نزدیک! شدم سنگین قدر چه خدایا! هووووف": کشد می آسودگی سر

 

 و برد می بالا ممکن حد آخرین تا را راستش دستِ و کشد می عقب کابینت روی را خودش  

 اند آویزان کابینت از که را هایش پا و کشد می عمیقی نفس. کند می باز سختی به را کابینت در

 نتکابی ی لبه و کند می بلند را چپش دست و چرخد می. کند می جمع بدنش کنار و کشد می بالا

 لب و شده حبش اش سینه در نفس. کشد می بالا کمی را خودش زیاد فشار با و گیرد می را بالایی

 می بالا را خودش بیشتر کمی و کند می را تلاشش تمام. دهد می فشار هم به شدت به را هایش

 ی پایه. برسد بلور ظرف به تا چرخاند می کابینت درون و کند می بلند را راستش دست. کشد

 شده سرِ دستش. کشد می بیرون و گیرد می دست در را آن قوا تمام با کند، می لمس که را ظرف

 رلشکنت آخر ی لحظه در که افتد می پائین خودکار طور به تقریباً و ندارد حرکتش روی کنترلی و

 .شود رها ظرف که گذارد نمی و کند می

 

! است گذشته خیر به اینجایش تا که کند می شکر را خدا و کشد می عمیق نفس چند  

! ؟دارند برمی بالایی های کابینت از را خواهند می که را وسایلی راحتی به دیگر زنان طور چه واقعاً

 روی خودش از دورتر کمی را خوری شیرینی. گوید می ـی"هوم" و اندازد می بالا را هایش شانه

 باز ممکن حدِ آخرین تا که درش دیدن با و اندازد می بالایی کابینت به نگاهی. گذارد می کابینت

 و کشد می است گاز اجاق نزدیک که چپ سمت به را خودش کمی. کشد می هوفی است، شده

 قوا مامت با او و کنند می برخورد کابینت در با انگشتانش نوک. کند می بلند را چپش دست دوباره

 سرِ دست و بندد می را درش شده زحمتی هر با بالاخره. بیاورد وارد در به فشاری کند می سعی

 تا بود کرده آب از پر را درونش آشپزی موقع که لیوانی به و افتد می او کنترل بدون اش شده

 . شکند می بلندی صدای با و افتد می و خورد می سُّر لیوان و کند می برخورد بریزد، غذا درون

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 323 

 را خودش کمی. کند می آویزان کابینت از را هایش پا و چرخد می گویان، "وای ای" نیاز  

. یندنش می ویلچر روی و کشد می پائین را خودش کابینت های لبه گرفتن با و کشد می راست به

 اموال جزوِ هم لیوان این شکست؛ که نبود خودشان مالِ لیوان. شود می جمع چشمانش در اشک

 وارد سراسیمه امیریَل. شوند می جاری هایش اشک. شکست را آن اش دقتی بی با او و بود حاجی

 . است افتاده اتفاقی چه که بفهمد تا ماند می ثابت نیاز رو ای لحظه نگاهش و شود می آشپرخانه

 

 شیکست لیوان امیر: گوید می گریان و کند می بلند آرام را سرش نیاز  

 

 می را خون قطراتِ و شود می خم. آید می پیش. شود می ظاهر امیریلَ پیشانی روی اخمی  

 نیاز پای و نشیند می چهارزانو امیریلَ. اند بریده را نیاز پای کفِ لیوان ی شکسته های خرده. بیند

 و آورد می بالا را او پای کمی امیریلَ! پایش زخم از نه اما کند می گریه نیاز. گیرد می دست در را

 پی در پی خون قطرات. آورد درمی را جورابش و کشد می بیرون پایش زخم از را ای شیشه خرده

 ! پایش زخم خونریزیِ از نه اما کند می گریه همچنان نیاز. چکند می

 

 رخاط به اونوقت کرده داغون پاشو...کرده کار چی خودش با ببین: گوید می عصبی امیریلَ  

 !میکنه گریه لیوان

 

 ما مال لیوان: کند می پاک را هایش اشک شَست انگشت با و کشد می عمیقی نفس نیاز  

 کنم گریه خاطرش به تا نداره حس پام که من تازه...که نیست

 

 داند نمی اش، خونریزی و کرده پانسمان دقت به را نیاز پای امیریلَ. است آمده بند برف  

 هم حاجی های گفتن "نداره اشکالی"! است آمده بنده امیریلَ های دعوا! باشد آمده بند شاید
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 که امیریَلی و شکانده که لیوانی از وجدانش! نیامده بند نیاز وجدانِ عذاب اما است؛ آمده بند

 .گیرد می او از را آرامش و گیرد نمی آرام اش، فکری بی و کرده اش عصبانی و ناراحت

 

 ی خانه به آمد و رفت برای راهی ها برف میان تا است حیاط کردنِ پارو مشغول امیریلَ  

 شهشی از نیاز. کنند عبور برف از توانند نمی ویلچرش و نیاز قطعاً. کند باز خانه ی دروازه و حاجی

 امتم حال در تقریباً کارش! نباشد ناراحت دیگر و ببخشدش کاش. کند می نگاه امیریلَ به در ی

 می آشپزخانه به و دارد برمی را اش روسری و کشد می را در جلوی زخیمِ ی پرده نیاز. است شدن

 درونِ شیر کمی و دارد برمی یخچال درون از را شیر بطری. است شده سردش خیلی حتماً. رود

 . کند می روشن را اجاق زیرِ و ریزد می شیرجوش

 

 شیطنت دیگران مانند کمی توانست می هم نیاز که کاش ای و آمده زیادی تقریباً برفِ  

! نگاهش در غم هم و آید می لبش روی لبخند هم پیشش سال دو ی خاطره از. کشد می آهی! کند

 ی لایه مانند اند نشسته خاطراتش اکثر روی که غمی گرد! شیرین ی شیره و برف از تلخ لذتِ

 !نشسته تهران های برف روی که است ای آلودگی

 

 به را نگاهش و کشد می بیرون خاطراتش شیرین/تلخ از را او هال درِ شدن باز صدای  

 دو درون را شیر و کند می خاموش را اجاق. است شده گرم. دوزد می درونش شیر و شیرجوش

 به را ویلچر چرخ دست یک با و گذارد می پایش روی و سینی درون را ها لیوان. ریزد می لیوان

 لیوان درون از شیر تا دارد می نگه ثابت و محکم را سینی دیگر دست با و دهد می هل هال سمت

 شربت و شیر و آب لیوان و چای استکان شدنِ لبالب با همیشه. نریزد بیرون شده لبالب های

 زا لبالب را ها لیوان حالا ولی کند؛ پر را ها لیوان سومِ/دو تا همیشه کند می سعی پس دارد مشکل

 .است کرده شیر
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 می بیرون اتاق از شده عوض های لباس با امیریلَ. گذارد می هال وسط میز رویِ را سینی  

 ازنی رفتن بالا متوجهِ و دید نمی را خوری شیرینی ظرف آن کاش. کند می اخم نیاز دیدن با و آید

 !!!بخواهد عذر توانست می تر راحت و شد می تر سبک نیاز جرمِ اینطوری! شد نمی کابینت از

 

 به مظلومی نگاه با و کند می کج را گردنش و فرستد می گوشش پشت را هایش مو نیاز  

 !قهری؟ امیر: زند می زل امیریلَ

 

 می هم به را هایش لب. آید می لبش رو محوی لبخند و شود می باز امیریَل پیشانی اخمِ  

 .نخندد مظلومیت این از تا فشرد

 

 ! امیــــر؟: گوید می قبل حالتِ همان به نیاز  

 

 دندان لبخند نیاز! آشتی یعنی این و خندد می و دهد می دست از را کنترلش امیریلَ  

 ارهدوب نیاز. کند می اخم دوباره امیریَل. گیرد می خود به ای پیروزمندانه ی قیافه و زند می نمایی

. خندد می و دهد می تکان طرفین به را سرش امیریلَ. کند می آویزان را لبش و شود می مظلوم

 او به زده بهت هم نیاز. شود می خیره او چشمان به و زند می زانو نیاز پای جلوی و آید می نزدیک

 .ماند می خیره

 

 بچه دیگه من و هاست بچه کار قهر: کشد می خود آغوش به را نیاز ناگهانی طور به امیریلَ  

! م؟میکشید چی من میومد بچه و تو سرِ بلایی و میوفتادی اگه که کردی فکر اصلاً نیاز...نیستم

 نمیشه ولی بربیای کارا ی همه پس از خودت داری دوست میدونم! فکری؟ بی اینقدر چرا آخه

 یچه نمیتونی رو کارایی یه بازم باشه خوب اوضاع که چیَم هر هات پا بدونِ...خانومم نمیشه...نیازم
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 از ظرف برداشتنِ بگم بهت میخوام فقط کنما ترحم نمیخوام...کن درک لطفاً پس بدی انجام وقت

 از باید موردی همچین توی پس بدی انجامش خطر بدون بتونی تو که نیست کاری بالایی کابینتای

 دیب انجام نمیتونی هات پا بدون که کارایی برای! نیاز منم همیشه کسم اون...بخوای ای دیگه کسِ

 ..بزنی خطرناک کارای به دست اینکه نه بگی من به باید فقط

 

 پشیمانش و خیس چشمانِ به و گیرد می را هایش بازو و کشد می بیرون آغوشش از را او  

 !نیازم؟ باشه: زند می زل

 

 و گیرد می آغوش در دوباره را او امیریلَ و کند می کج "باشه" معنای به را گردنش نیاز  

 .بوسد می را سرش

 

 هک خریدم می ایستا ویلچرِ برات که داشتم پول اونقدر کاش: گوید می غمگینی لحن با  

 برداری بالایی کابینتای از رو وسایل راحت بتونی خودت

 

! نوای نگو وقت هیچ! اینو نگو: کند می زمزمه و برد فرومی او آغوش در بیشتر را سرش نیاز  

 میتونین اگه پس بکنی میتونی کار همه تو من برای! نگو بکنی نمیتونی که کارایی و پولی بی از

 !امیر نگو بکنی برام نمیتونی که کارایی از وقت هیچ! نیست لازم حتماً بخری ایستا ویلچرِ

 

 .اندازد می زخمش پانسمانِ به نگاهی و آورد می بالاتر کمی را نیاز پای امیریلَ  

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 327 

 یخدای و بشه عفونی نکنه تا باشی مراقبش زیاد باید...باشی زخمت مراقبِ خیلی باید-  

 نیوفته بدتری اتفاق نکرده

 

 فرقی برام که هام پا نبودنِ یا بودن: گوید می بیخیالی با و اندازد می بالا را هایش شانه نیاز  

 میشه کمترم وزنم نباشن اگه تازه...نمیکنه

 

 ازشون نتونی که چیَم هر! حرفیه؟ چه این: شود می خیره او به عمیقی اخم با امیریلَ  

 داریشون که کن شکر رو خدا برو بازم کنی استفاده

 

 !نزن کردم شوخی آقا باشه: گوید می و اندازد می بالا را هایش ابرو نیاز  

 

 شوخی همچین هیچوقت: دهد می بیرون عمیق را نفسش و شود نمی کمرنگ امیریَل اخم  

 ودمخ که پانسمانشم...داریش نگه آویزون ویلچر از کن سعی...داری نگه تمیز باید پاتو...نکن ای

 هی دقیقه چند هر...شه خوب زخم تا نذاری زمین زیاد کن سعی کلاً پاتو کفِ...میکنم عوض مرتب

 کنه پیدا جریان خون تا کن جا جابه کم یه پاتو بارم

 

 !دکتـــــــــــر آقای چشم: خندد می نیاز  

 

 . شود می بلند زمین روی از و خندد می هم امیریلَ  
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 ..ها باریده قشنگی برف چه: کشد می عمیقی نفس و اندازد می بالا را هایش ابرو نیاز  

 

 میخواد بازی برف دلم انقدر: دهد می ادامه حسرت با  

 

 رشی خالیِ های لیوان نیاز. رود می فرو فکر در و اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی امیریلَ  

 امیریَل. گردد برمی هال به دوباره و شوید می را ها لیوان و شیرجوش. برد می آشپزخانه به را

 هب حرفی ونِبد و شود می بلند! است پریده بالا ابرویش دو هر و دارد لب به مرموزی عمیقِ لبخندِ

 "!سرشه؟ توی فکری چه باز": شود می خیره اتاق در به زده بهت نیاز. رود می اتاق

 

 یم گردنش دور هم را گردنش شال! گردد برمی هال به سر به کلاه و پوشیده پالتو امیریلَ  

 .کند می نیاز ی حواله مرموزی و نما دندان لبخند و پیچاند

 

 بیرون خانه از نیاز ی زده بهت ی چهره به توجه بدون و! فلاسک توی بریز و بذار چایی-  

 . رود می

 

 و گردد برمی امیریلَ بعد ربع یک. رود می آشپزخانه به و اندازد می بالا را هایش شانه نیاز  

 در را نیاز جورابِ جفت دو و دستکش و گردن شال و پالتو که حالی در و رود می اتاق به دوباره

 .رود می آشپزخانه به دارد دست

 

 اضافه آن به هم شادی حالا که مرموزش لبخند همان با و گیرد می نیاز جلوی را ها لباس  

 بپوشون خودتو خوب...بپوشِشون: گوید می شده
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 از و گذارد می او پای روی ها لباس امیریلَ اما بگوید چیزی تا کند می باز دهان نیاز  

 یلَامیر. شود می ها لباس پوشیدن مشغول و کشد می عمیقی نفس نیاز. رود می بیرون آشپزخانه

 پنج! پوشد می هم روی را جوراب جفت دو نیاز. رود می بیرون خانه از و برداشته اتاق از پتویی

 .دآی می آشپزخانه به سرما از شده سرخ و خشک صورتی با و زنان نفس نفس امیریَل بعد دقیقه

 

 چیزی بیسکوئیتی،: گوید می و بیاید جایش سر حالش تا کشد می عمیق نفس چند  

 !نداریم؟

 

 کنار و آورد می بیرون کابینت کشوی درون از ای طلایی ساقِ بیسکوئیت متعجب نیاز  

 ار بیسکوئیت و چای فلاسک و استکان دو و زند می عمیقی لبخند امیریلَ. گذارد می فلاسک

 ورودی درِ جلوی و دهد می هل هال به را ویلچر نیاز. رود می بیرون خانه از دوباره و دارد برمی

 خانه از و دهد می هل را ویلچر. شود می خانه وارد امیریلَ دقیقه چند از بعد. شود می متوقف

 و پارو های برف روی را ها آن چوب با امیریَل که موازی خطِ دو و ها پا رد نیاز و شوند می خارج

 می پتو به و گیرد می نگاهش با را ها ردپا ی دنباله و بیند می را کشیده، مسیر کنار ی شده جمع

 چرخ و برد فرومی برف در خودش ردپایِ روی را پایش بلندی گامِ با و رود می پیش امیریلَ. رسد

 می جمع ویلچر زیر برف. دهد می هل جلو به سختی به و برد می فرو ها خط درونِ را ویلچر های

 هم را مسیر این کاش ای که گوید می خود با امیریلَ و کند می مشکل را دادنش حرکت و شود

 !بود کرده پارو

 

 می را اش بینی و صورت سرما. داند می خوب را این نیاز و است سخت ویلچر بردن جلو  

 .رسند می پتو به هست زحمتی هر به. شود می جمع چشمانش در اشک و سوزاند



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 330 

 

 دستانش! شود می رها کنارش هم خودش و بنشیند پتو روی نیاز تا کند می کمک امیریلَ  

 می را او بازوی نیاز. کشد می عمیق های نفس و گیرد می بالا را سرش و کند می تنش ستونِ را

 امیریلَ. بوسد می را کوبد می همیشه از تر محکم که قلبش روی و کشد می جلو را خودش و گیرد

 می برفی ی گلوله و شود می بلند آمیزی شیطنت لبخند با سپس و گیرد می آغوش در کوتاه را او

 رمیب برفی کمی و کشد می پتو های کناره به را خودش نیاز! کند می پرتاب نیاز سمت به و سازد

 قهقه. دهد می جاخالی و برداشته راست به قدمی امیریلَ اما کند می پرتاب و کرده گلوله و دارد

 نیاز که گذارد نمی امیریلَ و کنند می بازی برفی های گلوله با کمی. کند می پر را حیاط شان

 !خوری می سرما و است سرد گوید می بکشد؛ ها برف روی را خودش

 

 بهت ها گلوله میری اونور اینور ش همه تو خب امیر ااا: گوید می معترض و خندان نیاز  

 همب اونقد خودت ولی سرده نَرَم برفا رو میگی مثلاً کن نگا...نیست عادلانه این...دیگه نمیخورن

 شدن سفید کلاً پالتوم و پتو که کردی پرت برف

 

 را پالتویش نیاز. نشیند می نیاز کنار و آید می نزدیک زنان نفس نفس و خندد می امیریلَ  

 با و آورد می در را هایش کفش امیریَل. تکاند می آن از بیرون به را پتو روی های برف امیریلَ و

 را او و کند می حلقه نیاز کمر دور دست. رود می پتو وسط به و کشد می عقب را خودش دستانش

 . نشاند می هایش پا بین و کشد می عقب

 

 !س؟ عادلانه اینجوری: کند می زمزمه گوشش کنار و چسباند می اش سینه به را سرش  

 

 !بلـــــــــه: خندد می نیاز  
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 برای نیاز. خندد می و کند می نگاه دو آن ی زده یخ های عاشقانه به پنجره از حاجی  

 حیاطِ به و کرد بغل را او بابا که پیشش سال دو برفیِ روزِ ی خاطره گوید؛ می خاطره امیریلَ

 رِپس طاهر، که گوید می این از. کردند بازی برف آپارتمان های بچه ی بقیه با و برد آپارتمانشان

 و کرد خالی ها برف روی را خرما ی شیره ی شیشه نصفِ است، فراز همسنِ تقریباً که زینب خاله

 را دنیا ی همه او آغوش در نیاز و خندد می بلند امیریَل. "!بخورین همینجوری بیاین" که گفت

 بخار های خنده و نفره دو داغِ چای و پاک سردِ سپیدِ! باشد نداشته دنیا از هیچ اگر حتی دارد

 شیرینِ ای خاطره شدند امیریلَ، عمیقِ و داغ های نفس های خستگی و سرما از گرفته

 !تلـــــخ/شیرینِ

 

 های کار شدن زیاد از ای هفته یک. گذرد می حاجی داماد و دختر آمدنِ از ای هفته یک  

 دختر خانوم، سارا. است باریده برف بار دو/یکی هم هفته یک این در. گذرد می امیریَل و نیاز

 در را خانوم حاج ی هدیه انگشترِ که اول برخوردِ  همان از! ندارد نیاز از خوشی دل زیاد حاجی

 همین به هم نیاز. شد شروع هایش غره چشم و آمیز تحقیر و سرد های برخورد دید، نیاز دست

 .دهد نمی نشان او به را خودش زیاد دلیل

 

 مشغول. پزد می قیمه امشب شام برای نیاز حاجی، دخترِ درخواست به و است جمعه  

 .شود حفظ تا کند می زمزمه لب زیر هم را کتابش مطالب و هاست زمینی سیب کردنِ پوست

 

 لب زیر و دوزد می چشم دستش در زمینیِ سیب به دوباره و اندازد می کتاب به نگاهی  

 های قدرت پیدایش میشه که اولش! اوووم...جهانی نوین نظام تکوین مراحل: کند می زمزمه

 !..میشد؟ چی دومیش! اهَ...دومیش...سکولار
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 پیوند! آآآم...پیوندِ: کند می نزدیک هم به را هایش ابرو و کند می تنگ را چشمانش  

 !آخریش؟ بود چی...و صنعت و تجارت با قدرت

 

 می کتاب روی از را جواب و دهد می دست از را چشمانش کنترلِ بالاخره و کشد می هوفی  

 !..مغزم؟ توو بره نباید تیکه یه همین چرا! اهَ: بیند

 

 مراحل: کند می جاری زبان روی را آید می خاطرش به هرچه تند تند و عصبی سپس و  

 با قدرت پیوند دو،...سکولار های قدرت پیدایش یک،...جهانی نوین نظام تکوین ی چهارگانه

 چهارَم و فراماسونری سازمان و مذهبی مبلغان گرفتن خدمت به سه،...سرمایه و صنعت و تجارت

 استعمار جهانی نظام در جوامع ادغام که

 

 ارهد نگیر بگیر منم مخِ این! آخِیش: زند می رضایتمندی لبخند و کشد می عمیقی نفس  

 !بگیره کلاس توی کنه خدا! ها

 

 . کند می حلقه حلقه را ای گرفته پوست زمینیِ سیب و کند می ای خنده  

 

 جان بابا سلام-  
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 لبخند و ایستاده آشپزخانه درِ ی آستانه در لبخند با که حاجی صدای پیِ چرخاند می سر  

 آقا حاج سلام: زند می

 

 !جان؟ نیاز راهه به چاییت: اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی حاجی  

 

 !کشمش؟ و توت یا خرما با! بلــــه: گوید می و خندد می نیاز  

 

 خرما: زند می نمایی دندان لبخند حاجی  

 

 !شما؟ برای فقط-  

 

 دخترم آره: دهد می تکان را سرش حاجی  

 

 الان چشم: اندازد می بالا را هایش ابرو نیاز  

 

 نیاز. رود می خانوم حاج و خودش اتاق به و گوید می "بلا بی چشمت" لب زیر حاجی  

 می جمع پایش روی مرتب را چادرش. آید می بیرون میز پشت از و دهد می هل عقب به را ویلچر

 درون و زده برش را ترشی لیمو. ریزد می کمرنگ چای استکان یک. رود می اجاق سمت به و کند

 می سینی درون را همه و گذارد می دستی پیش درون هم خرما دانه چند. گذارد می نعلبکی

 می که اتاق درِ پشت. دهد می هل آشپزخانه از بیرون به را ویلچر و گذارد می پایش روی و چیند
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! کند می روشن را چشمش خانوم حاج مهربان لبخندِ و شود می وارد و زند می در به ای تقه رسد،

 بی را لبخندش هم نیاز. کند می تشکری لبخند با حاجی و گذارد می حاجی کار میزِ روی را چای

 سارا شود می خارج که اتاق درِ از. دهد می هل اتاق از بیرون به را ویلچر نیاز. گذارد نمی جواب

 هخیر است داده او به خانوم حاج که انگشتری به هفته یک این معمول طبق که بیند می را خانوم

 .کند می اخمی و شود می

 

 سلام: اندازد می پائین را سرش و کند می پنهان چادرش زیر را دستش نیاز  

 

. بندد می شدت به را در و شود می اتاق وارد بعد و دهد می تکان سری تنها خانوم سارا  

 صدای اما کند حرکت تا گذارد می ویلچر های چرخ روی را دستانش و کشد می عمیقی آه نیاز

 .آید می اتاق درون از حاجی و خانوم سارا های صحبت

 

 مهربونید همه این دختر این با چرا نمیفهمم من حاجی بابا-سارا  

 

 

 

 حاجی کلمات و شود می خانه وارد لحظه همان بود، رفته بیرون کاری برای که امیریلَ  

 پرسشگری ی قیافه با ایستاده، حاجی اتاق در جلوی که نیاز دیدن با امیریَل. مانند می نامفهوم

 .ایستد می رویش روبه و رود می جلو
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 انگشترِ که بگو منو ی ساده مامان این!...من پدرِ شما ای ساده قدر چه که وااای-سارا  

 توو...زده گولتون خوب مظلوم ی قیافه این با دختر این حاجی، بابا!...دختره به داده دستشو

 یکی این...بزنن تیغ مردمو تا کوری و شَلی به میزنن خودشونو که آدماس اینجور پرِ بگرد خیابون

 که شمام و الکیش نماییای مظلوم با کرده جا دلتون توو خودشو اومده بوده تیزتر دندونش هم

 از شب یه میخواد لابد...سرشه توی ای نقشه چه نیست معلوم...مامان بهش دادین انگشترتو

 فلجم اصلا که بخورم قسم میتونم من...بدزده دارین چی هر و کنه سوءاستفاده غفلتتون

 کننمی گدایی خیابون توی که اینایی مثه...ایاست حرفه اون از...دختره بلدِ خوب نقششو...نیست

 ه،باش شوهرش اگه واقعاً باشیم خوشبین خیلی حالا که مردکم این...فرورفته نقشش توی خوب

 ..عدب و میکنه کلفتیتونو صباحی چند...الکیه و س نقشه یه شم اومده جلو شکم اون...همدستشه

 

 مه شاید و! شد خُّورد! شکست! نزد قلبش دیگر! نکشید نفس دیگر! نشنید دیگر نیاز  

ـــــرد  ...مّـُ

 

 می ها برف روی و کشد می پائین را خودش و گیرد می ویلچر های دستی به را دستانش  

 را خودش! زده یخ هایش نفس چون نیست مهم زدن یخ! سوزد می چون نیست مهم سرما. نشیند

 می را برف مطلق سفیدی! است گُّنگ و مَنگ. کشد می دراز ها برف روی. کشد می ها برف روی

 و است زنده! زند نمی و زند می قلبش! کند نمی حس و کند می حس را سرمایش! بیند نمی و بیند

 لولس تمام و صورتش پوست گلویش، چشمانش، اشکهایش،! بریزد اشک یا بخندد داند نمی! مرده

 !اند شده خشک و اند بسته یخ بدنش های

 

 روی را گوشی و چرخد می پهلو به. کشد می بیرون بافتش جیبِ درون از را اش گوشی  

 .کند می فرو ها برف در را دستش و کند می رها گوشش
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 نم و خیسه چشام که بس شدم، خسته دیگه من<<  

 

 نگم چیزی بازم و بفهمم و ببینم خب"  

 

 "خودی از شکستم که بس از بریدم دیگه من  

 

 به هایش دندان و شده منقبض فکش و خشم از لرزد می! است داغ امیریَل اما خانه درون  

 .شود می نزدیک خانوم سارا به قدم به قدم و شده مشت دستانش. اند شده چفت هم

 

 شلوغ و مغز بی آدمای از متنفرم<<  

 

 "بایـــــــــد کرد، تحمل باید سخت قدرم چه هر ولی"...! اما رود می بالا دستش  

 

 اش، شکسته نیازِ های حرف. دهد می فشار هم به را هایش دندان و بندد می را چشمانش  

 نمکِ و نان حرمت مهمتر همه از و خانوم حاج ی نریخته های اشک و حاجی غمگین چشمان

 .اندازد می پائین و کند می مشت را دستش! حاجی

 

 شد ساده تو از گذشتن زدی، پا پشت که بس<<  
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 های نفس. گیرد می پهلویش به را چپش دست و گیرد می دهانش جلوی را راستش دست  

 ...افتد می خانوم سارا ی زده وحشت و بهت پر نگاه به چشمش. کشد می عمیق

 

 شد پیاده بود، ترسیده نگی تا جنگم می بات<<  

 

 ...گیرد می را خانوم سارا لباس ی یقه و رود می جلو ناگهان  

 

 شد ساده تو از گذشتن زدی پا پشت که بس<<  

 

 اش اشاره انگشت و کند می پرت زمین روی حاجی پای کنار و کشد می خود دنبال به را او  

 جَمشِ خودت دخترتو میگم خوردم ت خونه توی که نمکی و نون حرمتِ به حاجی: برد می جلو را

 .گذارد می سرش روی و کند می مشت را دستش و! کن جَمشِ خودت...کن

 

 خبرن بی خودشون از میدن نشون کل عقل<<  

 

 می چنگ را لباسش ی یقه و دارد برمی خیز خانوم سارا سمت به دوباره و آورد نمی طاقت  

 . زند

 

 می فریاد و گیرد می صورتش جلوی را اش اشاره انگشت و دهد می هل دیوار کنار به را او  

 ..میدیدی زیاد فیلم کانادا بری اینکه از قبل لابد دیگه آره! میبینی؟ زیاد فیلم: زند
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 !نشست؟ و دید نمایشُّ این باید کِی تا بگو<<  

 

 لشونعم مجازات به یا کلاهبردارا و قاتلا که دیدی فیلم توی لابد: شود می بلندتر فریادش  

 پزشکیشم مدارک فلجِ من نیازِ!!! کنن کلاهبرداری تا فلجی به میزنن خودشونو یا میشن فلج

 مثلاً خانوم هست بارداریشم آزمایش جواب و اس حامله من نیاز! محترم اصطلاح به خانوم هست

 ! شعور با مثلاً خانوم هست نیازمم و من ی عقدنامه! عاقل

 

 شون بچه تو که بعیدِ خانوم حاج اون و حاجی این از: کند می اشاره خانوم حاج و حاجی به  

 ...دیگه آره! باشی

 

 مملکت این توی وقتی...دیگه آره: جود می را لبش و گیرد می هایش پهلو به را دستانش  

 !مردم چاپیدنِ واسه دستمایه میشه وقتی! گناه سزای میشه شدن فلج

 

 میدن بازیت کنی بازی خوای نمی حتی وقتی<<  

 

 از مُّرده و شکسته زنمو اینجوری بایدم آخرش: لرزد می صدایش و کشد می عمیقی نفس  

 ! ببینم زدن بهش که حقی نا تهمتای
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 بیچاره: کوبد می اش سینه به را اش شده مشت چپ دستِ و شود می آب پر چشمانش  

 !من ی شکسته زنِ بیچاره! من نیازِ

 

 میاد بدم سیرک بازیِ این از داره دیگه من<<  

 

 گره پنجره به نگاهش! بشکند نباید مرد. فشرد می هم به را هایش لب و چرخاند می سر  

 !ها برف روی ای سیاهی. خورد می

 

 ...رود می بیرون اتاق از سرعت به و "نیاز" کند می زمزمه  

 

 بسه دیگه اومدیم راه زدیم، زانو قدر چه هر<<  

 

 بسه دیگه نزدیم دَم و شدیم خُّورد قدر چه هر  

 

 خدا و تو و من و درویش و عارف و عاشق  

 

 همصدا خونیم می هم با و وایمیستیم روت روبه  

 

  بشکنی دنیا شی خسته توئه نوبت دیگه  
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  آهنی کفش با آخرش تا ایستادیم بار این  

 

 شد پیاده بود، ترسیده نگی تا جنگیم می بات  

 

 شد ساده تو از گذشتن زدی، پا پشت که بس  

 

 مشتی نیاز. دارد برمی گوشش روی از را گوشی و زند می زانو ها برف روی او کنار امیریلَ  

 .پاشد می خود صورت روی برف

 

 خونه توو بریم بیا خوری می سرما نیازم: گوید می لرزان صدای با امیریلَ  

 

 میشم خفه دارم امیر: گوید می خشکی و آرام صدای با و ها برف به خیره همچنان نیاز  

 

 برد می او سر زیر را راستش دست و رود می او پشت به. گیرد می دندان به را لبش امیریلَ  

 .کشد می آغوش به را او و کند می حلقه کمرش دور هم را چپش دست و

 

 دارم امیر: گوید می قبلی حالت همان با و بیاید بیرون او آغوش از کند می سعی نیاز  

 بمونم جا همین بذار میسوزم
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 نمی مرد. کشد می عمیقی نفس و دهد می فشار هم روی محکم را چشمانش امیریلَ  

 ...کشد می آغوش به را او ماندن، بیرون برای نیاز تلاش و حرف به توجه بدون! شکند

 

 درون و دارد برمی برده خوابش تازه که نیاز پیشانی روی از را حوله امیریلَ. زنند می در  

 همانطور و دارد برمی در روی آویزِ از را پیراهنش و شود می بلند تخت روی از. گذارد می آب لگن

 تا و بیاید بود، قرار که است خانوم فروغ احتمالاً. شود می خارج اتاق از کند، می تن به را آن که

 می امیریلَ و خورده بدی سرمای نیاز. باشد نیاز مواظب گردد، برمی کار سر از امیریَل که ظهر

 یم صورتش به را دستانش کف. ببرد دکتر به را او تا بگیرد مرخصی را ظهر از بعد امروز که خواهد

 سرش خانوم سارا. خورند می گره هم به هایش ابرو خانوم سارا دیدن با. کند می باز را در و کشد

 . ماند می خیره او به امیریلَ و اندازد می پائین را

 

 امیر سلام: گوید می ناراحتی و نگران لحن با است، آمده او همراه که هم خانوم فروغ  

 !طوره؟ چه جان نیاز حال...آقا

 

 تبش کم یه...خانوم فروغ سلام: گوید می و زده زل خانوم سارا به اخم با همچنان امیریلَ  

 اومده پائین

 

 با" سپس و گوید می "شکر را خدا" و گیرد می آسمان طرف به را دستش خانوم فروغ  

 به امیریَل. شود می خانه وارد خانوم فروغ و رود می کنار در جلوی از امیریلَ و گوید می ای"اجازه

 را دیشب. دهد می ماساژ را هایش پلک اش اشاره و شَست انگشت با و دهد می تکیه خانه بازِ درِ

 . کرد می سرفه مدام و داشت تب نیاز بخوابد؛ خوب نتوانسته
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 ...من-  

 

 گرداند برمی بزند، حرفی تا کند می دست دست که خانوم سارا سمت به را سرش امیریلَ  

 خانوم سارا روی روبه. بندد می سرش پشت را در و رود می بیرون خانه از. کند می اخم دوباره و

 .ایستد می سینه به دست

 

 معذرت من امیریَل آقا...من: گوید می تعلل با و کند می تر را لبش خانوم سارا  

 ..فکر...اووووم...میکردم فکر...کرده معرفی محمد آقا رو شما نمیدونستم...میخوام

 

 نکرده معرفی رو ما محمد اگه ینی! س مسخره: پرد می حرفش میان زنان پوزخند امیریلَ  

 !س مسخره حرفتون! بودیم کلاهبردار همون شما قول به ما بود

 

 این منظورم من! نه نه: گوید می دستپاچه و دهد می تکان طرفین به را سرش خانوم سارا  

 اصلاً  نبود

 

 حاجی ی خانه سمت به و! بفرمائید...بود چی هر منظورتون حالا: کشد می هوفی امیریلَ  

 .کند می اشاره

 

 ..امیریَل آقا: گوید می و کشد می عمیقی نفس خانوم سارا  
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 دیگه برین کردین خواهیتونو معذرت خانوم: شود می عصبی امیریلَ  

 

 کردم اشتباه من...من...ببخشین منو شما که میخوام من...منو شما...شما-  

 

 نمیتونم من ولی بخواین شما: گوید می و گیرد می هایش پهلو به را دستانش امیریلَ  

 دونینمی! بشه؟ طوریش م بچه بود ممکن میرفت بالاتر دیگه کم یه تبش اگه میدونین...ببخشم

 !ه؟بخواب نتونست درد سر و سرفه و تب از دیشب میدونین! بریزه؟ اشک قطره یه نتونسته هنوز

 

 من! ؟ببینم خانومتونو میشه: دوزد می امیریلَ عصبی نگاه به را پشیمانش نگاهِ خانوم سارا  

 کنم خواهی معذرت ازش میخوام

 

 مهم برام...نمیذارم من...نمیشه نه: فرستد می بیرون عصبی و عمیق را نفسش امیریلَ  

 ..پشیمونین که نیست مهم اصلاً برام...نه یا ببخشتتون که نیست

 

 نگران اگه! خانوم ببینین: آید می جلوتر قدمی سپس و گذارد می هم روی را چشمانش  

 ..من ولی میبخشه نگفته که هست نازک دل اونقدر نیاز بدونین شدنین بخشیده

 

 وظیفمه شکمش، توی ی بچه پدر و شوهرش من: زند می اش سینه به را دستش کف  

 ..باشم مراقبش
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 و بشه خوب حالش وقتی تا پس: گیرد می خانوم سارا صورت جلوی را اش اشاره انگشت  

 اذیتش و باشین چشمش جلوی نمیخوام...نمیاین زندگیم و زن برِ و دور شما بریم اینجا از ما

 اعثب که کسی نمیذارم من خانوم...کنین اذیتش کردن بخشش طلب ی بهونه به نمیخوام...کنین

 ..ببینتش دوباره بکشه نفس درست نتونه عصبی درد از زنم شد

 

 اومدین حالا و کردین بارش خواسته دلتون چی هر که زیادِ خیلی روتون شما: زد پوزخند  

 هاگ ولی کنیم تحمل چیزو همه که گذاشتیم قرار و قول نیاز و من خانوم سارا...بخواین معذرت که

 میذارم پا زیر قرارمو و قول بیاین زندگیم برِ و دور شما

 

 سارا. شود می وارد و کند می باز شدت به را در و رود می خانه سمت به و گوید می را این  

 نفس. دوزد می چشم مانده باز درِ به و ماند می جا همان لحظه چند و جود می را لبش خانوم

 که دارد برمی قدم چند تعلل با. کند می کج حاجی ی خانه سمت به را راهش و کشد می عمیقی

 . گردد برمی او سمت به و ایستد می. زند می صدایش امیریلَ

 

 می باز و آورد می خانوم سارا صورت جلوی را مشتش و آید می جلوتر قدم چند امیریلَ  

 شِدستخو! آوردین زبون به رسید تون نداشته عقل به چی هر خاطرش به که انگشتری اینم: کند

 م بچه و نرفت بالا تبش که کنین شکر رو خدا برین...کردین درست نیاز واسه که روزی و حال

 رینت محترمانه با ولی بده بهتون جوابو بهترین خودش تا سپرم می خدا به رو شما...نشد طوریش

 مگ بریم، اینجا از ما و بشه خوب نیاز که روزی تا میگم ببرم کار به میتونم شما برای که لحنی

 !..نیارین زبون به رو بخشش ی کلمه هم دیگه و شین
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 !سلامت به: گیرد می انگشت دو با و غلتاند می دستش کف از را انگشتر  

 

 روی کنارش و کشد می هوفی! است داغ هم هنوز گذارد؛ می نیاز پیشانی روی را دستش  

 کمی شاید و درد سر هم خودش. گذارد می چشمانش روی را دستش ساق و کشد می دراز تخت

 .کند می پی در پی و خشک های سرفه نیاز. دارد تب هم

 

 سویی. اندازد می نیاز به نگاهی و شود می بلند جا از کرختی با امیریلَ. زنند می در  

 تن به را شرتش سویی. بندد می را در و رود می بیرون اتاق از و دارد برمی آویز روی از را شرتش

 ! ناراحت و شرمسار نگاهی و آور احترام لبخندِ همان با است حاجی. کند می باز را در و کند می

 

 جان امیر سلام-  

 

 .رود می کنار در ی آستانه از و! بفرمائید...حاجی سلام: زند می جانی کم لبخند امیریلَ  

 

 می باز نیمه را اتاق در امیریَل. دارد برمی قدم ها مبل سمت به آرام و شود می وارد حاجی  

 !بسته را چشمانش هم شاید یا و خوابیده اندازد؛ می نیاز به نگاهی و برد می داخل را سرش و کند

 .بگذارد چای تا کند می حرکت آشپزخانه سمت به و بندد می را اتاق درِ

 

 دارم کار باهات! جان امیر بشین بیا-  
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 . نشیند می حاجی مقابل مبلی روی و گردد برمی را رفته راه امیریلَ  

 

 حاجی خدمتم در: دهد می تکیه مبل پشتی به سینه به دست  

 

 بری میخوای که شنیدم سارا و خانوم فروغ از: کند می تر را لبش حاجی  

 

 !بله: دهد می تکان پائین و بالا به را سرش و زند می محوی لبخند امیریلَ  

 

 یول...بخشش قابل غیر و بوده اشتباه سارا کارِ میدونم: گیرد می دندان به را لبش حاجی  

 خاطر به کنه خواهی معذرت بیاد که خواستم ازش و کردم دعوا باهاش خیلی من کن باور

 بمونی جا همین و بگذری و ببخشیش هم تو که میخوام...اشتباهش

 

 این پس: شود می خیره حاجی سبزِ چشمانِ در و کند می ای عصبی ی خنده تک امیریلَ  

 واقعاً کردم فکر من! میگیرن حس خوب ماشالا...بوده الکی و زورکی خانوم سارا پشیمونیِ

 پشیمونن

 

 پیشمونه واقعاً اون...جان امیر نکن اشتباه: کشد می عمیقی نفس حاجی  

 

 !..امیدوارم: دهد می تکان را سرش و زند می پوزخندی امیریلَ  
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 زنیا ی شکسته دلِ دخترتون پشیمونیِ حاجی ولی: دهد می ادامه و کشد می عمیقی نفس  

 !..نمیزنه بند دوباره منو

 

 که دیدم! شکست زنم که دیدم من حاجی: گیرد می خودش سمت به را اش اشاره انگشت  

 درد قلب از دیدم! میشم خفه دارم! میسوزم دارم امیر میگفت و بود کشیده دراز برفا روی

 نباید دیگه بره بالاتر درجه یه تبش اگه گفت دکتر که شنیدم! بکشه نفس درست نمیتونست

 !حاجی من ی نیومده دنیا به ی بچه! باشم داشته م بچه سلامت به امیدی

 

! جان امیر تم شرمنده من: دهد می تکان طرفین به را سرش و کشد می عمیقی آه حاجی  

 !ت بچه و زن و تو پیشِ سیاهه روم من

 

 شما...حاجی ای شرمنده چرا شما: زند می مهربانی لبخند و کشد می عمیقی نفس امیریلَ  

 فقط کردین پدری حقمون در که شما...نکردین نیاز و من حقِ در کاری محبت و خوبی جز که

 

 بمون جا همین و نشکن پدرو این دلِ پس: اندازد می امیریَل به ملتمسی نگاه حاجی  

 

 می دندان به را لبش و گذارد می هم روی را چشمانش و کشد می عمیقی نفس امیریلَ  

 .زند می زانو و رساند می حاجی مقابل را خود قدم چند با و شود می بلند. گیرد
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 دخترت پدرِ تو حاجی! بشم پدر این دلِ قربون: شود می خیره حاجی چشمانِ سبزیِ در  

 یشپ دلخوری این از بیشتر ما خاطر به دختر و پدر بین نمیخوام چون بریم باید نیاز و من و هستی

 چیککو دلخوریه یه میشه بازم ولی بوده شما با حق درسته...کردین دعوا دخترتونو میگین...بیاد

 ..میشه بزرگ اختلافِ یه و میکنه باز سر دُّمَل یه مثه وقتی یه و میمونه دلش توی که

 

 دارم دوست ولی چیه م بچه نمیدونم...پدرم شما مثه منم حاجی: زند می عمیقی لبخند  

 ما رفتن...بشه دختر و پدر بین دلخوری باعثِ که نیست مهم اونقدر هیچی حاجی...باشه دختر

 نکنین ناراحت خودتونو...بشه خانوم سارا از شما دلخوریِ باعثِ که نیست مهمی چیزِ هم اونقدرا

 نکنین ناراحت خودتونو ما رفتن خاطر به...حاجی

 

 دشو می مگر واقعاً. دارد خبر دلش از خدا فقط اما حاجی شرمندگیِ بر باشد التیام تا گفت  

 نیامده دنیا به فرزندِ سلامتیِ و شکست نیازش که ای خانه همان! ماند؟ خانه همان در و بخشید

 حاجی ی خانه سرایداریِ ی خانه در ماندن شود نمی جوری هیچ! شود نمی! نه! افتاد خطر به اش

 !کرد انتخاب را

 

: شود می بخش آرامش و مهربان لبخندش اما ماند، می شرمسار و غمگین نگاهش حاجی  

 ..بخوای خودت طور هر

 

 جان بابا بگو من به داشتی کاری هر ولی: دهد می ادامه و کشد می عمیقی نفس  

 

 !چشم: کند می زمزمه و گذارد می چشمش روی را دستش امیریلَ  
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 امیر-  

 

. کند می زمزمه ی"ببخشید" و شود می بلند امیریلَ آمد؛ که بود نیاز جانِ کم صدای  

 . رود می و کند می خداحافظی و شود می بلند هم حاجی

 

 !نیازم؟ جانم: نشیند می تخت روی نیاز کنار و رود می اتاق به امیریلَ  

 

 گلویش از زحمت به صدایش و شود می خیره او به همیشه از تر خمار نیاز، خمارِ چشمانِ  

 .کند می ای ناله و! میزنم یخ دارم...سردمه امیر: آید می بیرون

 

: دنشین می اش پیشانی روی کمرنگی اخم و گذارد می نیاز پیشانی روی را دستش امیریلَ  

 داری تب نیازم

 

 امیر سردمه...سردمه! نه نه: شود می قرار بی نیاز  

 

 شحال بروند؛ دکتر به باید هم باز. کشد می دراز تخت روی کنارش و کشیده هوفی امیریلَ  

 !نیست خوب اصلاً
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 خوب حالت نیازم: کند می نزدیک خود آغوشِ به را نیاز و چرخد می راست پهلوی به  

 دکتر بریم باید...نیست

 

 اش روزه دو های اشک بالاخره! زند می هق و کند می فرو او آغوش در را خودش نیاز  

 جمع بغضِ حجمِ بالاخره! زند می هق. کند می فَوَران قلبش بالاخره! زند می هق. شوند می جاری

 ...زند می هق. شود می آب گلویش، درون ی شده

 

 !نیستم کلاهبردار و دزد من امیریَل: کند می زمزمه  

 

 گناهکار آدم یه نمیتونستم موقع اون و بود سالَم پنج شدم فلج وقتی من: زند می هق  

 !شد فلج گناهش تاوان به که باشم

 

 !فلجن واقعاً من های پا امیریلَ: زند می هق  

 

 !نیست نمایش و فیلم اومدم جلو شکم و م حامله واقعاً من امیریلَ: زند می هق  

 

 ...! و زنتم واقعاً من امیریلَ: زند می هق  
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 هم خانوم سارا کاش و داند می خدا و داند می نیاز و داند می امیریلَ که بدیهیاتی گفتنِ  

 داند، می امیریلَ که جملاتی با را اش روزه دو بغض و زند می هق! دانست می کردن قضاوت از قبل

 ... کند می باز

 

 .است مانده خیره قهوه فنجانِ  به و گذاشته میز روی دستانش روی را سرش  

 

 امیر س بچگانه تصمیمت-  

 

 به هک تو...بابا برو: دهد می تکیه صندلی پشتی به سینه به دست و کند می عمیقی اخم  

 بفهمی تا نزدن تهمت زنت

 

 !آخه؟ بود کجا زنم من: خندد می بلند محمد  

 

 می محمد به سفیهی اندر عاقل نگاه و دهد می تکان تأسف ی نشانه به را سرش امیریلَ  

 .اندازد

 

 میشه دیرم داره من: گوید می دستپاچه و اندازد می اش مچی ساعت به نگاهی امیرسام  

 ..ها

 

 !کنی؟ کار چی میخوای حالا: دهد می ادامه و کند می امیریَل به رو  
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 کنه عجم وسایلو گفتم نیاز به: کشد می اش چانه به دستی و کشیده عمیقی نفس امیریلَ  

 خودمون شهر گردیم برمی

 

 به ضربه چند غرولندکنان امیرسام. افتد می سرفه به و پرد می محمد گلوی به قهوه  

 .زند می پشتش

 

! برگردی؟ کنی ول اینجا کارتو میخوای! تو؟ میگی داری چی: گوید می عصبی امیرسام  

 بره دانشگاه باید که هم دیگه سال...هست خانومم نیاز ی مدرسه تازه

 

 خیابون ی گوشه برم! کنم؟ کار چی میگی خب: دهد می بیرون حرص پر را نفسش امیریلَ  

 !بزنم؟ چادر

 

 نرو حاجی ی خونه از اصلاً خب-محمد  

 

 بار یه...نمیشه عوض تصمیمم گفتم گفتی، بار صد: رود می او به ای غره چشم امیریلَ  

 میکنما حالیت ای دیگه جورِ بگی دیگه

 

 !تو؟ پاشدی چپ ی دنده از امروز: شود می گرد محمد چشمان  
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. کنند می سکوت سه هر. دهد می تکان طرفین به را سرش و کشد می هوفی امیریلَ  

 و خندند می سرخوش ماند؛ می خیره اند نشسته رویی روبه میز روی که پسری و دختر به امیریلَ

 متته و آورد نمی قضاوت خود با لعنتی ویلچرِ این کاش! بخندند توانستند می هم نیاز و او کاش

 همتت شک بی! تهمت؟ یا است بیشتر شلاق درد راستی خورد؛ نمی نیاز به شلاق نندما و شد نمی

 امیریَل را این! کُّشَد می و شکند می تهمت ولی کند می کبود و زخم شلاق! دارد بیشتری درد

 آغوش در ها برف روی از خودش را نیاز های شکسته! را مردن و شکستن! کشید بلکه ندید

 هس که بود نیاز های شکسته! گذاشت اش پیشانی روی خیس ی حوله متما روز سه خودش! گرفت

 که چیزی! است بد تهمت! زنتم من امیر که گفت می و زد می هق هق آغوشش در پیش شبِ

 !ت؟نیس بد بگوید که کیست بشکند، حد این تا را نیاز مثلِ کشیده رنج باردارِ زنِ یک بتواند

 

 . دوزد می کافه سقفِ به را نگاهش و گیرد می بالا را سرش و کشد می عمیقی آه  

 

 ..دیگه برم باید من-  

 

 .دوزد می امیرسام نگاهِ به سقف از را نگاهش و آورد می پائین را سرش  

 

 جدیِ تصمیمت که حالا امیر: گوید می و دهد می هل جلوتر را اش قهوه فنجان امیرسام  

 درمیام تنهایی از منم اینجوری!...من ی خونه بیا میگم

 

: گوید می ذوق با و دهد می بلندی صدای که کوبد می هم به محکم را دستانش محمد  

 اب فوقش اونم که میشه دور رفتن مدرسه برای خانوم نیاز راه خرده یه فقط...بهتره اینجوری...آره

 دنبالش بیاد زودتر میکنی هماهنگ سرویس
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 دیگه آره: گوید می و زند می عمیقی لبخند گرفته، انرژی انگار که امیرسام  

 

 این از که امیر هست مناسب تو ی خونه: کند می نگاهشان سفیه اندر عاقل امیریلَ  

 فقط...داره پله تا پنج که ساختمونم ورودیِ...داره پله نیم که ش آشپزخونه! میدی؟ پیشنهادا

 داره حسابی و درست بهداشتی سرویس

 

 پارکینگ توی از میتونین شما خب: گوید می مُّصِرانه امیرسام اما شود می خالی محمد باد  

 رآسانسو که پارکینگم توی از...شین وارد ساختمون های پله از نباشه لازم که کنین آمد و رفت

 دارم فکری یه واسش من با اونش که آشپزخونه میمونه...میخوره

 

 دیگه نمیمونه ای بهونه پس خب: زند می پهنی لبخند محمد  

 

 دیگه "علی یا" بگو پس: برد می جلو را دستش و زند می عمیقی لبخند امیرسام  

 

 !علی یا: گیرد می را او دست و زند می لبخند امیریلَ  
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 !زندگی تا مرگ از: پنجم فصل  

 

 چهار. شوم می خارج آشپزخانه از و دهم می هل را ویلچرم. شود می بلند آیفون صدای  

 به دارِ شیب سطح یک فنگ و دنگ کلی و لایه سه ی تخته و آجر چند با سام داداش پیش ماه

 نیشم کنم می نگاه که آیفون ی شده روشن ی صفحه به! ساخت برایم "حمل قابل" خودش قول

 به را ویلچر و دهم می فشار را آیفون ی دکمه گوشی، برداشتنِ بدون! شود می باز بناگوش تا

 گوشه و کنم سرمی و دارم برمی ویلچر دستی روی از را ام روسری. دهم می هل ورودی در سمت

 . مانم می آمدنش منتظر و روم می عقب کمی و گذارم می باز را در. اندازم می دوشم روی را اش

 

 یم جانم به را شیطنت لرزِ شود، می کوبیده ها پله به که هایش قدم صدای بعد لحظه چند  

 .کند می پرت خانه درون را خودش تقریباً و کند می باز را در! اندازد

 

 !خبرته؟ چه بابا یواش: دارم برمی را ام روسری و خندم می  

 

 مرخصی تا دراومد پدرم! واااای: گذارد می جاکفشی روی و آورد درمی را هایش کفش  

 !ها گیریه عجب سرهنگ این بابا...گرفتم

 

 که دوم...سلام علیک که اول: کنم می نچی نچ و دهم می تکان تأسف ی نشانه به را سرم  

 !وای وای وای!...مافوقت؟ سرِ پشت اونم غیبت
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 می دست. آورد می جلو را راستش دستِ و گیرد می چپش دست به را کیک ی جعبه  

 .دهیم

 

 چه من به خب...سلام علیکِ: گذارد می نمایش به را هایش دندان عمیقی لبخند با  

 نکنم غیبتشو منم تا نباشه گیر قدر این میخواست

 

 از را چادرش و گذارد می اُّپن روی را جعبه. دهم می هل عقب به را ویلچر و خندم می  

 را جعبه درِ و دهم می هل اُّپن سمت به را ویلچر. رود می پذیرایی سمت به و دارد برمی سرش

 .اندازم می نگاهی درونش کیک به آن لای از و کنم می باز کمی

 

 ! چیزیه عجب واااااو: گویم می بلند صدای با و آمیز شیطنت  

 

 طرف! امیرِ و من مالِ کاکائوییش طرف! بلـــــــه: آید می روشوئی دورن از صدایش  

 .خندیم می و! امیرِ و تو مال فرنگیشم توت

 

 می پایم روی و دارم برمی اُّپن روی از را کیک ی جعبه و روم می آشپزخانه درون به  

 تولدت فاطمه امیرسامِ": شده نوشته خامه با کاکائوییشَ ی نصفه روی. دارم برمی را درش. گذارم

! "مبارک تولدت نیاز امیریَلِ": شده نوشته کاکائو با هم اش فرنگی توت ی نصفه روی و "مبارک

 مانندِ و مخفیانه کاملاً طور به هفته یک این در فاطمه و من را کادو خریدن و کیک دادن سفارش

 ! بود اصلی عملیاتِ نوبت دیگر امروز و بودیم داده انجام سرِی فوق های عملیات این
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 باشه حواست بزنی ناخونک بهش نمیتونی...میکنیاااا نگاه بهش داری جور بد-  

 

 و داده بالا را هایش ابرو از یکی و گذاشته اُّپن روی را دستانش. رود می صدایش پیِ نگاهم  

 .است شده خیره من به شیطنت با

 

 حالا بزنه ناخونک خواست کی...اووووو: روم می او به ای غره چشم  

 

 وارد فاطمه. گذارم می آن درون را کیک و دهم می هل یخچال سمت به را ویلچر  

 .نشیند می و کشد می بیرون را میز پشت های صندلی از یکی و شود می آشپزخانه

 

 یادم من...هوووووو: گوید می و گیرد می خود به گریه حالت و کند می جمع را صورتش  

 !جشن؟ آخر تا باشم فُّرم لباس همین با...خونه از نیاوردم خودم با لباس هیچی رفت

 

 !پرت حواس سروانِ: دهم می تکان تأسف ی نشانه به را سرم و خندم می  

 

 پرت حواس میزدی سروکله خلافکارا و دزدا با اگه توئم خب: رود می من به ای غره چشم  

 میشدی

 

 دیشب ولی نمیزنم سروکله خلافکارا با من! اینجوریه؟! ااا: کنم می ای تصنعی اخمی  

 دیگه طرف از فسقلی این لگدای طرف یه از تازه! عرَوضی سؤالای از پر دادم ادبیات امتحان
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 ارمد کنکور که م دیگه ماه یه! دادم انجام کار تا ده خوندم کتاب کلمه یه کلاً! داری خونه و آشپزی

 غلتش تقصیر نذار پرتیتو حواس پس! نیست که باشه تر پرت حواسم تو از باید من میبینی پس

 .آورم درمی شکلکی برایش و! سروان جناب

 

 ..فهمیدم بابا خب خیلی...اوووووو-  

 

 حواس اگه...نیستما پرت حواس اصلاً من البته: دهد می ادامه و زند می نمایی دندان لبخند  

 امشب جشن واسه بودم هول به امروز...نمیشدم سروان زودیا این به که بودم پرت

 

 چند ازدواج اوایل اون میبینی که منو: کشم می عمیقی نفس و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 دمخو به تغییری یه گرفتم تصمیم همین واسه بودم داده فنا به پرتی حواس خاطر به رو غذا بار

 !!!بدم انجام هم با میتونم هم کارو تا ده الان...بدم

 

 ندچ بگو راستشو: زند می آمیزی شیطنت لبخند و کند می ستون اش چانه زیر را دستش  

 !کردی؟ خراب غذاهاتو بار

 

 ..بار چند هر حالا: روم می او به ای غره چشم  

 

 خراب رو غذاها بار چند عروسیتون بعد تو دید باید: دهم می ادامه شیطنت و غرور با  

 !میکنی
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 خانوم تو باز عروسیمونم از بعد عزیزم: گوید می بیخیالی با و اندازد می بالا را ابرویش  

 !معذورم آشپزی از و شده محسوب شاغلین جزوِ من و ای خونه

 

 بعد...میگرده خونه دنبال داره آقامون: کنم می نچی و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 !عزیزم نیستیم اینجا ما عروسیتون

 

 !اینجا؟ از بهتر برین کجا دیگه هستین جا همین بابا! نه: رود وامی  

 

 تا دو شما برای عمراً بمانیم هم اینجا! خانوم زرنگی خیلی. دهم نمی جوابی و خندم می  

 !!!بپزی غذا خودتان برای خودت باید ولی شویم می شریک هم را آشپزخانه شده! بپزم غذا

 

 !نشد؟ متوجه که سام داداش راستی: پرسم می و اندازم می بالا را هایم ابرو  

 

 ..بودن رفته مأموریت فاضل سرگرد جناب! خیر نه: دهد می بدنش به قوسی و کش  

 

 فرهاد بده لباسامو بگم مامان به بزنم زنگ: دهد می ادامه و شود می بلند صندلی روی از  

 برم خونه تا ندارم حال دیگه...بیاره
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 زمونه و دور این توی! کــــاش ای<<  

 

 بهونـــــــه و حرف بدونِ  

 

 بمونــــــه عاشقم دلت  

 

 منِ نیم این! فهمیدن ذره یک از دریغ اما دهم می قورت چشمانم با را تستم کتاب دارم  

 عروسیِ که کرده خیال خودش با گمانم! خورد می وول مدام و نیست بردار دست هم شکمم درونِ

 به آرام ای ضربه و گیرد می ام خنده! شود می جا به جا و پراند می لگد مدام که است عمویش

 !جان بچه بگیر آرام. زنم می شکمم

 

 چشاتو اشک نبینم<<  

 

 صداتو بغض نشنوم  

 

 ار صوتی دیوار صدایش گمانم. برم فرومی هایم گوش درون را انگشتانم و کشم می هوفی  

 خواب از ها صبح آهنگ صدای با است قرار بعداً که سام داداش بیچاره! باشد انداخته رعشه به

 !ساختمان این ساکنینِ کل بیچاره! ببیند اخبار دانم، می چه یا و شود بیدار

 

 !خوبه جدایی، کم یه وقتایی، یه<<  
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 دلتنگ عاشقای تموم مثه  

 

 نمیشیم رد همدیگه از ما ولی  

 

 وارنگ و رنگ خاطرات کلی با  

 

 صوتیِ دیوار گذشته؛ رعشه از کار دیگر! شود راحت خیالمان و بترکد ضبط این! کاش ای  

 آمدی که دنیا به باشد یادم! ها من، نیم توی داری زوری عجب جان مادر! آخ! شد لهِ بدبخت

 لهحوا مادرت شکمِ به که هایی لگد همین از شود می را استعدادت الله شاء ما! تکواندو بفرستمت

 ! فهمید ی،کن می

 

  >>...... 

 

 می را تست کتاب! شد تمام بالاخره! هستم؟ عاشقت قدر چه من که دانی می! خدایا! وای  

 به از بعد مطمئناً ام؛ پوشیده ارغوانی بلند پیراهن یک. دهم می هل آینه سمت به را ویلچر و بندم

 به نگاهی! شود می گشاد برایم و خورد نخواهد دردم به دیگر شکمم درون منِ نیم آمدنِ دنیا

 مکمرنگ آبیِ روسریِ و بندم می سرم پشت را هایم مو. برسند باید کم کم دیگر اندازم؛ می ساعت

 .اندازم می هایم شانه روی را هایش گوشه و گذارم سرمی روی را
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 رفت خواهم ترَ ی دیده با تو کوی سرِ از<<  

 

 از نشوم، کر ها آهنگ این صدای از امشب اگر دهم می قول! خدایا! شد شروع باز وای  

 هب ام مانده است؛ این اش نیامده دنیا به من نیم این! آخ! کنم توبه ام نکرده و کرده گناهان تمام

 ! شود؟ می چه بیاید که دنیا

 

 کشیدیم کشیدیم، پای دری زِ چُّون ما<<  

 

 بریدیم بریدیم، که کس هر زِ ام ید  

 

 می هل تخت طرف به را ویلچر. دهم می تکان تأسف ی نشانه به را سرم و کشم می هوفی  

 باز را زیپش و گذارم می تخت روی را ساک. دارم برمی بودم گذاشته کنارش که را ساکمان و دهم

 سمت به را ویلچر. ام برداشته را چیز همه. کنم می بازبینی را درونش محتویات دوباره و کنم می

 ساک درون را آن و گردم برمی تخت کنار به. دارم برمی را تستم کتاب و دهم می هل تحریر میز

 .بندم می را زیپش و چپانم می

 

 بود غلط آغاز از خود صید، دادنِ رَم این<<  

 

 رمیــــــدیم رمیدیم، و رماندی که حالا  
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 میمتص امیریلَ و بروم بیمارستان به منم نیم آوردنِ دنیا به برای باید دیگر ی هفته یک  

 آن ورکنک تا و بروم ام پدری ی خانه به بچه آمدن دنیا به برای شده، تمام امتحاناتم که حالا گرفته

 صورت به اردیبهشت، اواسط از که امتحاناتمان به وقتی. باشد حالم کمک مامان تا بمانم جا

 غزمم کنم می فکر باشیم، داشته وقت کنکور در شرکت برای آمادگی برای بعد تا دادیم فشرده

 !!!شود می نباتی حیاتِ دچار ای لحظه برای و کشد می سوت

 

 غلط کردم، غلط او، وفای بر کردم تکیه<<  

 

 غلط کردم، غلط او، هوای در جان باختم  

 

 عبث کردم، عبث فعلی او، صرفِ کردم عمر  

 

 غلط کردم، غلط او، فدای را جان ساختم  

 

 مغزم خاکستریِ های سلول روی دارد حالا ولی دارم دوست را آهنگ این قدر چه! وای  

 . دهم می هل اتاق از بیرون به را ویلچر و فرستم می بیرون حرص پر را نفسم! کشد می آرشه

 

 آهنگو صدای کن کم فاطمه! واااااای: کنم می اخم  

 

 رسهمیت ت بچه نشو عصبی! باشه باشه: گوید می تعلل با و کند می نگاهم زده بهت فاطمه  
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 محسن بمَِ صدای هم آن! ترسد؟ نمی بلند صدای این از ام بچه بگوید خواهد می یعنی  

 آید می قفل چرخیدن صدای. کند می کم را ضبط صدای او و اندازم می بالا را هایم ابرو! چاووشی

 هفاطم !بیایند هم با تا برایشان بافتیم ریسمان آسمان کلی امروز! امیریلَ و سام داداش یعنی این و

 می وارد. کنم سرمی و برداشته ویلچر دستیِ روی از را چادرم من و کند می خاموش را ضبط

 ...اما شوند

 

 زده شب ی جاده به. دهند نمی درستی جواب است، خبر چه گویم می چه هر! گویند نمی  

 !اند؟ گرفته سکوت ی روزه چرا ها این خدایا. غوغاست دلم در و ام مانده خیره

 

 !جان نیاز بخواب-  

 

! بخوابم؟. دوزم می درهمش اخمِ و نگران و غمگین ی چهره به را نگاهم و چرخانم می سر  

 !گذارد؟ می خواب جای دلشوره این مگر

 

 !شده؟ چی نمیگی امیر: کنم می نگاهش نگران  

 

 ی آینه درون از. کشد می سام داداش که عمیقی آهِ شود می دهانم از شده خارج سؤالِ  

 ام شانه دور را دستش امیریَل. بینم می نگران و غمگین هم را او نگاه کنم، می نگاه که جلویی

 .گیرد می آغوش در پهلو از مرا و کند می حلقه
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 !نیست چیزی: کند می زمزمه گوشم زیر هست چیزی است معلوم که صدایی با  

 

 به اما هست چیزی که دانند می دویشان هر. گویند می دروغ برادر دو هر. گوید می دروغ  

 خانه به وقتی که دانم می فقط! دانم نمی! است؟ خبر چه جا این خدایا! هووووف. گویند نمی من

! بود غمگین و نگران هم فاطمه آمدند، بیرون اتاق از وقتی و اتاق به برد را فاطمه امیرسام آمدند،

 ندرو هم حالا! خودمان شهر به برویم باید که بود این داد امیریلَ که توضیحی تنها دانم می فقط

 از که وقت هر و کند می رانندگی دارد نگرانش برادرِ و ام نشسته نگرانم امیریلَِ کنارِ ماشین،

 رس به بلایی نکند خدایا! بینم می را خیسش چشمان کند، می کنترل را سرش پشتِ آینه درون

 حالشان و زدم حرف دویشان هر با صبح امروز! نه نه نه! باشد؟ آمده رحمان بابا یا فرنگیس مامان

 !خدا؟ است، شده چه پس! هووووف. بود خوب

 

 امیریلَ و دهم می خود به تکانی! نگران من مثلِ شاید و است بیدار هم او! نخوابیده! آخ  

 را سرم کمی. است نگران آغوش این صاحبِ اما است امن آغوش این. کند می نوازش را پهلویم

 ی هجاد به و دیگریست سمت به سرش ببینم؛ را صورتش تا کنم می لوچ را چشمانم و کرده بلند

 چون پرسم نمی چیزی دیگر. ببینم را اش اشکی چشمانِ توانم می اما است مانده خیره تاریک

 که فهمد می هم او گویی و کنم می تکرار را "...الله بذکر ألا" دل در. داد نخواهند را جوابم قطعاً

 .ندرس می هم به هایم پلک و شود می سنگین چشمانم کم کم. زند نمی لگد دیگر و گیرد می آرام

 

 . کنم می باز آرام را چشمانم ام پیشانی روی آشنایی گرمایِ احساسِ با  

 

 !خانومم؟ شدی بیدار: شنوم می واضح را صدایش اما بینمش می تار  
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 بیرون ماشین ی پنجره از را تارم نگاهِ. دهم می خود به تکانی و گذارم می هم روی پلک  

 د؛ش قضا صبحم نمازِ. هستیم کجا که بفهمم توانم نمی اما بینم می را روز روشنایی و فرستم می

 می چشمم روی دهد؛ می دستم به را عینکم امیریلَ! آورم می خاطر به چیزی هر از قبل را این

. پرسم نمی چیزی باز و بینم می را چشمانش قرمزی شود، می واضح تصویرش که کمی و گذارم

 ! است گرفته دهم؛ می ماساژ کمی را گردنم

 

 !کجاییم؟: پرسم می که دارد شدن پیاده قصد  

 

 علی بابا ی خونه: گوید می و کند می باز را ماشین درِ  

 

 پشتی به را سرش سام داداش. گیرد می ضرب ناآرام من قلبِ و شود می پیاده! علی بابا  

 هسین به محکم قلبم. دهد می ماساژ را هایش پلک اشاره و شَست انگشت با و داده تکیه صندلی

 از را ویلچر امیریَل یعنی این و رود می بالا ماشین شاسی. ندارم زدن حرف جرأت و کوبد می ام

 می بیرون را هایم پا و کنم می باز را ماشین در لرزان دستانِ با. است برداشته عقب صندوق

! ینجاا آمدیم که باشد آمده مامان یا بابا سر به بلایی نکند خدایا کوبد؛ می تر محکم قلبم. گذارم

 مگیر می ماشین در به را دیگرم دست و ویلچر دستیِ به را دستم یک و آورد می را ویلچر امیریلَ

 ادهافت اتفاقی چه یعنی خدایا. دارم تهوع حالتِ. نشینم می ویلچر روی امیریلَ کمک و احتیاط با و

 !است؟

 

 بمون: گوید می سام داداش به رو و بندد می را ماشین درِ امیریلَ و برم می عقب را ویلچر  

 بیام تا
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 دهانم طعمِ تلخیِ و دهم می قورت را دهانم آب. دهد می تکان را سرش تنها سام داداش  

. آید درمی آخَم و شود می همزمان زند می شکمم به که لگدی با قلبم کوبشِ . شود می رسان آزار

 و نشانم می لب به جانی کم لبخندِ. دوزد می من به را نگرانش نگاه و فشرد می را زنگ امیریلَ

 . شود می بلند آیفون پشت از نواز گفتنِ "!بله؟" صدای

 

 خانوم نواز ماییم-  

 

 .ماند می شدنش باز منتظر و گیرد می دروازه قفلِ به را دستش و گوید می را این امیریلَ  

 حیاط وارد. است ناآرام هم هنوز اما نبود، نگران یا ناراحت نواز صدای چون گرفته آرام کمی قلبم

 حالا اما بود تنگ خیلی ام خانواده برای دلم و بودیم نیامده اینجا حال به تا عید از. شویم می

 ...کشد می شعله وجودم در دلتنگی از بیشتر نگرانی

 

 دلیل امیریلَ که دانم می! سام داداش و امیریلَ ناراحتیِ دلیلِ جز گفت دری هر از نواز  

 و نگران هم ها آن. زنند نمی من به حرفی کدامشان هیچ اما گفته ام خانواده برای را آمدنمان

 قیافه. ماند می همیشه نواز البته. روند می بیرون خانه از ظهر از بعد از هایی ساعت در و ناراحتند

 برزخت خدایا. زنند می ای مصنوعی لبخند بینند، می را من تا اما شده خبری که زند می داد شان

 می باشی، عظیمی اتفاق انتظار در باید دانی می کجایی، دانی می! دیگر؟ است گونه همین هم

 کِی عظیم ی حادثه آن و روی می کجا به دانی نمی ولی موقتیست، هستی آن در که حالی دانی

 ی خانه دانم می! خدا برزخیست، چنین مشابه حالم هم من! چیست بعدیتَ حالِ و افتد می اتفاق

 بی و نگرانی حالِ دانم می باشم، امیریلَ زدنِ حرف و آمدن منتظر باید دانم می هستم، ام پدری

 از است قرار که دانم نمی ببینم، چه و بروم کجا به است قرار دانم نمی اما موقتیست، الآنم خبریِ

 !بود خواهد چگونه ماجرا شنیدنِ از بعد حالم دانم نمی و بشنوم چه امیریلَ
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! ستا بدتر که اینطور اما! بکنند را ام ماهی به پا و برآمده شکمِ رعایتِ مثلاً که گویند نمی  

 زیادی دارد دیگر امروز! آخ! شود آوار سرم روی دنیا که منتظرم لحظه هر و ترم نگران که اینطور

 من که است روز سه! است امیریلَ آمدنِ قرارِ بی و دلتنگ هم او شاید دارم؛ درد! خورد می تکان

 می حرف آرام یا و دهد می تماس رد یا گیرم می که تماس! رفته و گذاشته ام پدری ی خانه را

 که الآن ولی دارم درد! لعنتی. است دار بغض هم صدایش! بشنوند بقیه خواهد نمی گویی زند؛

 . نیست وقتش

 

 لیست به و زنم می چنگ پاتختی روی از را ام گوشی و چرخم می راست پهلوی به  

 روی دوباره را گوشی و شوم می پشیمان اما بزنم زنگ امیریلَ به خواهم می. روم می مخاطبین

 خودم حال به را من ساعتی یک نواز اینکه از الآن. چرخم می پشت به و دهم می سُّر پاتختی

 که روزی سه این تمامِ! ناراحت؟ یا باشم خوشحال باید است، رفته کجا دانم نمی و گذاشته

 که حالا نداشتم؛ دردی من و خورد نمی جُّم کنارم از و بود وَرِدلم مامان اکیدِ دستورِ به گذشت،

 ! دارم درد است رفته بیرون را ساعتی یک بیچاره نوازِ

 

. مبرو بیرون اتاق از باید. کشم می تخت تاج کنار به را خودم. نشینم می و شوم می بلند  

 دردِ یک حتماً پس نیست که وقتش کنم؛ می نگرانش حتماً بزنم صدا را مامان اینطوری اگر

 مه مامان به. شود تمام تا کنم مشغول کاری به را خودم و بروم بیرون اتاق از است بهتر. گذراست

 لیو نکنم جا به جا ویلچر و تخت روی را خودم نواز کمک بدونِ بود گفته مامان. است بهتر نگویم

! آماده ها؛ دست! شد چِک! ویلچر؟ ترمزِ! شد چِک! ویلچر؟ تا تخت ی فاصله. ندارم ای چاره حالا

 ..دو...! یک

 

 ای تقه. کنم می رها تخت روی را خودم دوباره زحمت با! توانم نمی! آخــــــــــــــ  

 "جان نیاز" گوید می که صدایش دوباره! نیستم؟ خواب. آید می امیریَلم صدای و خورد می در به
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 می اتاق درِ به چشم و گویم می ای"بله"! است خودش. شود می روشن نوری دلم در و آید می

 ! رود می خاطرم از درد دیگر و دیدنش برای شود می شوق تنم سلولِ سلول و دوزم

 

 لآنا اما بینم می را کرده مطمئنم که هایی گریه و شکستگی و خستگی. شود می اتاق وارد  

 می تخت روی کنارم و آید می! ناراحتی حتی نه و نگرانی نه دهد می شدن زده ذوق دستورِ مغزم

 گیرد می آغوشم در. کشد می خودش سمت به مرا و شود می حلقه کمرم دور آرام دستش. نشیند

 !لعنتی دردِ این...! درد. چسباند می اش سینه به را سرم و

 

 نیازم سلام: برد فرومی هایم مو در را دستش  

 

 .کنم نگرانش درد این خاطر به خواهم نمی گیرم؛ می دندان به را لبم ی گوشه  

 

 ..سلام-  

 

 ودمب نگرانت! بودی؟ کجا امیر: گویم می گیر بهانه کودکان مانندِ و کشم می عمیقی نفس  

 بخوابم درست حتی نتونستم زیاد خیالِ و فکر از روز چند این...بودم نگرانت خیلی...امیر

 

 ..عزیزم ببخش: کند می نوازش را پهلویم و زند می هایم مو روی ای بوسه  

 

 !نــــــــــــه خـــــدا! لعنتی دردِ  
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 ..شیرین و امیرحسام...امیر...نیازم-  

 

 ...کشم می دردم بلندیِ به جیغی و پیراهنش به زنم می چنگ  

 

 چشمانِ لبخندِ که عزیزکم! شیرین و حسام داداش داغِ آتشِ روی آبِ! من پسرکِ  

 ی اصلهف. نباشم یا نباشد که بود نزدیک. کنم بغلش و ببینمش توانستم می کاش! شد اشکیمان

 و کنند می تصادف شیرین و حسام داداش پیش روز پنج! خدا است، کوتاه قدر چه زندگی تا مرگ

 از بعد و پیچند می پسرکم گردن دورِ ناف بند پیش روزِ دو و روند می کما، روز سه و یک از بعد

 داداش ی فاصله! زندگی تا مرگ ی فاصله! لبخند تا اشک ی فاصله! رویم نمی سخت، عملِ یک

 !پسرکم و من تا شیرین و حسام

 

 !ببینیش؟ میخواد دلت-  

 

 به زده تکیه و سینه به دست که امیریلَ سمتِ به NICU سفیدِ درِ از را بارم حسرت نگاه  

 را سرم و کشم می است، تضاد در شادش لبخندِ با جوری بد غمگینش چشمانِ و ایستاده دیوار

 قدم یک. دارد برمی دیوار از را اش تکیه او و دهم می هل دیوار کنارِ به را ویلچر. دهم می تکان

 مرا و کند می بلندم. کند می حلقه کمرم دور را دستانش و شود می خم. ایستد می من از جلوتر

 روی از بتوانم که شده بلند قدری آن قد م حالا. کشد می جلو کمی و چسباند می اش سینه تختِ

 می نفس ها دستگاه درونِ که سرخی و نحیف نوزدانِ. ببینم را یو سی آی انِ داخل در، ی شیشه

 هنهبر های سینه لطیفِ پوستِ شدنِ پائین و بالا از شود می را کوچکشان های قلب طپشِ و کشند

 ! است؟ کدامشان من پسرکِ. دید فاصله همین از شان



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 371 

 

 نیست معلوم زیاد...چپه سمتِ که اونی: گیرم می جواب نپرسیده  

 

 خوابیده آن در رنگی قرمز کوچکِ که رسد می دستگاهی به رود می که حرفش پیِ نگاهم  

 را خودم کمی که کنم می سعی و کنم می تر کج را گردنم. دید شود می را لاغرش های پا فقط و

 می ودخ به بیشتر مرا که امیریَل دستِ. برم می پیش کوچکش قلب طپش تا را نگاهم و بکشم جلو

 خیره و اش سینه تخت چسبم می دوباره و شود می جلویم به رو حرکتِ ی کننده متوقف فشُِّرَد،

 به زحمت به شاید که هایی پا دارند؛ جان خودم های پا برعکس که پسرکم های پا به مانم می

 !باشند شَستم انگشت بلندیِ

 

 امیر-  

 

 پیدا جریان گوشم های نزدیکی شادش و غمگین لحنِ و پاشد می سرم روی داغش نفسِ  

 !جانم؟: کند می

 

 !بذاریم؟ چی اسمشو: پسرکم های پا به زنم می جانی کم لبخندِ  

 

 فرومی فکر در کمی! مانم نمی نصیب بی اش داغی از هم من که کشد می عمیقی نفسِ  

 .رود

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 372 

 یاشار-  

 

 !میدونی؟ معنیشو: شود می عمیق لبخندم  

 

 کننده عمر: گیرد می خود به را ممکن حالت ترین غمگین لحنش  

 

 عمر تو و من زندگی، تا مرگ ی فاصله از! من یاشارِ! پسرکم...! کننده عمر...! کننده عمر  

 !یاشارم! من ی کننده عمر مبارک شادت و غمگین تولدِ! شدیم کننده

 

 فقط و رفتند پدرت و مادر! شده یتیم پسرکِ. آید می فرنگیس مامان های شیون صدای  

 داداش چشمانش و است شیرین اش بینی کنم؛ می نگاهش! دنیا دست روی ای مانده کوچک توی

 و مامان از باید بابا یا مامان بگوید، بتواند اینکه از قبل معصوم های چشم این صاحبِ چرا! حسام

 ودنب فرنگیس مامان دستِ سپرده پسرک این اگر شاید! شکر را حکمتت خدایا! شود؟ محروم بابا

 نکردنیست باور و سنگین قدر چه! "مرحوم". بود مرحومش پدرِ و مادر کنار سرد، خاکِ زیر حالا

 !خدا کن رحمتشان! مرحوم حسامِ داداش یا مرحوم شیرینِ بگویم باید بعد به این از که

 

 دیوار به را سرم. دارد المیرا و فرنگیس مامان کردنِ آرام در سعی که آید می فرزانه صدای  

 آغوشِ در پسرک. چسبانم می ام سینه به بیشتر را عارف و بندم می را چشمانم و دهم می تکیه

 شیره. زنند می زار اش رفته پدر و مادر برای ای عده اتاق این از بیرون داند نمی و گرفته آرام من

 و ام شده اش رضاعی مادر و ام داده شیرش بار سه امروز تا دیروز از من و نوشد می را جانم ی

 مادر که است روز نُّه که داند می چه ماهه سه پسرکِ! عمویش زن نه بیند می مادرش مرا او شاید

 !ندارد هم پدر که است روز هفت و ندارد
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 می باز چشم و دارم برمی دیوار از را سرم ی تکیه و شنوم می را خوردنش تکان صدایِ  

 هنوز د؛بو داده تکان را دستانش فقط. فرستم می گرفته، آرام کنارم که پسرکم پیِ را نگاهم و کنم

 !است گذاشته سرش طرف دو در و کرده مشت را کوچکش دستان. است خوابیده لب به لبخند هم

 چند درست که پسرکم! یاشارم به زنم می لبخند! هستند کوچک های گردو قدِ شهای مشت

 و آمد دنیا به داشتیم، مرگ با خودش و من که کوتاهی ی فاصله از و عمویش مرگِ از بعد ساعت

 مرخصش بیمارستان از دیروز! رحمان بابا لبِ ی گوشه کوچکی لبخندِ شد نحیفش جسم همین

 امیریَل اتاقِ روزی که اتاق همین در را دیشب. خوابید کنارم که بود شبی اولین دیشب و کردند

 احال و داد می شیر من از قبل فرزانه را پسرک بودم؛ خوابیده زمین روی عارف و پسرکم کنار بود،

 !نداری مادر ولی داری مادر دو حالا! چشمانش به شوم می خیره! است اش رضاعی مادر هم او

 

 جدایش خودم از. کند می رها را ام سینه و افتند می هم روی آرم آرام سیاهش چشمان  

 و شود می درهم اخمش و کند می باز را چشمانش. زنم می پشتش به آرام ی ضربه چند و کنم می

 او و زنم می سرش به ای بوسه! بخوابم بگذار عمو زن گوید می دارد خودش زبان به! کند می اهِ اهِ

 پائین ار ام مشکی بلوزِ. کشم می بالا گلویش پائین تا را پتویش و خوابانم می یاشارم کنارِ آرام را

 .کنم می سر را ام روسری و کشم می

 

 ار اش پیشانی دیگرم دستِ با. کنم می سرم ستونِ را دستم و کشم می دراز یاشارم کنار  

 الیاس، که وقتی فرنگیس، مامان. شود می تر رنگ پر خواب در پسرکم لبخندِ و دهم می ماساژ

 بازی او با دارند ها فرشته که گفت می خندید، می خواب در و بود آمده دنیا به تازه فرزانه پسر

 این است خوابیده دغدغه بی چه! کنند؟ می بازی من پسرکِ با دارند ها فرشته هم حالا. کنند می

 از بعد. باشم دغدغه بی قدر این توانستم می هم من کاش ای و کشم می آهی! کوچک آرامشِ

 حدودِ که کنکوری و درس و مانم می من و روند می تهران به سام داداش و امیریلَ امروز، مراسمِ

 !یاشارم و بربیایم پسش از باید شرایطم این با دیگر ی هفته دو
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 این از بیرون. بوسم می را اش پیشانی و کنم می نزدیک پسرکم کوچکِ سرِ به را سرم  

 و هستم من اتاق این درونِ و کرده کر را فلک گوش داغدار، جماعتِ ی گریه و شیون صدای اتاق

. خورد می در به ای تقه. اند خوابیده آرامش در و ندارند خبر دنیا این از هنوز که کوچولو پسر دو

 می مرتب سرم روی را ام روسری. دهم می تکیه دیوار به و کشیده عقب را خودم و نشینم می

 ازب در. گویم می "بفرمائید" و گذارم می سر و کشم می پائین ویلچر دستی روی از را چادرم. کنم

 . بندد می سرش پست را در و شود می وارد ام شکسته امیریلَِ و شود می

 

 می و گذارد می زمین را چپش دستِ. دهد می هل دیوار کنج به را ویلچر و آید می کنارم  

 بارهدو بینم می که را تنش سیاهِ پیراهنِ. هستند سرخ چشمانش. دهد می تکیه دیوار به و نشیند

 بودم کرده گریه قدر آن روز، چند این کلی طور به و صبح امروز و دیشب. شود می آب پر چشمانم

 رفته مادر و پدر برای من و بود خوابیده آرام آغوشم در عارف! بودند شده خشک هایم اشک که

 بار دو را فرنگیس مامان! بود بهتر بقیه از خیلی من وضعِ هم باز و کردم می گریه اش تنهایی و اش

 به را یاشار دیشب امیریلَ، وقتی فقط هم رحمان بابا. کردند وصل سِرُّم او به و بردند بیمارستان به

 و المیرا قدر چه و! امیرحسام: گفت کلمه یک تنها و کرد باز لب از لب و زد لبخند سپرد، آغوشش

 .شد جاری رحمان بابا زبان روی که اسم این خاطر به ریختیم اشک من و امیریلَ

 

 ار شکستگی این داشتم سخت قدر چه بودم صبورترین همیشه که منی و چکد می اشکی  

 گوشه از و زنم می پس را اشکم. کردم می تحمل بودم، دیده خانواده این کلِ در روز چند این که

 و گذاشته آن روی را آرنجش و کرده جمع را راستش پای. اندازم می امیریَل به نگاهی چشم ی

. آید درمی یاشارم جانِ کم ی گریه. کشم می عمیقی آهِ. است برده فرو هایش مو میان را دستش

 عارف از قبل چون نیست که خوردنش شیر موقعِ. دهم می تکانش و گیرمش می آغوش در

 به! خواهد می را مادرش آغوش دلش فقط پس نکرده، خیس که هم را خودش! بودم داده شیرش
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 و من! بکنیم؟ باید چه بخواهد، را مادرش آغوش عارف وقتی که کنم می فکر و فشارمش می خود

 !عارف برای شویم نمی شیرین که هیچکدام المیرا، و فرنگیس مامان و فرزانه

 

! ارمسپ می پدر دست به را پسر. بگیرد آغوش در را پسرکم تا آید می پیش امیریَل دستانِ  

 ...شود می خیره زندگیمان ی ثمره به لبخند با و گیرد می بر در را او

 

 دلم! نیست خانه این در دلم. دهم می هل اتاق از بیرون به را ویلچر. کند می صدایم مامان  

 می را دیگر ساعتِ دو دلم من و رسد می دیگر ساعتِ دو تا گفت زدم که زنگ! است امیریَل پیشِ

 درون ی نفره دو های مبل از یکی رویِ مامان! هفته دو حدود از بعد را امیریلَ دیدنِ و خواهد

 و کند می نوازش را کوچکش ی گونه انگشت، با و گرفته آغوش در را یاشارم و نشسته پذیرایی

 من هفته دو این در! شد مادربزرگ زود چه مامان. کند می عمیق را لبخندم صحنه این. خندد می

 اصلاً و کرد می نگهداری یاشار از من جای به مامان و بودیم ها بندی جمع آخرین مشغول نواز و

 و رسمب درسم به باید گفت می! بزنم دست خوابیدن، و دادن شیر موقع جز پسرکم به گذاشت نمی

 که اینم نگرانِ! ندارم و نداشتم را دانشگاه در قبولی ی دلشوره من اما بشوم قبول کنکور در حتماً

 اب توانم می من و است مناسب بدهم کنکور آن در باید که ای حوزه! بدهم؟ کنکور چگونه فردا پس

 من مناسبِ دانشگاهِ اصلاً! شوم؟ می قبول دانشگاهی چه در بعدش! نه؟ یا بشوم واردش ویلچر

 !دارد؟ وجود

 

 !بزرگ مامان جــــــــونم-  

 

 !شوهرته مادر بزرگ مامان: کند می اخمی  
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 ! مدبفه فرنگیس مامان اگر وای! خنده زیرِ زنم می پقی بعد و کنم می نگاهش متعجب کمی  

 

 نگیا بهش: گیرد می دندان به را لبش ی گوشه که شده حرفش متوجه تازه انگار مامان  

 

 اخمِ آن با نواز. کنم می کج "باشه" معنای به را گردنم فقط و خندم می قبل از تر بلند  

 مشغول فراز اتاقِ در نواز و نواز اتاقِ در من را روز چند این. آید می بیرون فراز اتاقِ از درهمش

 وارد هم اگر یعنی! نداشت را خودش اتاق به ورود حق هم بیچاره فرازِ  و بودیم خواندن درس

 ! کرد می پشیمانش زندگی از کلاً نواز بنفشِ جیغِ شد می اتاقش

 

 سر باز!...صدا و سر: شود می سینه به دست و کند می رها مامان کنار مبل روی را خودش  

 ! صدا و

 

 خاموشی خانه این در روز، چند این. کند می نگاهش بهت پر مامان و خندم می بلند بلند  

 و تمرکز مُّخِلِ صدایش نکند تا بود قدغن هم بابا برای دیدن اخبار حتی و بود حکمفرما مطلق

 هم بیچاره فرازِ و زدند می حرف یواش بابا و مامان! بشود خواندن درس برای من و نواز آسایشِ

 بتوانیم ما تا نکنند صدا و سر که داد می تذکر فراز و بابا به مدام مامان!!! رفت می راه پاورچین

 تذکراتِ از که کسی تنها!!! بود تر تند هم نواز و من از مامان آتشِ هایی جور یک بخوانیم؛ درس

 هم ما به حتی مامان! داشت کامل آزادیِ کردن گریه برای که بود یاشار بود، مانده مصون مامان

 !بشوید قبول باید حتماً که بخوانید دقت با بخوانید؛ که داد می تذکر مدام

 

 صدا هم رو تو میخواستم اتفاقاً: کند می اشاره میز روی ی هندوانه از پر ظرفِ به مامان  

 ساعتِ چهار و بیست که گفت بابات...کنار بذارین خوندنو کم کم دیگه...بخوری هندونه بیای بزنم
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 کم اضطرابتونم و شه آماده و کنه استراحت مغزتون تا نخونین درس بهتره رو کنکور تا باقیمونده

 شه

 

 چنین است بعید مامان از! کنیم می نگاه مامان هم بعد و یکدیگر به باز دهانِ با نواز و من  

 ! باشد اش گوینده بابا اگر حتی قولی، نقلِ

 

 !چیه؟: کند می اخم مامان  

 

 ! هیچی: گوییم می همزمان و بهت پر همچنان نواز و من  

 

 !دیگه بخورین! من؟ به زدین زل چرا خب! واااا-  

 

 گرفته را رفتن پارک ی اجازه که هایی بچه مانندِ و کنیم می جمع را تعجبمان نواز و من  

 می درونش هندوانه بزرگ قاچِ سه و برداشته دستی پیش نواز اول! شویم می زده ذوق باشند،

 .گذارم می درونش هندوانه قاچ دو و دارم برمی ای دستی پیش من هم بعدش. گذارد

 

 وردار بیشتر: گوید می و اندازد می ام دستی پیش درون محتویاتِ به نگاهی مامان  

 

 چیزی ورنمیداشتم اصن اگه من! مامـــــــــان؟: گوید می معترض نواز  

 !حد؟ این تا اونم تبعیض...نمیگفتااااا
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 !نمیدی شیر بچه که تو: اندازد می بالا را هایش ابرو مامان  

 

 نیست تقویتی آبه همش که هندونه! آخه؟ داشت ربطی چه: کند می آویزان را لبش نواز  

 !که

 

. دهند می ادامه بحث به همچنان ها آن و خندم می نواز و مامان کلِ کل به بلند بلند من  

 های کار دنبالِ داداشم. کند می نگاه ما به مات و شود می وارد فراز و شود می باز ورودی درِ

 ...دارد جریان همچنان زندگی و است اش سربازی

 

   

 

 

 !کنیم نمی اشتباه دیگر: ششم فصل  

 

 آورد تشریف عموت زن که کنیم باز درو بریم بیا...شیطون پسریِ پسری،-  

 

 اش بازی اسباب ماشین با بازی مشغولِ و خوابیده شکمش روی که را یاشار و شوم می خم  

 شکمِ دور را چپم دستِ. گیرم می آغوش در را آورد درمی غریب و عجیب های صدا و است

 حرکت به را ویلچر چرخ راستم دست با و چسبانم می خود به را او و کنم می حلقه کوچکش



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 379 

. کنم می باز را آن و دهم می هل در سمت به را ویلچر و زنم می را آیفون ی دکمه. آورم درمی

 می! شیطان پسرکِ. کند می نق نق و زند می دستم روی و کرده مشت را کوچکش دستِ یاشارم

 . کند فرار دستم از خواهد

 

 ! کند می پرت خانه داخلِ را خودش معمول طبق فرهادی سروان جناب و شود می باز در  

 

 سلام: کشم می بالاتر است، آغوشم از خوردن سُّر حال در که را یاشار  

 

 !نکردم؟ که دیر...سلام: دهد می هل رویش را کفشش و گذاشته جاکفشی روی را پایش  

 

 !اومدی موقع به استثناً! نه: اندازم می بالا را هایم ابرو  

 

 به همیشه من: کند می ملایمی اخمِ و اندازد می ساعدش روی و دارد برمی را چادرش  

 !میام موقع

 

 !ســـــــروان آررررررررر ه: زنم می عمیقی و مرموز لبخندِ  

 

: گوید می ای کودکانه لحن با و آورد می جلو را هایش دست و شود می خم و آید می پیش  

 عمو زن بغلِ بیا...ببینم بیا...بره قربونش عمو زن آخ
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 ! کشد می پیش را خودش و کند می دراز را کوچکش دستانِ خواسته، خدا از هم یاشار  

 

 !..کجا؟ کجا! ناقلا وایسا: گیرم می آغوشش در تر محکم  

 

 هک کن عوض لباستو برو عمو زن: گویم می ای کودکانه لحن با یاشار زبانِ از و فاطمه به رو  

 میشه دیرش داره مامانی

 

 الان چشم چشم: گوید می برود اتاقشان به تا گذرد می ویلچرم کنار از که حالی در فاطمه  

 

 بدون گرفتند تصمیم سام داداش و فاطمه شیرین، و حسام داداش فوتِ از بعد ماه دو  

. بگیرند خانوادگی مهمانیِ یک دو آن سالِ از بعد و کنند شروع را زندگیشان گرفتن عروسی

 ار کردن نق نق دوباره یاشار! است هایش دوندگی درگیرِ هم هنوز و است مسکن وام دنبال امیریلَ

 می را پسرکم کوتاهِ و سیاه هایِ مو. دهم می هل خودمان اتاقِ سمت به را ویلچر. گیرد می سر از

 شکم روی به و پسرکم کند می ذوق. خوابانم می هایش بازی اسباب کنار آرامی به را او و بوسم

 . شود می تر سخت کنترلش و گیرد می یاد را رفتن پا و دست چهار کم کم. غلتد می

 

. بدهم را ترمم این امتحانِ دومین باید امروز. دهم می هل ها لباس کمدِ سمتِ به را ویلچر  

 مانتوی. باشم داشته را ها نگاه آوردنِ تاب طاقتِ تا خواهم می خدا از بیشتر و ندارم اضطراب

 سیاهِ کیفِ. شوم می هایم لباس تعویض مشغولِ! چادر و سیاه ی مقنعه طوسی، ژاکتِ سیاه،

 بی حالتِ روی و دارم برمی عسلی روی از را ام گوشی و گذارم می ویلچر روی کنارم را کوچکم
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 مشغول و نشیند می یاشار کنارِ و شده اتاق وارد فاطمه. چپانم می کیفم درون و گذارمش می صدا

 .شود می او با بازی

 

: گویم می او به را لازم سفارشاتِ حال همان در و دهم می هل اتاق درِ سمتِ به را ویلچر  

 هست، مادرم بیسکوئیت...گذاشتم یخچال توی شیر شیشه توی رو شیرش جون فاطمه

 ردک خرابکاری باز اگه ولی کردم عوض تازه پوشکشم...کنیااااا خفه مو بچه ندی خشک همینجوری

 اگه بخوابونش هم دیگه ساعت نیم یه...هست شده باز پوشک بسته یه دراور سومِ کشویِ توی

 !میکشه آرشه مغزتو میشه اخلاق بد نخوابه

 

 یه توی ماهه پنج ما نیاز: کند می نگاهم سفیه اندر عاقل و دهد می تکان را سرش فاطمه  

 رو چی نمیدونم مثلاً یا نیومده دستم پسرتو این اخلاقای هنوز من نظرت به وقت اون ایم خونه

 !میذاری؟ کجا

 

 آقاتون با شب اداره رفتی صبح شما! خانوم ماه پنج این توی: کشم می عمیقی نفس  

 گفتم خب که باشی یاشار مواظب اومدی گرفتی مرخصی کردی لطف پیش روز دو فقط...اومدی

 بره یادت نکنه تا کنم تکرار رو سفارشا دوباره

 

 خبر که پسر آقا این عادتای از بازم ولی: نشاند می پایش روی را یاشار فاطمه  

 یادمه سفارشاتم...دارم

 

 ..نداره عیبی که گفتن دیگه خب! هوووم-  
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 من خب: دهم می ادامه و گذارم می ویلچر های چرخ روی را دستانم و کنم می تر را لبم  

 شدم مزاحمت باز شرمنده...میاد سرویس الان که برم دیگه

 

 خترِد...میکنم بازداشتت مزاحم بگی خودت به هم دیگه بار یه...باشی موفق برو...قربونت-  

 به را سرش و! شدم مزاحم میگه پسرشم مواظبِ ساعت دو من بعد گردنشه خونه کارای ی همه

 .دهد می تکان تأسف ی نشانه

 

 می خارج خانه از و دهم می هل را ویلچر. دهم می تکان دست یاشار برای و خندم می  

 می واردش! نبود دیگری ی طبقه در که کنم می شکر را خدا و زنم می را آسانسور ی دکمه. شوم

 در انداخته طنین ملایم آهنگ و آسانسور ی آینه در خودم تصویر. فشرم می را اش دکمه و شوم

 زبا و "پارکینگ" اعلام با. دیگریست جای فکرم اما دارند وامی کار به را گوشم و چشم تنها آن،

 جلوی که محتشم آقای. دهم می هل آن از بیرون به را ویلچر و آیم می بیرون افکارم از در، شدنِ

 می واردش و کند می ـی"سلام" لب زیر من، شدنِ خارج محض به بود، ایستاده آسانسور درِ

 نه! آید می بدم بلندش شاسی از قدر چه که کنم می فکر خود با و دهم می را سلامش جواب. شود

 رارق اگر حتی دارم مشکل ها بلند شاسی با کلاً من! نه باشد، فخرفروشی آدمِ محتشم آقای اینکه

 !بشوم سوارشان نباشد

 

 می پائین دار شیب سطح از و کنم می باز را در و کشم می بیرون کیفم درون از را ریموت  

 من به! پارکینگ در شده پارک های ماشین مانندِ! خانه از من آمدنِ بیرون ی شیوه هم این. آیم

 !!!ویلچر راکبِ! اووووم! گویند؟ می چه
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 می آن پشتِ به و برم می پیش را ویلچر. شود می متوقف رو پیاده کنارِ و رسد می ون  

 سطح روی راننده، کمک با. بگیرد قرار زمین روی کاملاً دارش شیب سطح تا کنم می صبر. روم

 مردِ به! شود می تمام هم من شدنِ سوار مراحل بالاخره و رود می بالا و گیرم می قرار دار شیب

 . دهد می را جوابم هم او و کنم می سلام بود ون سوار من از قبل که دیگری ویلچریِ

 

 کمک با سرویس پولِ پرداختِ از بعد مرد آن و شود می متوقف ون که رویم می را مسیری  

 مچشمان و دهم می تکیه ویلچر پشتی به را سرم. کنیم می حرکت دوباره و شود می پیاده راننده

 .کنم می مرور ذهنم در را درس. بندم می را

 

 ی هزینه پرداخت برای که را پولی و کنم می کیفم در دست شود، می متوقف که ون  

 اتوبوس و مترو عادی های آدم. دهم می راننده به و کشم می بیرون را بودم گذاشته کنار سرویس

 من امثال و من و کنند می خرج را کیفشان ته های خرد پول از کمی فوقش و شوند می سوار

 ...!که هم اش هزینه و داریم زور به هم را مخصوص ونِ همین

 

 

 

 اش بادی کم به حواسم چرا لعنتی. کوبم می ویلچر چرخِ به را دستم کفِ! لعنت! اهَ! اهَ! اهَ  

 تنظیم را چرخش باد که باری آخرین آید نمی یادم اصلاً! نیست همراهم که هم اش تلمبه! نبود؟

 یب سرِ بر خاک! بگذارم؟ دلم کجای را قوز بالا قوزِ  این خدایا وای. گذاشتم کجا را اش تلمبه کردم،

 که مبشو فوتبالم توپِ حواسِ این قربانِ! ها کرد می حرکت کُّند صبح، از! اِ! اِ ! اِ! نیاز بکنند، حواست

 ! شود می پرت ای گوشه در همیشه
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 یک حالا کرد؛ می کار خوب که حواست! جان دختر بده فحش خودت به کمتر! هوووووف  

 !جاروبرقی و امتحان فکرِ و ناهار و درس و یاشار! که بدهی قرارش عنایت موردِ نباید شد، پرت بار

 !!!بشود پرت که دارد حق بدبخت حواسِ خب

 

 وقتی دارد؛ را تنم از جزئی حکمِ دیگر اینکه لعنتی! دارد؟ حق کجایش! مرگ و دارد حق  

 چه باد کم های چرخ این با حالا! چسبید می این به و کرد می رها را چیز همه باید رود می کُّند

 ...حواس این به لعنت! کنم؟

 

 نیمکره مغزم، راست ی نیمکره! بدهم نشان روانپزشک یک به باید را خودم خدایا واااای  

 می چپم ی نیمکره و کوبدم می راستم ی نیمکره!!! است گرفته لگد و مشت زیر را مغزم چپ ی

 از خسته ناموزونِ ی کُّره این در بندازیست و بساز چه! کوبدم می راست نیمکره دوباره و سازدم

 ! ترحم و امتحان

 

 سر کمی درد، اوج از بعد ام؛ کرده پیدا خودم برای جدیدی عادت. کشم می عمیقی نفسِ  

 خیلی دانم می ولی دانم نمی را نه یا دیوانگیست! را ها غصه برود یادم تا گذارم می خودم سرِ به

 و برسی دیوانگی اوج به تا بگذار خودت سرِ به سر زنی، می آخر سیم به که وقتی! دهد می جواب

 ی دیوانه یک بشوی و بخندانی را خودت که است این بدترش! هست هم غصه از بدتر که ببینی

 ی قضیه همان! آید می اشک نمِ بویِ هایش خنده از و خندد می هایش گریه به که گریان خندانِ

 "!!!مکن دهان در خربزه زند، می شراب بوی"
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 رحمت به بخند و بکن را دیوانگییَت! دیوانه کشد، نمی آه که دیوانه! نکش آه. کشم می آه  

 هدیوان بخند! بگو داشتی لازم کمک عزیزم! آخیِ: گفت و آمد یکیشان که درک به اصلاً! هایشان

 !!!کنی گریه نشوی خر آدمک،! کند می شاد را دنیا دلِ ات گریه دیوانه، بخند! ندارد گریه که این

 

 می راه کارم کنم پیدا تعمیرگاه یک. رانم می جلو به را ویلچر بادِ کم های چرخ زحمت به  

 نمی امروز که سرویس. دادم زود را امتحان شکر را خدا اندازم؛ می ام مچی ساعت به نگاهی. افتد

 و رومب تعمیرگاه به تا کردم می تمام دیرتر را امتحان اگر. بیاید خانه به برگرداندنم برای توانست

 خانه به هم با است قرار را امروز! آورد می را دَخلم جا همان امیریَل حتماً بروم، شرکت به بعد

 .کنم پیدا تعمیرگاه یک زودتر که کنم می خدا خدا و برگردیم

 

 روی روبه. روم می جلوتر کمی! هستم؟ عاشقت خیلی که بودم گفته تو به خدایا! هووووف  

 حالی در جوانی مردِ. دهم می هل آن طرفِ به زحمت به را هایش چرخ رسم، می که تعمیرگاه

 اًقطع ها تعمیرگاه خب. بشود حضورم ی متوجه تا کنم می ای سرفه. است سیکلت موتور تعمیر

 ! بشوم واردشان توانم می من باشند هم کویر دل در اگر حتی که هستند هایی مغازه تنها

 

 بفرمائید: گوید می من به رو و کشیده کار از دست مرد  

 

 نممک که درک به! کشد می تیر دارد قلبم که درک به! است بقیه مثلِ نگاهش که درک به  

 ...است

 

 ..سلام-  
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 !دیگه؟ دارین تلمبه...بادن کم: کنم می اشاره ویلچر های چرخ به  

 

 چرخ مگر که کند می فکر خودش با شاید. شود می خیره ویلچر های چرخ به متعجب مرد  

 !دیگر است لاستیک نیست، که سنگ خب! شود؟ می باد کم هم ویلچر

 

 که تلمبه بله...سلام: بکند انکار تواند نمی را اش خنده اما گیرد می دندان به را لبش  

 !میشه؟ باد کم ویلچرم چرخ مگه ولی...داریم

 

 ونچ نکنه! دیگه داره لاستیک نیست که آهن آقا: دهم می بیرون عمیق و عصبی را نفسم  

 !نداره؟ شدنو باد کم حق ویلچرِ

 

 !کردن باد پر برای بیاره ویلچر کسی ندیدم حالا تا من خب: اندازد می بالا را هایش ابرو  

 

 من ولی داره تلمبه خودش: دهم می تکان طرفین به را سرم و دهم می ماساژ را ام پیشانی  

 دارم عجله ولی میخوام معذرت! برم؟ یا میکنین بادش...نیست همرام

 

 الان...چشم: رود می مغازه از ای گوشه به و اندازد می بالا را هایش شانه مرد  
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 است مسخره واقعاً. گذارم می ام پشانی روی را دستم کفِ و ویلچر دستیِ روی را آرنجم  

 د،نبو ویلچر تعمیرگاهِ که اینجا خب! ام؟ آورده تعمیرگاه به کردن باد پر برای را ویلچر چرخِ که

 !دهد می مالش را دلم حماقت احساس. شدم مجبور

 

! آماده ها؛ دست! شد چِک! ویلچر؟ ترمزِ! شد چِک! ماشین؟ صندلیِ تا ویلچر ی فاصله  

 و بندم می را در. برد می را ویلچر امیریلَ و گذارم می ماشین درون را هایم پا...! سه...! دو...! یک

 صدای هم بعد و رود می پائین ماشین شاسی. کشم می عمیقی نفس و کشیده عقب را خود کمی

 می را چشمانم و دهم می تکیه صندلی پشتیِ به را سرم. آید می عقب صندوقِ درِ شدنِ بسته

 ! است شده جمع مغزم انگار! عجیب حسِ یک! نه که هم درد البته ام؛ گرفته درد سر. بندم

 

 محکمی تقریباً  ی ضربه با را در. کنم می حس را کنارم امیریَل نشستنِ و شود می باز در  

 می هوار و داد حتماً وگرنه است، مسافر کردنِ پیدا مشغولِ هنوز راننده که شکر را خدا و بندد می

 .زنم می لبخندی فکر این از. "!خبرته؟ چه یواشتر آقا" که کرد

 

 قدر چه! گرفتم تهوع حالتِ. بشود سوار و بیاید خدایی ی بنده یک زودتر کاش! هوووف  

 شدن ساکن سال دو حدودِ از بعد. زند می هم به را حالم ترافیکش. است آلوده و شلوغ تهران این

 که خودمان شهر. کنم عادت هایش چیز خیلی به ام نتوانسته هم هنوز دشت، دَرَن شهرِ این در

 زدنِ کنار قدرتِ باید آسمان آبیِ دیدنِ برای اینجا ولی داشت؛ آبی آسمانِ حداقلش بودیم،

 ! باشی داشته را دود خاکستریِ

 

 نمی باز را چشمانم. شوم می سینه به دست و دهم می تکیه پنجره ی شیشه به را سرم  

 بحِص فردا. ببینم را مردم کلافگیِ و آلودگی و شلوغی و ترافیک توانم می هم بسته چشم کنم؛
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 خانه به زودتر تا شود سوار و بیاید کسی کاش ای بار، هزارمین برای و دارم امتحان زود تقریباً

 است طور چه! است خشک هم گلویم و کرده کف که هم دهانم. کند می قاروقور شکمم! برویم

 !بارم؟ اَسَف وضعِ این با بزنم اورژانس به سری یک خانه به رفتن از قبل

 

 کسی زودتر خواهم نمی هم اصلاً که دیدم و کردم را هایم فکر الآن همین خدایا! هووووم  

 ایدب تازه! داشت نخواهم آسایش یاشار دستِ از که خانه بروم! شود تکمیل تاکسی ظرفیتِ و بیاید

 جااین! اوووف. بدهم را امتحانش باید فردا سرم خیرِ که بخوانم هم را فلسفه کلیاتِ و بپزم هم شام

 و سرما و بوق و دود و شلوغی این در کن فکر درصد یک یعنی داشت؛ آسایش شود نمی که هم

 .است سلیم عقلِ محالِ! رفت خبری بی عالمِ به و گذاشت هم روی چشم ای لحظه بشود ترافیک

 

 .است راننده. کنم باز را چشمانم شود می باعث شیشه به ضرباتی خوردن صدایِ  

 

 و! ه؟ش سوار خانومم این تا بشنین اونورتر کم یه میتونین خانوم: دهم می پائین را شیشه  

 ... . و فرستم می دستش ی اشاره پی را نگاهم

 

! هم من و رود می راست به کمی امیریلَ. اندازم می بالا را هایم ابرو! عروسکی چه! اووووف  

 صندلیِ تا ماند می دیگری خدای ی بنده منتظرِ هم باز راننده و شود می سوار هم عروسک خانومِ

 !زندگیِمان و کار پی برویم همگی و کند اشغال را ماشین جلوی

 

 ام دستی بغل زنِ به نگاهی! زننده و تند عطرِ این...! عطر این! ها شدم اعصاب بی چه! واااااا  

 ها چشم شکارِ برای است تمام چیز همه عطرش و لباس و آرایش! است تمام چیز همه. اندازم می

 داشتم درد سر کم! پائین را سرم و اندازم می بالا را هایم ابرو! دیگر های چیز شاید و ها توجه و
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 راهی یک شد می چه خدایا. شوم می خیره هایم پا به! علت بر مزیدِ شده هم تند عطرِ این حالا

 در صدایی دوباره و کشم می آه! کنند؟ پیدا دوباره جانِ هم من جانِ بی های پا که بشود کشف

 !دیوانه نکش آه: گوید می مغزم

 

 می راست به و کنم می بلند را سرم خورد، می راستم ی گونه به که سرمایی حسِ با  

. است مانده خیره بیرون به و داده تکیه ماشین درِ به و کشیده پائین را شیشه امیریلَ. چرخانم

 نفسِ! نیست بد حلقمان درون بیاید دود کمی و برود بیرون عطر این از کمی! بدهد خیرش خدا

 چرا! هوووووف! شده معذب. است نشسته اش پیشانی رو اخمی که بینم می و کشد می عمیقی

 نآ که دانم نمی چرا من و نیست جایش سرِ چیزی یک! نیست؟ قبل مثلِ چیزی یک کنم می فکر

 !چیست؟

 

 .بندم می را چشمانم و دهم می تکیه صندلی پشتیِ به را سرم و شوم می سینه به دست  

 و خواهم می آرامش و سکوت! مغزی بی کمی اصلاً و فکری بی کمی و دارم لازم بیخیالی کمی

 بعداً! هووووم! کجایند؟ آرامشم و سکوت! ندارمش همیشه برعکسِ ها روز این که است عجیب

 ...دارم نیاز فکری بی کمی الآن کنم؛ می فکر بودنشان کجا به راجع

 

 زا و بپرد خواب از ها شب نصف ندارد عادت و خوابیست خوش پسرِ یاشارم که است خوب  

 پلک دستانم کفِ با. گذارم می آن روی و دارم برمی را عینکم و بندم می را کتاب! کند راهمان به

 چهل اندازم؛ می ساعت به نگاهی چشمی زیر. کشم می خمیازه و دهم می ماساژ را ام خسته های

 چکِ! تخت؟ تا ویلچر ی فاصله. دهم می هل تخت سمتِ به را ویلچر! گذشته شب نیمه از دقیقه

 ...!سه...! دو...! یک! آماده ها؛ دست! شد چِک! ویلچر؟ ترمزِ! شد
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 کنار را لحاف. درنیاید صدایم تا فشرم می هم به را هایم لب و نشینم می تخت روی آرام  

. کشم می دراز پشت به و کشیده خودم روی را لحاف. گذارم می تخت روی را هایم پا و زنم می

 دستِ و سرش زیر دستش یک! همیشه مثلِ. دوزم می امیریَل به را نگاهم و چرخانم می سر

 ! است؟ تنگ او برای دلم قدر این چرا که کنم می فکر و زنم می لبخند! بالشت روی دیگرش

 

 های خستگی برای که است روز چند! کند می افکار فَوَرانِ مغزم و بندم می را چشمانم  

 هایش حرف پای و ام کرده بهانه را یاشار و درس که است روز چند! ام؟ نشده آرامش امیریلَ

 روز چند اصلاً! ام؟ نکرده آغوشش امنِ امنیتِ مهمانِ را خودم که است روز چند! ام؟ ننشسته

 های کار به دادن سامان و سر و بچه از نگهداری فقط که بودن زن! ام؟ نبوده زنش من که است

 زن رفته یادم که است روز چند من و است کردن نثار محبت و آرامش بودن زن! نیست خانه

 ! باشم؟

 

 از تفاوت بی که هایش شدن سرد. کند می عبور ذهنم از وقت چند این اتفاقاتِ تمامِ  

 روی اخمِ و کلافگی تاکسی، درون امروز مثلاً. نشدم هایش کلافگی متوجه اصلاً و گذشتم کنارشان

 هتکی بازویش به قبل مثلِ چرا! نکردم؟ نثارش را مهربانی قبل مثلِ چرا اما دیدم را اش پیشانی

 من اما اما، بودم، دلخور وقتش چند این های توجهی بی از! بگیرد؟ امنش آغوشِ در مرا تا ندادم

 . نکردم اشتباه کم هم

 

 بهانه! کار و کار و کار! اش بسته های پلک به شوم می خیره و غلتم می راست پهلوی به  

 هیچ اصلاً! منطقی دلیلِ نه اند بهانه فقط ها این اما! همدیگر به توجهی کم برای ما مدت این های

 عشقِ نه و بوده اجباری ازدواجمان نه! ندارد وجود هم به ما توجهیِ بی برای ای منطقی دلیلِ

 مانا و نداریم هم به توجهی بی برای دلیلی هیچ ما پس! خیانتی حتی نه و بوده کار در ای گذشته

 !کردیم اشتباه آوردیم، بهانه چه هر کردیم؛ اشتباه! وقتمان چند این ی بهانه از
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 می فکر من و بود او آغوشِ در من سکوتِ و آرامش. گذارم می بازویش روی را دستم آرام  

 خانه کارِ و بچه و درس مثلِ، هایی بهانه و توجهی بی با فقط بود؛ نشده گم! شده گم که کردم

 خدایا. چسبانم می بازویش به را سرم و کشم می پیش را خودم! بودم کرده محروم آن از را خودم

 !بکند؟ امنش امنیتِ مهمانِ مرا و شود بیدار شود می

 

 جاخوش لبم روی عمیقم لبخندِ شود، می حلقه کمرم دورِ و کند می حرکت که بازویش  

 شانه دورِ و کند می نفوذ من سرِ زیرِ کم کم و آید می بیرون سرش زیر از دیگرش دستِ. کند می

 دوست. شود می تر تنگ دستانش ی حلقه. روم فرومی آغوشش در بیشتر. شود می حلقه هایم

 می هم هوا بی آغوش این در اینجا، اما! را شدن خفه هوایی بی از آغوش همین در و اینجا دارم

 . کشید نفس شود

 

 !امیر؟-  

 

 !جانم؟-  

 

 !نخوابیدی؟-  

 

 که نمیبرد خوابم من بودی بیدار تو-  
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 ببخشید: زنم می لبخند  

 

 ببخشید منم-  

 

 .خندیم می دو هر  

 

 ساعت یه روز هر بعد به این از بیا نیاز: بوسد می را هایم مو روی و آورد می پائین را سرش  

 ردد هم با بزنیم، غر هم برای بزنیم، حرف هم با...باشیم همدیگه مالِ فقط و فقط چی همه بیخیالِ

 (نکنیم اشتباه وقت هیچ) دیگه بیا...بمونیم هم بغلِ توی ساکت اصن کنیم، دل و

 

 و احساس هم هنوز هایمان بهانه تمامِ پشتِ! کرد می فکر چیز یک به من مثلِ هم او پس  

 ! است یکی افکارمان

 

 !نیازم؟ باشه: آورد می گوشم کنار را سرش  

 

 باشه: بوسم می را قلبش روی  

 

 راستش پای مچِ که یاشارم به نگاهی و کنم می جا به جا ام شده ستون دستِ روی را سرم  

 مزن می لبخند. اندازم می است خوردنش شیر مشغول دنیا ی همه به توجه بی و گرفته دست در را

 گفت می همیشه طاهر بخیر یادش! هوووف. دوزم می زمین روی شده پهن کتابِ به چشم دوباره و
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 قهوه، خوری شربت لیوانِ یک خوردنِ به را او همیشه هم من و! میگیره خوابم بینم می کتاب من

 کنکورِ های روز حکایتِ شده خودم حالِ حالا! ببرد خوابش هفته یک تا عمراً تا کردم می توصیه

 ! گیرد می خوابم بینم می کتاب! طاهر و فراز

 

 کوچک شیطانِ. زند می شیطانی عمیقِ های لبخند آن از و کند می رها را ام سینه یاشار  

 به آرام ی ضربه چند خواسته خدا از هم من و غلتد می شکم رویِ به! کشیده نقشه کتاب برای

 می دراز را دستش و کشد می پیش را خود کمی! آید درمی اش معده صدای که زنم می پشتش

 و مکش می پائین را بلوزم. گردم برمی پشت به و قاپم می را کتاب من اما بردارد را کتاب تا کند

 درمی اعتراضش نقِ نق. شوم می خواندنش مشغولِ و گیرم می صورتم جلوی و زده تا را کتاب

 !است تر زرنگ تو از مادرت ولی جان پسر زرنگی! هه هه هه! آید

 

 می چشم اش شده غنچه لبِ و پیشانی روی اخمِ به عمیقی لبخندِ  با و چرخانم می سر  

 شکم روی به و کنم می رها زمین روی شده تا همانطور را کتاب! رود می غَنج برایش دلم. دوزم

. گیرد می قرار ام شده ستون های بازو بینِ یاشار و کشم می بالا و چپ به را خودم کمی. غلتم می

 شکمش درون را هایش پا و غلتد می پشت به. خندد می او و مالم می کوچکش پشتِ به را سرم

 کوچکش های لب با و شود می خیره ها آن به و گیرد می دست در را هایش پا مچ و کند می جمع

 !!!آورد درمی هزار موتور صدای به شبیه هایی صدا

 

 !نیاز؟-  

 

 شود می گرد چشمانم و روند می بالا خود به خود هایم ابرو! روز؟ وقتِ این هم آن! امیریلَ؟  

 .شوم می نگران دل و
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 !اتاقی؟ توو نیــــاز-  

 

 عزیز آره: گویم می بلند کمی صدایی با  

 

 من دهانِ و شود می باز اتاق درِ. نشینم می و کنم می ستون را دستم و غلتم می پشت به  

 !شده؟ خبر چه اینجا! صبح نیمِ و یازده ساعت شیرینی، جعبه یک با امیریَل! تر باز

 

 خوشتیپ! میزنی؟ دید چیه...خانوم سلام علیک: شود می پهن صورتش روی لبخند  

 !ندیدی؟

 

 زیاد که خوشتیپ...آقا سلام: زنم می مرموزی لبخند و اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی  

 اومده خونه نیم و یازده ساعت دستِ به شیرینی خوشتیپِ ولی...خوشتیپم خودمم چون دیدم

 !ندیدم

 

 بپرسی سر یه میخوای: گذارد می زمین روی را شیرینی ی جعبه و نشیند می یاشار کنار  

 !اومدم؟ روز اینوقتِ چرا

 

 !بلــــــه: خندم می  
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: دگوی می شیطنت با و نشاند می لب به نمایی دندان لبخند و اندازد می بالا را هایش ابرو  

 نمیگم راحتی این به! نـَــــع

 

 !ها؟ طوره چه من پسرِ: گیرد می آغوش در را یاشار  

 

 .دهد می تاب پائین و بالا به و برد می بالا دستش روی او امیریَل و خندد می یاشار  

 

 !!!ها میاره بالا پنیر خورده شیر تازه م بچه نکن-  

 

 !آره؟: چسباند می یاشار کوچکِ پیشانیِ به را اش پیشانی و آورد می پائین را او امیریلَ  

 !ها تو و میدونم من بیاری بالا پنیر! کثیف

 

 پندارد می لطیفه را پدرش ی محترمانه تهدیدِ شاید! او های حرف به خندد می یاشار  

 مشغولِ پسرکم. خواباند می شکمش روی را یاشار و کشد می دراز پشت به امیریَل! پسرکم

 به اش شده باز آخر تا روشنِ ایِ قهوه چشمانِ با و شود می امیریَل پیراهنِ ی دکمه کردنِ انگولک

 کنم می باز نیمه را شیرینی ی جعبه درِ. کشم می پیش کمی دست با را خودم. شود می خیره آن

 حتماً پس خب! رولت و ای خامه نان! پیمان و پر چه! اووووف. اندازم می درونش به نگاهی نیم و

 !!!باشد خوب خیلی خیلی خیلی باید نه، که کمی خبرش

 

 ..شده خوبی خیلی خبرِ معلومه شیرینیا نوعِ از امیر: اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی  
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 چه خبر چه بگو: دهم می ادامه و اندازم می او به ای مظلومانه نگاه و کنم می کج را گردنم  

 !شده؟

 

 بزن حدس نمیگم: کند می نچی و اندازد می بالا را هایش ابرو  

 

 !اوووووم: گیرم می خود به متفکر حالت و کنم می غنچه را لبم  

 

 می چنگ زمین روی از را کتاب دیگرش دستِ با و گذارد می یاشار پشتِ را دستش یک  

 انتک تهدید عنوانِ به را کتاب و! این با سری توو یه اشتباه حدسِ هر: گوید می شیطنت با و زند

 .دهد می

 

 !امیـــــــــــر: شود می گرد چشمانم  

 

 ...گذارد می نمایش به نمایی دندان لبخندِ با را هایش دندان و خندد می  

 

 اتاق، تا دو سوم، واحد چهارم، ی طبقه پارکینگ، از آسانسور پله، شش ورودی: اول موردِ  

 ات فاصله! بود یکی هم اش پذیرائی و هال بهداشتی، سرویسِ یک اُّپن، کوچک ی آشپزخانه یک

 با ساعت یک حدودِ امیریلَ، کارِ محلِ تا فاصله و ترافیک بدونِ دقیقه بیست حدودِ دانشگاه،
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 بتوانم هم من که فروشگاه نزدیکترین! است ترافیکی پر مسیرِ خیلی مسیرش قطعاً چون ترافیک

 !دارد فاصله خانه با دقیقه ده هم کنم استفاده آن از

 

 بزرگ، خوابِ اتاقِ یک دوم، واحد اول، ی طبقه رو، پیاده همکفِ ورودی: دوم مورد  

 یک خیلی یعنی! بود تک خیلی کلاً! یکی کدام هر از هم بهداشتیَِ  سرویس و آشپزخانه و پذیرائی

 کارِ حلِم تا فاصله و ترافیک بدون ساعت نیم دانشگاه، تا فاصله! نه باشد، نظیر بی اینکه نه بود

 بهتر نزنم اطرافش های فروشگاه از حرفی کلاً! ترافیک بدونِ دقیقه ای خورده و بیست امیریلَ،

 !بکشم گند به را مردم ماشینِ ترسم می و گیرم می تهوع حالت است؛

 

 پولِ و من شرایطِ مناسب ای خانه تا بود سپرده بنگاه به امیریلَ که پیش هفته دو از  

 ات گذاشته قرار امیریَل. نیستند مهم دیگر موردِ دو آن که شد، پیدا مورد چهار کنند، پیدا خودش

 بهتر دیگر خب و بود جوری و جمع و نُّقلی ی خانه کلی طورِ به. کند قولنامه را اول موردِ فردا پس

 برویم باید! دیگر شود می خودمان خانه دیگر ی هفته دو/یکی از خب! هوووم! هست بگویم است

 یلیخ خیلی دانی می خدایا! من ترمِ این امتحاناتِ شدنِ تمام از بعد البته بیاوریم، را مان اثاثیه و

 ی ضربه تا دو آن خب! بشویم؟ دار خانه است قرار بالاخره که بدهکارم تو به شکر تا خیلی

 ! ارزید می شدنمان دار خانه به هم سرم فرقِ بر دست به کتاب امیریَلِ یِ ناجوانمردانه

 

 به را سرش و کنم می جا جابه کمی را یاشار. شود می سوزن سوزن و شده سرِ دستم  

 از را خوابیدنش ماشین در اخلاقِ این است؛ خوابیده آرام و ناز پسرکم. چسبانم می ام سینه

 !!! پدر از نشان ندارد کو پسر: اند گفته قدیم از خب! است برده ارث به امیریلَ

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 398 

 زبراندا را نشسته کنارم که امیریلَ و چرخانم می سر و گیرم می دندان به را لبم ی گوشه  

 تا نیشِ دلیلِ بپرسد الآن! وای هِی. کند می نگاه من به و انداخته بالا را هایش ابرو. کنم می

 ریمک پیشِ پدرش مثلِ سام داداش قولِ به پسرکم بگویم! بگویم؟ چه چیست، ام شده باز بناگوش

 !است؟ رفته زند خانِ

 

 !میخندی؟ چی به: کند می زمزمه گوشم کنار و شود می خم طرفم به  

 

 !پونه کاشتِ ی مزرعه وسطِ شود می اش لانه بیاید بدش پونه از که مار! بیا  

 

 هیچی-  

 

 می او از نگاه! زنم می راه آن به را خودم هم من و شود می خیره من به سفیه اندر عاقل  

 آب ی خورده سُّر قطراتِ  که راهی لایِ به لا از. دوزم می ماشین ی گرفته بخار ی شیشه به و گیرم

 جور افتخارِ به امشب. دید را ها ماشین چراغِ و ها مغازه نورِ شود می اند کرده باز شیشه روی

 بخوریم شام خانه از بیرون است قرار مناسب، و نُّقلی ی خانه یک شدنِ پیدا و مسکنمان وامِ شدنِ

 ! نیست بد بکنیم هم خرید کمی تا کنم راضی را امیریَل بتوانم اگر و

 

 را مظلومیت کمی و خواهش کمی. دوزم می امیریلَ به دوباره و گیرم می شیشه از را نگاهم  

 قدری همان! اهَ! ها دارم امتحان فردا سرم خیرِ! هووووف! شود می راضی حتماً کنم مخلوط هم با

 دست از را امشب ی آمده دست به فرصتِ خاطرش به چرا فرداست؛ فردا،! است بس خواندم که

 !بدهم؟
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 ناخودآگاه. شود می بلند نزدیکی همین از اذان صدایِ که بزنم حرفی تا کنم می باز دهان  

 راننده به امیریَل. رسد می خیابان طرفِ آن مسجدِ به و رود می گوشم به رسیده ندایِ پیِ چشمم

 تا مکن اش راضی بتوانم اگر مخصوصاً! است بهتر بخوانیم را نمازمان برویم. نگهدارد که گوید می

 !وقت آخرِ نمازِ  شود، می نمازمان و کشید خواهد طول خیلی کارمان حتماً برویم خرید به

 

 .پیچم می دورش را چادرم و چسبانم می خودم به بیشتر را یاشارم  

 

 بخون نماز پائین همین بریم بیا-  

 

 !بخونم؟ نماز مردونه قسمت بیام! نداری؟ تب امیریَل: شود می گرد چشمانم  

 

 نمیبین! مگه؟ چیه خب: نشیند می اش پیشانی روی ملایمی اخم و کشد می عمیقی نفس  

 سمتق رفت و رفت بالا ها پله از نمیشه ویلچر با که میفهمن اینقدر دیگه نشستی ویلچر روی که

 !زنونه

 

 نماز مردونه قسمت توی نمیتونم من امیر بیخیال: دهم می تکان طرفین به را سرم  

 میخونم خونه میریم...بخونم
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 می حالا ولی داد هم اجازه و بودم گفته که او به! شوم می بیخیال هم را خرید! هوووووف  

 ! بیخیالش گویم

 

 پله با که تم خونه خدایا: کند می بلند را سرش و گیرد می هایش پهلو به را دستانش  

 !ساختن

 

 و بگیرم دندان به را لبم ی گوشه شرمندگی روی از یا و بکشم آه یا کنم بغض یا بخندم  

 قولِ هب وقتی باشد باید چگونه الآن من العملِ عکس بگو خودت لطفاً خدایا! بیاندازم؟ پائین را سرم

 !کنم آرام را کلافه امیریلَِ دهم می ترجیح! هووووم! ؟"ساختن پله با که تم خونه" امیریلَ

 

 مسجد بهترین که داریم حدیث: گویم می آرامی لحن و صدا با و زنم می دردی پر لبخندِ  

 ..هاشونه خونه زنان برای ها

 

 که همین واسه جذابن خیلی خانوما نیست: دهم می ادامه رفته بالا های ابرو و شیطنت با  

 هک اینجاست...میکنن ثواب بیشتر بخونن نماز خونه توی که شده گفته کنن توجه جلب کمتر

 !..الخالقین احسن الله فتبارک میگن

 

 میمونم اینجا من...بخون نمازتو برو: گذارم می هم روی پلک من و زند می کجی لبخندِ  

 میخونم خونه رفتیم
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 میزنی یخ که حیاط توی اینجا: نگاهش بر شود می مسلط غم و شده سینه به دست  

 خانومم

 

 نمی دروغ وقت هیچ نیاز! نه نه! خورد؟ برمی جایی به بگویم مصلحتی دروغِ یک خدایا  

 ! بشود امیریلَ بیشتر ناراحتیِ باعثِ اگر حتی گوید

 

 برب رو یاشار تو...میکنه گرمم کلفته...میپیچم دورم بیشتر چادرمو: گیرم می عمیقی دم  

 میبندنا قامت الان بدو...بخوابونش گوشه یه توو

 

 بشین گوشه یه مسجد توی بریم حداقل بیا: برد فرومی هایش مو در را دستش  

 

 همین من!...ها؟ کنیم کار چی رو ورودی های پله امیر: گویم می کلافگی با بحث از خسته  

 بیا بخون برو میمونم حیاط ی گوشه

 

 ..میکنم بغلت اصن...ها پله از بالا میبرمت: گذارد می سرش روی را دستش  

 

 میخونی نمازتو هم گوشه همون...بهتره اینجوری آره: دهد می ادامه مُّصِرانه و  

 

 !کنی بغلم بذارم عمراً بعدشم! آخه؟ مردونه قسمت توی امیریَل: گویم می عصبی  
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 !توئه؟ دستِ مگه: کند می اخم  

 

 نماز خونه میریم بعد بخوریم شام زود بریم بیا بیخیال اصن: کشم می هوفی  

 نکرده مجبورمون که کسی...میخونیم

 

 و بخوریم شام و کنیم پیدا تو وضعیت مناسبِ رستوران یه تا: کشد می صورتش به دست  

 خریدم نمیخوای مگه تازه...خانوم میشه قضا مغربمون نماز خونه برسیم ترافیک این توی بعد

 !..بری؟

 

   

 

 

 است شده منتشر و ساخته( wWw.98iA.Com) نودهشتیا مجازی ی کتابخانه توسط کتاب این  
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 از بعد اول همون از اصن...خونه بریم...بیخیال رو شام و خرید اصلاً: کنم می آویزان را لبم  

 خونه برمیگشتیم باید ها خونه دیدنِ

 

 انال نمازمونو...اینجاییم و نرفتیم که حالا...دیگه نکن سختش نیاز: گوید می مستأصل  

 میشه راحت خیالمون بخونیم

 

 امیریلَ. رود می گرفتن وضو برای و دهد نمی مجال اما بکنم اعتراض تا کنم می باز دهان  

 که گیرم! است کرده شروع را میانش در یکی های طپش الآن همین از قلبم و نیست بیا کوتاه

 آن با بانوان مخصوص ی وضوخانه در! بگیرم؟ کجا را وضو بخوانم؛ نماز مردانه قسمت در و بشود

 !اش؟ ورودی ی پله دو

 

 سر پشتِ دانی می که را مریم حضرت! است زدن قهقهه وقتِ دقیقاً الآن! دیوانه بخند  

 چه! نکن بغض احمق! کنی می پیروی ایشان از داری کن حس کلاً هم تو حالا خواند؛ نماز مردان

 را بانوان قسمت و دوم ی طبقه به رفتن پای تو و باشد طبقه دو مسجد که بالاتر این از سعادتی

 مسجد ی سازنده از حالا که اند کرده حساب آدم را تو کجا! دیوانه نگیر سخت! باشی؟ نداشته

 ! داری؟ سازی مناسب دانم می چه و دار شیب سطحِ انتظارِ

 

 بخندم توانم می که شکرت خیلی خیلی کلاً خدایا! ای خنده چه هم آن و خندم می ریز  

 خیلی کلاً! ام داده دست از عزیز کردند می فکر همه که زدم می زار قدر آن جا همین وگرنه

 مازن و زنم من که شکرت خیلی اصلاً! کنی می صبر و دهی می صبر و بینی می را ها این که شکرت

 !شکرت فقط خدایا! دارد ثواب بیشتر برایم خانه در خواندن
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 ! آب از پر پلاستیکی ظرفِ یک با آید می امیریلَ  

 

 شروع الان نماز که زود...بگیر وضو همینجا...گرفتم آبدارخونه از اینم...من بده یاشارو-  

 میشه

 

 حِمس برای را دستم و بزنم بالا آستین و دربیاورم جوراب مسجد حیاطِ ی گوشه یعنی خب  

 شرایطِ این وسطِ افتادم که خدا شکرت خیلی از بیشتر خیلی کلاً! ببرم ام روسری زیر سر

 !مضحک

 

 سینه به را او و کند می حلقه پسرکم کمرِ دورِ را دست یک. دهم می آغوشش به را یاشار  

 و چرخاند می اطراف به نگاه. دارد می نگه را آب ظرف همچنان دیگر دستِ  با و چسباند می اش

 از جوراب. نبیند کسی را ام برهنه آرنج تا دستانِ که کند می تنظیم طوری را ایستادنش ی زاویه

 یا ویلچر روی آب تا شوم می خم. دارم برمی را عینکم و زنم می بالا را ها آستین و درمیاورم پا

 به آب سپس. ریزم می دستم در آب و کنم می کج و گیرم می دستش از را ظرف. نریزد لباسم

 ونیدر بغضِ از ملتهب صورتی با را ها مسح. کنم می نیت کننده، خفه بغضی با و پاشم می صورت

 !شکرت خدایا هم باز و کشم می

 

 ویلچر که کند می اشاره امیریلَ. کنم می مرتب را ام روسری و آورم می پائین را ها آستین  

 به دقایقی برای هم را یاشار و بدهد تحویل را ظرف تا رود می خودش و ببرم ها پله سمت به را

. دهم می هل جلو به را ویلچر لرزان های دست با و نریزم اشک تا بندم می چشم! بسپارد کسی

 !!!بخند دنیاست آخرِ آدمک،
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. مزن می لبخند و بسپارم هوا سرمایِ دستِ  به را اشک و بغض تا کشم می عمیق نفسِ چند  

 می طاقت بی درد از وقتی سرطانی بیمارِ یک که ها لبخند همان از! سرطانی های لبخند همان از

 ...ها لبخند همان از! زند می ظاهر حفظِ برای شود

 

 بردار چادرتو-  

 

 خر آدمک،. گیرم می عمیقی دمِ من و گذارد می ساعدش روی را چادرم! دارمش برمی  

 فکر. گردنش درو دستانم و شوند می حلقه کمرم دور و ها زانو درو دستانش!!! کنی گریه نشوی

 ندومی و اولین او و کشم نمی نفس!!! بخند زیباست، چه گریه کن فکر است، ارزشمند تو دردِ کن

 !!!بخند فرداست، که انگار تازه نیست، که نیست شبت به فردا صبحِ. رود می بالا را پله

 

 !امیر زندگیِ نکنی بغض: کند می زمزمه گوشم زیر و رود می بالا را پله آخرین  

 

 همین مرگ آدمک،. دهم می قورت زحمت به را دهانم آب و بندم می آغوشش در چشم  

 !!!بخند جاست،

 

 خونه بریم امیر بیخیال! هوووف-"  

 

 ! دقیقاً؟ بیخیال رو چی چی: کند می نگاهم سفیه اندر عاقل  
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 عینک خریدنِ: چسبانمش می ام سینه به تر محکم و کشم می بالاتر آغوشم در را یاشار  

 دیگه برام میخری فردا...بیخیال رو

 

 میخوای شکسته عینکِ با: گذارد می ویلچر های دستی روی را دستانش و شود می خم  

 ! دیگه؟ بدی امتحان فردا

 

 یم بالا و پائین پسرکم خرابکارِ دستانِ در که عینکم خالیِ قابِ به را بارم حسرت نگاهِ  

 مشکل دیگه نزدیکبینمَ...پائین میارم سرمو یا صورتم جلوی میارم رو ورقه خب: دوزم می شود

 ..ندارم که زیادی

 

 بعدشم و نرفت م بچه پای و دست توی ش شیشه حالا شکر رو خدا: دهم می ادامه لب زیر  

 خرابکار شیطونِ پسرکِ...دراومدن قاب از کاملاً هاش خرده

 

 بایدم بچه دست دم میذاری عینکو وقتی: کند می برخورد صورتم به عمیقش نفسِ  

 بدی امتحان بری سرگیجه با و عینک بدون بذارم که هنوز نمردم منم...دیگه بشه اینطوری

 

 شودار شیب سطح این بابا...پس دیگه ی مغازه یه بریم بیا خب: گیرم می دندان به را لبم  

 نورداس صخره ایِ درجه نود ی صخره عینهو میبینی که
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 نگاه ساعت به: چرخاند می دار شیب سطح سمت به را سرش و زند می محوی لبخند  

 صخره ی صخره همین از باید...چیه چاره...هنوز بازِ همینم آوردیم شانس تازه! خانوم؟ کردی

 دیگه بریم بالا نوردی

 

 عینکِ به! شیطان پسرکِ! امشب شد شبی چه. کنم می سکوت و کشم می عمیقی نفسِ  

 و وارَم مریم خواندنِ نماز از آن! پسرک افتادیم نمی مخمصه این در زدی نمی دست جانمازم کنارِ

 زخمی اش شیشه های خرده که شکرت هم باز خدایا! خان یاشار قابِ بدونِ گلِ دسته از هم این

 !را ام بچه نکرد

 

 زیر چیزی. اندازد می ویلچر سپس و دار شیب سطح به نگاهی و ایستد می صاف امیریلَ  

 را ویلچر و گیرد می را ویلچر های دستی و شود می خم دوباره. شنوم نمی که کند می زمزمه لب

 . کشد می خود دنبالِ به

 

 دار نگه محکم رو بچه: ایستد می دار شیب سطح روی و کند می رها را ویلچر هایِ دستی  

 

 می را ویلچر های دستی. چسبانم می خود به محکم دست دو با را یاشار و شوم می مطیع  

 به و رود می عقب. کشد می بالا دار شیب سطح روی را هایش چرخ گویان "علی یا" و گیرد

 خدایا. گیرم می دندان به را لبم و بندم می را چشمانم. کشد می خود دنبالِ به هم را ویلچر زحمت

 رهایش و نتواند اگر. ببرد بالا دار شیب سطح این از را ویلچر بتواند تا بده قدرت دستانش به لطفاً

 چیست برای زدنشان دار شیب سطحِ فهمم نمی واقعاً من. افتد می وحشتناکی اتفاق حتماً کند،

 است، مضحک! کنم؟ استفاده آن از بتوانم عمراً ویلچری منِ و است زیاد قدر این شیبش وقتی

 "!مضحک
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 بود نزدیک که شکرت هم باز خدایا. کشم می عمیقی نفسِ و غلتم می چپ پهلوی به  

 یرپ! گذشت امشب ی همه که شکرت هم باز. دارد نگهش موقع به توانست امیریَل ولی بیوفتیم

 و یاشار شیطنت! شدم پیر! مردان جمع در و دیوار کنارِ نمازِ و امیریَل آغوش در و مسجد در! شدم

 نود ارِد شیب سطح! کرد پیرم آوردیم؛ که شانسی و مسجد دیوارِ به کوبیدنش و عینکم برداشتن

 ی همه با کلاً! شدند سفید هایم مو مطمئنم خدایا! امیریلَ زحمتِ و تندش شیبِ آن با ای درجه

 !!!سالمیم مان سه هر هنوز که شکرت خیلی از بیشتر خیلی خیلی هم باز امشب اتفاقاتِ

 

 می اش سینه تخت و کشد می خود سمتِ به مرا و شود می حلقه دورم امیریَل دستِ  

 اام هستند، بسته چشمانش و دارد قرار سرش زیرِ هنوز دستش یک. آورم می بالا را سرم. چسباند

 .است بیدار

 

 وقته دیر خیلی...وقته دیر! نمیخوابی؟ چرا: گوید می وار زمزمه  

 

 همه چرا امیر: دوزم می شده حلقه دورم که دستش به را نگاهم و آورم می پائین را سرم  

 ازش نمیشه که زیادِ اونقدر شیبش امشب مثه دارش شیب سطح یا و داره پله یا! اینطوریه؟ جا

 اگه هم بشه ما مال قرارِ که ای خونه حتی! نداره؟ کامل امکاناتِ جا هیچ چرا...کرد استفاده

 شکنترل یا خرابه یا آسانسورش ما دانشگاهِ چرا...داخلش برم نمیتونستم من نداشت، پارکینگ

 !کرد؟ استفاده ازش نمیشه و هست نگهبان دستِ

 

 رو این فکر مردم چرا ولی نمیخوام بد هیچکس واسه من امیر: کشم می عمیقی نفس  

 زا چرا! بشن؟ عضو نقص دچار یا فلج خودشون نکرده خدایی اتفاق حسبِ بر ممکنه که نمیکنن
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 ای خودشون روزی یه لال، زبونم نکرده، خدایی اگه، اگه، اگه، که نمیکنن سازی مناسب الان همین

 فکر همه چرا! بدن؟ ادامه زندگیش به قبل مثلِ بتونن شدن مشکلی همچین دچار عزیزاشون

 نیست لازم پس نمیاد خودشون سراغِ وقت هیچ و هستش دیگران مالِ ویلچر و حادثه میکنن

 !بکنن؟ سازی مناسب

 

 از هیچکدوم جوابِ...نمیدونم: یابد می جریان هایم مو بینِ و شود می گرما عمیقش نفسِ  

 ..و نمیدونم رو سؤالا این

 

 خدا جز به کسی نمیکنم گمونم: دهد می ادامه غمگین و آرام و کند می خم را سرش  

 خانومم بدونه سؤالاتو جواب

 

 نکن فکر چیزی به و بخواب...  

 

 .گذارم می دستش روی را دستم و کشم می عمیقی نفس  

 

 و طرف یه ش همه هست، مشکل که چی هر نیست، که چی هر! امیریلَ: گویم می آرام  

 تنهام جوری هیچ تو که خوبه قدر چه! امیرم دارم رو تو که خوبه قدر چه! طرف یه تو بودنِ

 !نمیذاری

 

 می پیش را دستش من و زند می هایم مو روی ای بوسه. کنم می حس ندیده را لبخندش  

 بی که ساز ما ی چاره! را همدیگر و داریم را تو فقط ما خدایا. بوسم می را دستش کفِ و آورم
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 بیآ هایت بنده از برسی؛ ما دادِ به توانی می تو فقط خدایا! آوریم؟ روی که به برانی تو گر یاوریم،

 !بشود اگر نکنم فکر چیز هیچ به کنم می سعی و بندم می را چشمانم! شد نخواهد گرم

 

. دارد وامی بیشتر طپشِ به را قلبم هایش قدم صدای. ایستم می باز نیمه درِ روی روبه  

 می دلتنگی و شود می وارد. شود می پخش وجودم کلِ در و یابد می جریان قلبم اعماقِ از ذوق

 .رود

 

 !سلــــــــــام-  

 

 !میومدی فردا میذاشتی! خواهر السلام علیکم: شود می باز گوشم بنا تا نیشم  

 

 خدای من دیگه: کوبد می هم به را دستانش و گذارد می کفشی جا درون را هایش کفش  

 !میومدم فردا پس فردا، همون که نمیومدم حمالی واسه وگرنه معرفتم

 

 تنگ حاجی ی خانه رفیقِ برای دلم. کشیم می آغوش در سخت را همدیگر و آید می پیش  

 در را هم دوباره و کنیم می روبوسی! اش خیالی سیدِ و شیدا برای بود زده لک دلم! بود شده

 !!!گریه زیرِ بزنیم هندی های فیلم مانند مانده کم. فشریم می آغوش

 

 دلم ببینیم همو نتونستیم که ماهی سه این توی: کشد می بیرون من آغوشِ از را خودش  

 ..بود شده نقطه یه قده برات
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 من کوش یاشارت پس: دهد می ادامه پرسشگر و چرخاند می خانه بازارِ آشفته در چشم  

 !بخورمش؟

 

 اراک به و بخوابه تا اتاق توو گذاشتیم رو آقا سیسمونیِ اول: کنم می اشاره خواب اتاقِ به  

 برسیم

 

 !بخورمش؟ کِی من پس! خوابه؟ ینی: آویزان هایش لب و شود می خالی بادش  

 

 !!نشو مردم پسرِ مزاحم خانوم برو: زنم می نمایی دندان لبخند  

 

 های مبل از یکی روی و دارد برمی را چادرش. گرداند برمی را رویش و گوید می ایشی  

 .اندازد می آشپزخانه و هال به ای کلی نگاهِ. گذارد می هال وسطِ جهتِ هر به باری

 

 کنین زندگی توش خوش دلِ به که ایشالا...باشه مبارکتون-  

 

 ..عزیزم ممنونم: زنم می لبخند  
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 خوش دلِ به و بخرین خونه یه و برسین هم به سیدم و تو ایشالا: دهم می ادامه شیطنت با  

 !کنین بزرگ هاتونو بچه توش

 

 !ایشالــــــا وای: کوبد می هم به را دستانش  

 

 را نفسش. بندد می آرام را در و شود می خارج خواب اتاقِ از گرفته، دندان به لب و آهسته  

 که او و ماند می خیره او به باز دهانِ با شیدا. گوید می "!آخیِش! وای" و دهد می بیرون عمیق

 . شود می زده شوک است، شده شیدا حضورِ متوجهِ تازه انگار

 

 !هم؟ به زدین زل گشاد چشمِ و باز دهن با چیه: خندم می  

 

 اینجا کِی ایشون نفهمیدم اصن: گوید می دستپاچه و دهد می تکان شدت به را سرش  

 !شدن سبز

 

 !درختم؟ شبیهِ من: رود می بالا شیدا های ابرو  

 

 !ها؟: شود می گرد چشمانش  

 

 !درختم؟ مگه...شدم سبز گفتین-  
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 رهخی من به اخم با و شده کمر به دست شیدا. خندم می بلند بلند و خنده زیرِ زنم می پقی  

 . شود می

 

 محواس ببخشید...نبود این منظورم اصن من! نه نه: گوید می شرمنده لحنی با و دستپاچه  

 !گفتم چی نفهمیدم اصن نشه بیدار که بود یاشار پیِ هنوز

 

 اقات اون توی یاشاری! وااااای: نشیند می شیدا لبِ روی پهنی لبخند یاشار، اسم شنیدنِ با  

 !خوابیده؟

 

 ..آره: گوید می ای خسته لحنِ با و کشد می هوفی  

 

 ات دراومد پدرم بابا! شیطونه؟ اینقدر چرا پسرت این جون نیاز: دهد می ادامه من به رو بعد  

 !بالاخره خوابید

 

 پیش اش پرسشی لحنِ و رفته بالا ابروی با شیدا اما بدهم را جوابش تا کنم می باز دهان  

 !یاشارن؟ پرستارِ ایشون: کند می دستی

 

 به: بندد می را دهانم شده گرد چشمانِ با او که باشم پاسخگو تا کنم می باز دهان دوباره  

 !باشم؟ پرستار میخوره من
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 ایشون جون، شیدا: آیم می حرف به خودم بگوید چیزی شیدا اینکه از قبل دفعه این  

 اتفاقی آوردن اثاث موقع پیش روز دو که هستن روییمون روبه واحدِ ی همسایه خانوم، حنانه

 ..شدم آشنا باهاشون

 

 منو هم میاد امروز گفتم که دوستم همون...شیداس ایشونم: دهم می ادامه حنانه به رو و  

 کارا توی کنه کمک هم ببینه

 

 و رسند می هم به قدم چند با سپس و گویند می ـی"آهــــــان" همزمان دو هر  

 ،رسمیشان لحنِ و شوند می آشنا هم با بیشتر کمی کوتاه، های پاسخ و پرسش با. دهند می دست

 .شود می خودمانی

 

 !بکنیم؟ که مونده کارا چی ببینم: گوید می من به رو شیدا سپس  

 

  میفهمی بندازی خونه به نگا یه: کنم می نگاهش سفیه اندر عاقل  

 

 را پاشیده و ریخته های پادری و ها مبل و وسایل های کارتون و چرخاند می خانه در چشم  

 .گذراند می نظر از دوباره
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 و فرش فقط اونوقت آوردین اثاث روزِ دو: گوید می افتاده پائین های شانه با و ناامیدانه  

 !کردین؟ پهن موکت

 

 کنیم کار یاشار این دستِ از تونستیم که قدرم همین بابا: گویم می و کشم می هوفی  

 و اریبخ نصبِ مشغولِ آقایون دیروزم...گذشت اثاث آوردنِ بالا و آشنایی به کلاً که پریروز...زیادیه

 میذاشتیم رو چی هر یاشار این دستِ از هم فاطمه و من...بودن یخچال و لباسشوئی ماشین و گاز

 و کمک اومد خانوم حنانه این دیگه امروز!...نکنه خرابکاری و نگیره که داشتیم برمی دوباره زمین

 گرفت عهده به رو یاشار از مواظبت ی وظیفه

 

 من به دادن رو وظیفه سختترین: گوید می زاری حالتِ و رفته بالا های ابرو با حنانه  

 

 جای به رو سخت و خطیر ی وظیفه این حاضرم من: گوید می مغرورانه شیدا و خندیم می  

 بگیرما عهده به تو

 

 !زرنگی! ااااا؟: اندازد می بالا را هایش ابرو و شود می کمر به دست حنانه  

 

 شین کار به دست نکنین بحث حالا: دهم می تکان طرفین به را سرم  

 

 آقایون و فاطمه این حالا: کشد می عمیقی نفس و اندازد می خانه به دیگری نگاهِ شیدا  

 !بدیم؟ انجام نفر سه ما رو کارا ی همه باید ینی! کجان؟
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 جون نیاز که همونطور من...نفر دو! عزیزم نه نفر سه: زند می نمایی دندان لبخند حنانه  

 !هیچ دیگر و هستش یاشار از مواظبت م وظیفه فقط گفت،

 

 !زرنگی! ااااا؟: شود می کمر به دست شیدا دفعه این  

 

 چه! وای: گویم می و دهم می هل هال وسط ی شده چیده های کارتون سمتِ به را ویلچر  

 !..شما میکنین بحث قدر

 

 دارن گفت زدم زنگ امیریَل به...رفتن کجا یهو نمیدونم هم بقیه: دهم می ادامه شیدا به رو  

 میان

 

 ...شود می بلند آیفون زنگ صدای آید، می بیرون دهانم از که جمله  

 

 !میکنی؟ کار چی شیدا! ااا: گذارم می اند شده بندم چشم که دستانش روی دستانم  

 

 ! هیـــــس-  

 

 !گروگانگیریه؟: آید می حنانه صدای  



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 417 

 

 !نشی زخمی تا عقب وایسا! انتحاریه عملیاتِ یه! نه-  

 

 ببینم کن ولم شیدا: کنم می تقلا و کشم می هوفی  

 

 !خوبه؟ وایستم اینجا: آید می دورتر کمی از حنانه صدای  

 

 !نخور جُّم جاتم از آره-  

 

 نمیبینه که نیاز! خبره چه اینجا ببینم بیا ابرو و چش کم یه-  

 

 الان میفهمی خودت وایسا-  

 

 روی روبه درست ما. است فایده بی اما کنم می تقلا بیشتر. آید می قفل چرخیدنِ صدای  

 چرخیدن صدای مطمئنم! شنونم؟ نمی را کسی ورودِ صدای من چرا پس ایم ایستاده ورودی درِ

 روی دوباره را دستانم! آید نمی هم شیدا کشیدنِ نفس صدای حتی. آمد در شدنِ باز و قفل

 . آورد می پائین را دستانش آرام آرام او و گذارم می اش شده بند چشم دستانِ
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 می پلک بار چند. بینم می تار را جا همه و نشیند می ام پیشانی روی اخمی ناخودآگاه  

 رویم روبه که است امیریَل. گذارم می چشم روی را آن و دهد می را عینکم شیدا! امیریلَ؟. زنم

! اند شده نارنجک مانند همه و اند ایستاده در کنارِ هم فاطمه و محمد و سام داداش و زده زانو

 غزمم کنم می سعی و کنم می نگاهشان متحیر! شوند منفجر و بکشد را ضامن امیریلَ تا منتظرند

 شبکه در کلاً عزیز مغزِ معمول طبقِ! هووووف. است خبر چه اینجا بفهمم تا بیاندازم کار به را

 !!!باشد نمی موجود

 

! زند؟ نمی حرفی و مانده ساکت چرا. دوزم می امیریلَم خندانِ نگاهِ به را متحیرم نگاهِ  

 کنزدی کم کم! شود می نشان ژکوند قبل از بیشتر خیلی و یابد می عمق لبش، روی محوِ لبخندِ

! بودم؟ دیده کِی من را نشان ژکوند های لبخند این از! آآآآم. کنم می نگاهش مات من و شود می

! تر عقب برو! نه نه. شود می انگشت یک ی اندازه مان فاصله! پارک در شب آن و عقدمان سر

! آفرین! آهــــان! امتحانم آخرین دادنِ از بعد پیش سالِ دو ماهِ دی نهم و بیست! اووووم

 می هک اینجا به! بود؟ چه مناسبتش بگو حالا. شوند می حلقه کمرم دور و آیند می پیش دستانش

 !!!شود می خارج شبکه از دوباره مغزم رسم

 

 سالگیت بیست! امیر نیازِ: کند می زمزمه گوشم کنار و گیرد می آغوش در سخت را من  

 !مبارک

 

 کنار را صماخ ی پرده و شود می داخل گوشم مجرای از شادی یا ذوق شبیه حسی، یک  

 به سیاهرگ درون خونِ با بعد و شود می مغز وارد عصبی های رشته طریقِ از کم کم و زند می

 های سلول کل به را شاد حسِ این سرخرگ، درون ی زده ذوق خونِ با هم قلبم و رسیده قلب

 زندگی آغوشِ در بیشتر را خودم! شـــــــــــــــدم ساله بیست من! کند می منتقل بدنم
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 دانم می اما آمده، بند حرفی هر بیانِ برای زبانم. بوسم می بار چند را قلبش روی و برم می فرو ام

 .بوسد می را سرم و گیرد می بر در تر محکم مرا. است حرف کلی خودش سکوتم امیریَل برای

 

 !کجایی؟ سید! آه: شود می احساسیِمان لحظاتِ وسطِ پارازیتِ شیدا بارِ حسرت صدای  

 

. رود می هایمان دندان زیر لبمان ی گوشه و بالا هایمان ابرو و آییم می بیرون هم آغوشِ از  

 و اند دوخته شیدا به چشم که کند می برخورد محمد و سام داداش و فاطمه به اول نگاهمان

 و ودش می بلند هم امیریَل و چرخانم می کمی را ویلچر! خنده زیر بزنند تا هستند تلنگری منتظرِ

 حرفش متوجه تازه گویی و گذارند می نظر از را مان همه شیدا. دوزیم می شیدا به را نگاهمان

 شیدا و خندیم می بلند بلند همه. کشد می هینی گذارد می دهانش روی را دستش که شده

 .شود می بلند پسرکم ی گریه صدای. کند می جمع را صورتش و اندازد می پائین را سرش

 

 گریه حالت با و کند می رها زمین روی را خودش و گذارد می سرش روی را دستش حنانه  

 !من وایِ ای: گوید می

 

 !من جانِ ای: دوزد می اتاق درِ  به چشم و زند می صورت پهنای به لبخندی شیدا  

 

 دِ: دهد می قرار خطاب مورد را یاشار و کند می اشاره اتاق به گریه حالتِ همان با حنانه  

 !خدا ای کن، هوار هوار و گریه زیرِ بزن بعد بخواب دقیقه ده حداقل! جان بچه آخه

 

 ..میخواد مامانیشو دلش پسرم: گویم می حنانه به رو من و خندیم می  
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 البته و: شود می حرفم ی دهنده ادامه رفته بالا های ابرو با و سینه به دست امیریلَ  

 باباییشو

 

: زند می صورت پهنای به لبخندی و کشد می عمیقی نفس حنانه  

 !آخِیـــــــــــــــش

 

 برای و کنین جور و جمَ رو اینجا شما خب: گوید می شیطنت با امیریلَ و خندیم می دوباره  

 !پسرمون پیش میریم هم ما و کنین آماده تولد

 

 هک من: گوید می شیطنت با و کند می ستون اش چانه زیر را دستش و شده خیز نیم حنانه  

 صیمرخ توی من پس میخواد مامانیشو و بابایی یاشار که الانم و هستش یاشار از مواظبت م وظیفه

 رو اینجا کنین جور و جَم لطفاً بقیه! ام

 

 برای کمک م وظیفه که منم: گیرد می خود به را ژست همان و نشیند می کنارش هم شیدا  

 کنین جور و جَم رو اینجا لطفاً بقیه! شد انجام که بود نیاز کردنِ غافگیر

 

 می سام داداش و نشینند می زمین روی ژست همان با هم فاطمه و سام داداش و محمد  

 !!!شو جور و جَم خودت لطفاً خونه! تولدیم مهمونای که هم ما: گوید
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 دهیم می تکان تأسف ی نشانه به را سرمان و اندازیم می یکدیگر به نگاهی امیریَل و من  

 یاشارم. رویم می اتاق به. گیرد می را زدنمان حرف جلوی پسرکمان، ی گریه شدنِ شدیدتر اما

. است آب پر چشمانش و آویزان اش پائینی لبِ و خوابیده شکم روی به اش، سیسمونی روی

 پسرکم. بوسد می را کوچکش ی چانه و کند می بلند دستش روی و گیرد می بغل را او امیریلَ

 داده من به سال بیست این در خدا که هایی هدیه بهترین به لبخند با من و خندد می زده ذوق

 !شکرت خدایا. شوم می خیره

 

   

 

 

 !است خوب من حالِ: هفتم فصل  

 

 همه این که بپرسم مامان از باید! سختی به البته کنم می یاشار تن رنگ آبی سرهمیِ یک  

 لامیریَ ی ارثیه قطعاً که باشد طبیعی اگر خب! نه یا است طبیعی ماهه نُّه ی بچه یک خوردنِ وول

 یاشار که بوده شیطان قدر این هم امیریلَ شک بدونِ! آری! شیطانی؟ همه این به چه را من! است

 ی همه ببرد ارث به امیریَل از هم را مردانگی و مهربانی اگر خدایا! هوووف! است رفته او به هم

 !کنم می را تلاشم تمام اما دهم نمی قول! کرد خواهم تحمل را هایش شیطانی

 

 را من امیریَل و کرد اش پاره یاشار! شود می بلند نهادم از آه و بینم می را نازنینم ی جزوه  

 از کردم پاکنویس را اش همه! هووووف! اصلاً؟ بگذاری بچه دستِ دم باید را جزوه چرا که کرد دعوا

 پاره ی جزوه کنارِ تخت، روی را آن و چپانم می کیفم درون را دستکم و دفتر! جناب این دستِ
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 می شکر بار هزار را خدا دل در و اندازم می فعالم بیش پسرکِ به نگاهی نیم. کنم می رها ام شده

 !است اش بازی اسباب ماشینِ کردنِ اوراق مشغولِ که کنم

 

 ای قیافه با و چانه به دست و کنم می باز را کمد درِ. دهم می هل کمد سمت به را ویلچر  

 مچادر. است یاشار به توجهم تمام اما پوشیدنم، لباس مشغول. شوم می خیره ها لباس به متفکر

 و دارم برمی را ام گوشی پاتختی روی از. دهم می هل تخت سمت به را ویلچر و کنم می سر را

 انگشتِ مهمانِ ام حلقه. دهم می جایش کیفم کوچک جیب در و گذارم می صدا بی التح روی

 .گذارم می ویلچر روی کنارم را کیفم و بندم می هم را ساعتم و شود می چپم دست چهارم

 

 نقِ نق. کشمش می آغوش در و شوم می خم. دهم می هل پسرکم سمت به را ویلچر  

 هم را ماشینش و شوم می خم! کردم جدا عزیزش ماشین از را او چرا که شود می بلند اعتراضش

 لبی با و آورد درمی را همیشگی هزاریِ موتور های صدا همان. دهم می دستش به و دارم برمی

 هتکی و پسرکم کمر دورِ کمربندیست دستم یک معمول، طبق. شود می خیره ماشین به آویزان

 می کمتر سرعتم اینطوری. رانم می جلو به را ویلچر چرخ دیگر دست با و هستم من هم گاهش

 درِ سمتِ به را ویلچر و دارم برمی اُّپن روی از را مادر بیسکوئیت! چیست؟ چاره خب اما شود

 !آب با شده خمیر است، مادر بیسکوئیتِ مامان یاشارِ حاضریِ. دهم می هل ورودی

 

 را زنگ. دهم می هل رویی روبه واحد سمت به را ویلچر شوم، می خارج که واحدمان از  

 هر معمولِ طبقِ. کشم می بالاتر آغوشم در را خوردن وول حال در همیشه یاشارِ و فشُِّرم می

 مسلخ راهیِ من و شده حنانه آرامشِ مزاحمِ پسرکم استثنائی، کودکان پرورش و آموزش کلاسِ

 دهم می ترجیح ها درس بعضی برای اما دارم دوست بیشتر را بودن خودخوان! هووووف! شوم می

 .شوم حاضر کلاس سرِ
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 !هه هه هه! روشن یار جمالِ به چشمم و شود می باز در  

 

 سلام-  

 

 !زلزله پوشِ آبی ماهیِ! اومده کی ببین! به به...سلام-  

 

 !بگی؟ نمونده ای دیگه چیزِ...نکنه درد دستت: اندازم می بالا را هایم ابرو و خندم می  

 

 !..نـَــــــع: شود می خیره یاشار به و زند می نمایی دندان لبخند  

 

 این من بده: آورد می جلو یاشار گرفتنِ آغوش در برای را هایش دست و شود می خم  

 !خوشکله بدم سیب بهت بریم بیا...پسرکو

 

 نشونش اصلاً دیگه بهش دادم! نه سیب وای: گویم می مأیوسانه و کشم می عمیقی نفس  

 !بدی سیب بهش بازم تا میکنه نابود مغزتو که نده

 

 را بازی اسباب ماشین و مادر بیسکوئیت. کشد می بیرون آغوشم از را یاشار و خندد می  

 دست پسرکم برای و کنیم می خداحافظی. گذارم می تَنگش را نهایی سفارشاتِ و دهم می او به

 یعنی این و است چهارم ی طبقه در. دهم می هل آسانسور سمت به را ویلچر. دهم می تکان
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 می منتظر و دهم می حرکت راست و عقب به کمی را ویلچر و کشم می عمیقی نفس! معطلی

 ...مانم

 

 پرورشِ و آموزش کلاس! آموزشی ریزیِ برنامه و مدیریت ی رشته! تحصیلی؟ موقعیتِ  

 شاسم! مهر فِری ناشناسم، های همکلاسی قولِ به یا مهر فروزنده استاد جناب! استثنائی کودکان

 !نیست بدک هم فِری ولی است انوشیروان کلاً که

 

 کلاس از دسته آن فقط من کلاً! اول ی طبقه راستِ سمتِ کلاسِ دومین! مکانی؟ موقعیتِ  

 !دیگر کنم می شرکت را شوند می برگزار اول ی طبقه در که هایم

 

 این و درآمده هُّشیار همیشه های دانشجو ی خمیازه! ظهر از بعد چُّرتِ! زمانی؟ موقعیتِ  

 !فتند؟ا می چرت به طور چه بقیه دانم نمی گوید نمی که لالایی! دیگر نباشید خسته استاد یعنی

 

! نه ها، نفهمم که نه! فهم اندکی از دریغ اما شنوم می من و زند می حرف استاد! پوووووف  

 مچش! نچپانم درشِ زور به را چیزی دیگر که افتاده التماس به مغزم نیم و ساعت یک از بعد فقط

 می خمیازه! کند کارتان چه بگویم را خدا! اهَ کشند؛ می خمیازه نفری چند. چرخانم می کلاس در

 جلوی دست! شود می سِسِمی کن باز بابا، علی غارِ مثلِ دهانش و افتد می خمیازه به آدم کشید،

 ! بخشم می لقایشان به را کش خمیازه جماعتِ عطای و گذارم می دهان

 

 هم کلاس وسطِ که هایی پسر و دختر! رسم می جگِرکی به دفعه این و چرخانم می چشم  

 جگرکی یک هم ما تا نیست همکلاسم و دانشجو امیریَل چرا خدایا! ستانند می قلوه داده، دل
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 بهتر !پووووف! بوده؟ جگرکی جماعتِ همین جزوِ هم امیریَل نکند! ببینم کن صبر! کلاس؟ در بزنیم

 !لقایشان به ببخشم هم را ها یکی این عطای نیوفتاده لرزه به زندگیمان های پایه تا است

 

! جزوه متشخصِ کاتبانِ! رسم می کلاس های مثبت بچه به و کنم می سرم ستونِ را دستم  

 الآن همین خواهد می دلم جداً! شود می کشیده دستم زیر های کاغذ به خود به خود نگاهم

 !خلاص و بگویم استاد به مشتی نباشیدِ خسته یک و کیفم در بگذارمشان

 

. شوم می خودکار با گرفتن ضرب مشغولِ و دارم برمی ها همکلاسی زدنِ دید از دست  

 نمی را ها همکلاسی از کدام هیچ! هووووم. گیرم می ضرب میز روی و کرده وصل تهش به را دَرَش

 گیرندب یاد باید شان رشته اقتضای به یعنی خب. نیستند ترحم اهل زیاد شکر را خدا ولی شناسم،

 دیگر های دانشجو فقط! دیگر بشوند مملکت این آینده های معلم است قرار چون نکنند ترحم

 !تحمل؟ جز چیست چاره خب که سوزانند می که هستند ها کلاس

 

 !دیگه نباشید خسته استاد-  

 

 اگر! رسد می باز بناگوش تا نیش های پسر از یکی به و رود می آمده، صدای پیِ نگاهم  

 ! دهنت قربان گفتم می بود مؤنث

 

 نباشی خسته شما...جانم نیستم: گوید می لب به لبخند و طمأنینه با استاد  

 

 استاد کرده م خسته روزگار...خسته خیلی م خسته...استاد نمیشه-  
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 می میزش سمت به. آیند درمی نمایش به هایش دندان و شود می تر عمیق استاد لبخندِ  

 شنیدنِ منتظرِ و بندم می را چشمانم! کند رحم ما به دارد لب به که لبخندی این با خدا و رود

 !خودت امید به خدایا. شوم می استاد حرف

 

 بره در دوستتونم این خستگیِ تا بهتون میدم تحقیق یه-  

 

 !سرش فرق وسطِ بخورد خستگی! زاری حالتِ به شود می جمع صورتم  

 

 که نیستن ما دوستِ ایشون استاد-  

 

 نمیشناسیم رو ایشون هیچکدوم ما استاد آره-  

 

 متنمیشناس میبینم میکنم فکر که الان...موافقم آقا و خانوم با منم ولی فرخ ببخشید-  

 

 ! نخندم مذکر و مؤنث های همکلاسی های درشت و ریز به تا گیرم می دندان به را لبم  
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 ی گوشه آمدنِ پائین و بالا و آورد می هایش لب به که فشاری از و کند می ای سرفه استاد  

 که میدم تحقیق موضوع یه عملی کار برای! بسه بسه: نخندد دارد سعی که است معلوم لبش

 خودتونه ی عهده بر کلاً و باشین داشته نباید من از کمکی هیچ انتظار میگم الانم همین

 

 روی وارفته و هوا از شده خالی های بادکنک جمیعاً و شود می بلند کلاس کل نهادِ از آه  

 !شویم می هایمان صندلی

 

 به را همه تا برد می بالاتر را صدایش کمی هم استاد شود، می بلند که ها اعتراض صدای  

 PKU دان، سندرومِ مثلِ ذهنی ی مانده عقب کودکان موردِ در...تحقیق موضوع اما و: وادارد سکوت

 و مادر و پدر از پرسشنامه بیماری، ی تاریخچه...میکنید تحقیق ماکروسفِال و میکروسِفال ،

 ..کنین ذکر تحقیقتون در باید هم ها معلم و اقوام با مصاحبه

 

 نباشید خسته: دهد می ادامه لب به لبخند و گیرد می عمیقی دمِ  

 

 بچه این مثلِ ایم شده! است ماسیده ما ی همه لب به لبخند کلاً! شده کور طنزم نطقِ  

 ! هوووووف! بندند می صبحگاه صفِ که ها دبستانی

 

 !که شود نمی -! نکن نگاه را طرف آن  

 

 که گفته تازه! بدهد؟ اجازه که رئیسم من مگر -! داد اجازه شاید بگو نگهبان به برو خب  

 !کند گیر است ممکن و است خراب آسانسور



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 428 

 

 چه خواهم می را عقلش -! شود نمی ویلچر با بفهمد که دارد کله در عقل که قدر این خب  

 آدم پدرِ که افتاد کار به عقلش مگر آمدند، و رفتند آدم همه این و گذشت مدت همه این! کار؟

  !کنم؟ چه بشود خراب آسانسور اگر اصلاً! دارم؟ او از افتاده کار به عقلِ انتظارِ حالا که آید درمی

 

 این را بیچاره! ات طلایی پیشنهاداتِ این با سرت بر خاک -! بیاید امیریلَ بزن زنگ خب  

 ...برای دانشگاه به بکشانم راه همه

 

 !لطفا؟ً بری میشه خانوم-  

 

 کشید، بیرون ستارگان جنگ وسطِ از را من که صدایی صاحبِ به و کنم می بلند سر  

 یم هل دیوار کنار به را ویلچر. گویم می لب زیر ببخشیدی و دهم می تکان سر. اندازم می نگاهی

 رهدوبا و شود می کشیده چپ سمت به نگاهم دوباره. است بهتر برسند کارشان به همه بمانم. دهم

 !هوووف. کنند می شروع را ستارگان جنگ مغزم های نیمکره

 

 کیفم جیبِ درونِ  از را گوشی. بشوم چیز همه بیخیالِ تا دهم می تکان طرفین به را سرم  

 بماند منتظر که گویم می هم امیریَل به. آیم می دیرتر که بدهم خبر حنانه به باید. کشم می بیرون

 ! گذاشت نخواهد باقی حنانه ی کله به مو حتماً پسرکم! وای. برگردیم خانه به هم با تا

 

 .زنم می را ارسال و "میکشه طول کارم من شرمنده جون حنانه": نویسم می حنانه برای  
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 .کنم می ارسالش و "خونه برگردیم هم با امروز امیرم": نویسم می امیریَل برای  

 

 هحنان. روند می پیش بینند، می را سکونم وقتی و اندازند می من به نگاهی ها سری پشتِ  

 ار نگاهم و کشم می هوفی. "بزنم؟ زنگ میشه" فرستاده امیریلَ و "راحت خیالت..باشه" نوشته

 ویر "زندگی" اسمِ نکشیده ثانیه به و فرستم می برایش را رضایتم اعلام. چرخانم می اطراف به

 می گوشم روی را گوشی و کنم می وصل را تماس. شود می روشن و خاموش گوشی ی صفحه

 .گیرم می دهانم جلوی را دستم و گذارم

 

 !جانم؟...سلام: گویم می ممکن صدای ترین آرام با  

 

 !میزنی؟ حرف یواش که کجایی...سلام: است نگران کمی صدایش  

 

 یه استاد: کشم می عمیقی نفسِ و شود می کشیده اتاق سمت به ناخودآگاه نگاهم  

 بکنن وکارشون بقیه منتظرم الان...بگیرم نامه معرفی مون رشته کارشناسِ از باید که داده تحقیقی

 دفتر توو برم من بعد

 

 !میده؟ تون رشته کارشناس رو نامه: است شک با و پرسشگر لحنش  

 

 هب دقیقاً الآن خدایا. گذارم می سرم روی را دستم و کشم می پائین گوشم روی از را گوشی  

 بروند اه پله این ی همه! بزنند گندتان! کنم؟ اشاره هم بگیرم را نامه تا بروم بالا باید که هایی پله

 !درک به
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: گذارم می گوشم روی دوباره را گوشی و شود می دستانم محرک گفتنش، "الو" صدای  

 رئیس کامپیوتر به میفرسته! نه

 

 !سه؟ ی طبقه بری باید: شود می خش خش عمیقش، نفسِ  

 

 !خورد؟ برمی جایی به کنم ملاقات را عزرائیل حضرت جا همین خدایا  

 

 !اوهوم-  

 

 !بیام؟: گوید می شده آرام ناراحتی از که لحنی و صدا با سپس و کند می مکث کمی  

 

 برم آسانسور با بذاره میگم نگهبان به! نه: دهم می فشار هم روی شدت به را هایم پلک  

 

 !دیگه؟ خراب آسانسورِ اون با: زند می زهرخند  

 

 !که میکنه کار لقَ و تَق آسانسورم...نمیتونم ویلچر با میبینه داره که عقل خب امیر-  
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 اونجا میام من: گوید می کلافه که نشده قانع  

 

 و شوند می تمام ها همکلاسی. کند می قطع را تماس او اما بزنم حرف تا کنم می باز دهان  

 و خسته بیچاره کارشناسِ. رانم می پیش را ویلچر خودم ی اراده بی و ناخواسته! است من نوبتِ

 می جا به جا اش بینی روی را عینکش! ریزی برنامه مدیریت های بچه هجومِ از شده حوصله بی

 اه پله و ویلچر و من به لابد خب دارد حق پرند؛ می بالا هایش ابرو. اندازد می من به نگاهی و کند

 .گیرد می نگاه او و کنم می ای سرفه! کند می فکر رئیس اتاقِ و

 

 مؤسسه! دانشجویی؟ ی شماره! نام؟: گوید می تایپ به آماده و مانیتور ی صفحه به خیره  

 !تحقیقت؟ برای بری میخوای که ای

 

 و مغز اما گوید می را ام دانشجویی ی شماره و نام و شود می باز خودکار طور به دهانم  

 !امیریلَ آمدن و ها پله روی دیگریست؛ جای فکرم

 

 !بری؟ میخوای مؤسسه کدوم نگفتی-  

 

 .گویم می را خودمان ی منطقه بهزیستیِ ی اداره و شود می سؤالش پرتِ حواسم  

 

 یسرئ اتاق به. گرفت را نامه. آمد امیریَل. اند بسته چشمانم و است ویلچر پشتیِ روی سرم  

 . بیاید تا منتظرم هم هنوز و رفت
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 !بود؟ شوهرت-  

 

 .شود می دوخته دانشجویی دخترِ به نگاهم! شوند می گرد نشده، باز چشمانم  

 

 !ببخشید؟: گویم می رفته بالا های ابرو و شک با  

 

 بود کنارت که آقایی این...همکلاسیات از یکی نازنینم...سلام: زند می متینی لبخند دختر  

 .کند می اشاره ام حلقه انگشتِ به ابرو با و! شوهرته؟ رئیس اتاق رفت بعد و

 

 شوهرمه بله...سلام: شود می نگاهم مقصدِ ام حلقه انگشتِ ناخودآگاه  

 

 . گوید می لب زیر ـی"اوهوم" و کند می کج راه ها پله سمتِ به  

 

 زنگ بهش شد خوب: زند می تکیه دیوار به را چپش ی شانه و نشیند می دوم ی پله رویِ  

 ننک مهرش میدم و میگیرم تو نامه پرینت میرم من بگم بهت بیام میخواستم هی... بیاد تا زدی

 ..نیومدم هستی کسی منتظرِ انگار دیدم ولی
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 دیگه بود نیاز اسمت راستی: ماند می ثابت صورتم روی نگاهش و کشد می عمیقی نفسِ  

 !نه؟

 

: دوزم می چشم تفاوتش بی نگاهِ به و چرخانم می راست و عقب به کمی را ویلچر  

 نیازه اسمم...آره

 

 قیرتح و افسوس و ترحم که نگاهی یعنی تفاوت بی نگاه! دارم دوست را تفاوتش بی نگاه  

 .است تفاوت بی ولی نیست سرد او نگاهِ! نیست آن در

 

: کند می سرش ستون را دستش و گذارد می پایش روی را آرنجش و زند می لبخند  

 نازنینم گفتم که منم...خوشبختم

 

 خوشبختم منم: زنم می عمیقی لبخند و شوم می سینه به دست و رود می بالا هایم ابرو  

 

 تشرک کلاسا ی همه توی تو! بشیم؟ آشنا هم با کم یه: گوید می و کشد می عمیقی نفس  

 میای کواکبی و ارزنده و مهر فری کلاس سرِ فقط دیدمت! نه؟ نمیکنی

 

 اممی نفر سه این کلاسِ سر فقط آره...میزنم غیرحضوری رو درسا بیشتر! نه...بشیم! هوم-  
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 :زند می عمیقی لبخند و اندازد می نگاهی نیم ام حلقه به دوباره و دهد می تکان را سرش  

 ! کردی؟ شوهر وقته چند

 

 

    

 لامهمک او با کمی است بهتر هستم معطل که حالا که کنم می فکر و زنم می عمیقی لبخندِ  

 سال دو حدودِ: شوم

 

 !سالته؟ چند مگه وا: شود می گرد چشمانش  

 

 بیست: کنم می ای خنده تک  

 

 !کردی؟ ازدواج سالگی هیجده ینی پس: شود نمی کم تعجبش  

 

 یم تکان "بله" ی نشانه به را سرم و نخندم بلند تا گیرم می دندان به را لبم ی گوشه  

 . دهم

 

 بشی خوشبخت: کشد می عمیقی نفس  

 



 
 

 
 

 ROMANKADE.COM ییانآرموطاهره  -   ویلچر

telegram.me/romanhayeasheghane 435 

 بشی خوشبخت هم تو الله شاء إن...ممنونم: کنم می نگاهش مهربان  

 

 ..ممنون: زند می صورت پهنای به لبخندی  

 

 نگاهم پرسشگر و اندازد می بالا را هایش ابرو از یکی باشد، آمده یادش چیزی که انگار و  

 !دارین؟ هم مچه بچه: کند می

 

 می خنده با و آید می چشمانم جلوی شیطانش لبخندِ آن با یاشار تصویرِ ای لحظه برای  

 ماهه نه پسرِ یه..آره: گویم

 

 را سرش هم نازنین و رود می هاست پله از آمدن پائین حال در که امیریَلی پیِ نگاهم  

 .ایستد می کنارم و شود می بلند امیریَل، دیدن با. گرداند برمی

 

 می من به چشم سپس و اندازد می نازنین به نگاهی و ایستد می رویمان روبه امیریلَ  

 کنه تعمیر اساسی حتماً آسانسورو داد قول و زدم حرف کلی رئیسم با...کرد مُّهرش: دوزد

 

 و کنه تعمیرش داد قول شد خراب که پیش ترم از...اوووو: گوید می اخم با و کلافه نازنین  

 نکرده هنوز
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 وای :گوید می دستپاچه هم نازنین و کند می نگاه نازنین به رفته بالا های ابرو با امیریلَ  

 ..نکردم معرفی خودمو اصن ببخشید

 

 جان نیاز همکلاسِ...محمدی نازنین...هستم محمدی من: دهد می ادامه و زند می لبخند  

 

 ..خوشبختم: دهد می تکان تفهیم ی نشانه به را سرش امیریلَ  

 

 آوردیم شانس: گوید می لبخند با و گیرد می من سمت به را شده مهر ی نامه معرفی بعد  

 ..بیای باید خودت حتماً که ندادن گیر و کردن قبول اصرارمو که

 

 برمتب کنم بغلت میشدم مجبور وگرنه: گوید می شیطنت با و زند می نمایی دندان لبخند  

 بالا

 

 .دکن می نگاه ما به متعجب و مشکوک نازنین و نشیند می ام پیشانی روی کمرنگی اخمِ  

 

! اووووف! دربیاید جانم تا کنم گریه قدر آن! گریه زیر بزنم جا همین خواهد می دلم خدایا  

 نیست یکی! اِ ! اِ! اِ. رسید خواهد را حسابم بفهمد امیریلَ اگر وای! دردسر؟ همه این و کتاب یک

 ردیک اصرار چرا دارد بدبختی قدر چه کردن پیدا کتاب یک همین دانستی نمی که تو آخر بگوید،

 مگر دیگر، اند گذاشته وقت همین برای دقیقاً را کردم غلط خدایا! بیایی؟ خرید برای خودت که

 .بخرد برایم را کتاب خودش گذاشتم می و بودم داده گوش حرفش به کاش! نه؟
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 به را لبم! خیابانم ی آواره هنوز من و شد یازده ساعت. اندازم می ام مچی ساعت به نگاهی  

! نه است؛ بهتر خانه برگردم جا همین از! هوووف. گذارم می سرم روی را دستم و گیرم می دندان

 می ویلچر های چرخ روی را دستانم دوباره! خانه گردم برمی نداشتند اگر و بروم هم را یکی این

 و ودب پله بدون رفتم که ای کتابخانه اولین خب. میکنم حرکت "تو امید به الهی" یک با و گذارم

. بزنم صدا را دار کتابخانه بیرون همان از شدم مجبور و داشت پله نیم هم دومین. نداشت را کتاب

 !کند خیر به را یکی این خدا

 

 گذارم می دهانم روی را دستم! فاجعه یعنی این و پله سه. دارد پله هم یکی این! هووووف  

 حالتِ! شود؟ می بد خیلی بیاورم بالا اینجا خدایا. دهم می فشار هم روی شدت به را هایم پلک و

 آن روی را کتاب نام و ها کتابخانه آدرس که کاغذی. است بدبختم ی معده بودنِ خالی از تهوعم

 یک و هنوشت به نگاه یک و کنم می باز را کاغذ تای. کشم می بیرون مانتویم جیب از را بودم نوشته

 زنمب توانم می دیگر حالا خب. ام آمده درست که شوم مطمئن تا اندازم می کتابخانه درِ سر به نگاه

 !خــــدا ای! گریه زیرِ

 

 فرومی جیبم در شدت به و کنم می اش مچاله و کرده خالی کاغذ سرِ بر را ام کلافگی  

! ر؟دا کتابخانه این کجاست پس. کشم می سرک کتابخانه درونِ به ای شیشه درِ پشتِ از. برمش

 یم کتابخانه در شود می که جایی تا را نگاهم و کنم می تلاش بیشتر! نیست که دَخلش پشتِ

 یرونب برفشار را نفسم ناامیدانه. بینم نمی چیزی ها کتاب و ها قفسه و دخَل میزِ جز به اما چرخانم

 ! بگیرم؟ سر به گِلی چه حالا. دهم می

 

 می ماساژ را ام پیشانی اشاره، و شسَت با و گذارم می ویلچر دستیِ  روی را راستم آرنجِ  

 نمی آدمیزاد عین! خدا رسیده کجا به کارم ببین! شوند؟ می متوجهم بزنم در به ای ضربه. دهم
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 از رد به زدن ضربه همان! نه یا دارید را کتاب فلان بپرسم کلام یک و بشوم کتابخانه وارد توانم

 و ذارمگ می پایم روی را کیفم!!! کند؟ تولید صدا که بزنم ضربه چیزی چه با فقط. است بهتر هیچی

 .کنم پیدا ای سکه تا برم فرومی آن در سر

 

 !کنم؟ کمکی میتونم عزیزم-  

 

 می ام پیشانی روی کمرنگی اخمِ! قلبم درونِ رود می سیخ نگاهش و کنم می بلند سر  

 می خواهش. دهم می بیرون آرامی نفسِ و گذارم می هم روی پلک. کشد می تیر قلبم و نشیند

 انهخ و کتاب و یاشار فکر به و شوم بیخیال را ترحمش که کنم می التماس خودم به! خودم از کنم

 !باشم شدن دیر و رفتن

 

 کنید می لطف...سلام: زنم می جانی کم لبخندِ و شوم می خیره رنگش عسلی های لنز به  

 !..بیان؟ لحظه یه بگید دار کتابخونه به

 

 میشم ممنون: دهم می ادامه ضعیفی صدای با و کشم می عمیقی نفسِ  

 

 کتابی اسمِ میخوای: کوبد می سرم بر صدایش لحنِ با را ترحمش و زند می عمیقی لبخندِ  

 !کنم؟ پیدا برات من بگی رو داری لازم که

 

 شاًخواه! کن تکرار لبخند یک با را زدی که حرفی دوباره فقط و نسوز! نشکن! نشو عصبی  

 !بیاور طاقت و نمیر
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 ممنونم...بیان بگین دار کتابخونه به فقط لطفاً نه: گویم می لب به لبخند و رسمی و خشک  

 

 بخوای خودت چی هر عزیزم باشه-  

 

 و بندم می را چشمانم. کند می باز را ای شیشه درِ حال همان در و رود می بالا ها پله از  

 آرام را خودم. فرستم می ام سوخته های ریه به ولع با را آلوده هوای و کشم می عمیق های نفسِ

 که من. کنم می آرام را خودم. بیاندازم رو او به بودم مجبور کارم افتادنِ راه زودتر برای. کنم می

 ...کنم می آرام را خودم. کنم می تحمل و بینم می را ها چیز این روز هر

 

 در...سلام: گوید می لبخند با و ایستد می رویم روبه و ها پله پائینِ و آید می دار کتابخانه  

 بفرمائید خدمتم

 

 مچاله کاغذِ. برم فرومی مانتویم جیب در دست و دهم می را ـش"سلام" جواب لب زیر  

 .کنم می صافش و کشم می بیرون را شده

 

 میخوام رو کتاب این: گویم می و گیرم می طرفش به را کاغذ  

 

 نه یا داریم ببینم کنین صبر لحظه چند: گوید می و دهد می تکان سر و گیرد می را کاغذ  
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 لیست در و کشم می بیرون کیفم از را ام گوشی. رود می او و دهم می تکان را سرم فقط  

 . گردم می حنانه اسم دنبال به مخاطبین

 

 سلام: دارد برمی را گوشی بوق چهار از بعد  

 

 اًحتم شرمنده! میکنه؟ کار چی یاشار...اینکه مثلِ معطلم فعلاً من حنا...جان حنانه سلام-  

 !نه؟ میکنه اذیتت خیلی

 

 شیطنتاش و س بچه...چیه اذیت بابا نه...خوابیده یاشارم...برس کارت به نداره عیبی-  

 !دیگه

 

 .آید می دار کتابخانه که بدهم را جوابش تا کنم می باز دهان! درآورده را پدرم یعنی این  

 

 خداحافظ...برم باید من جون حنانه: گویم می آهسته و گیرم می دهانم جلوی را دستم  

 

 عزیز خداحافظ...باشه-  

 

 .گویم می لب زیر ی"ببخشید" و کنم می قطع را تماس  
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 ...بابتِ ازتون میخوام معذرت واقعاً: گوید می ای شرمنده لحنِ و نگاه با  

 

 دانم؛ می را اش شرمندگی دلیل که من ولی دهد نمی ادامه و گیرد می دندان به را لبش  

 .است شرمنده ترحم، جای به مرد این که است خوب! ها پله

 

 !نشد؟ پیدا کتاب...نداره عیبی: زنم می لبخند  

 

 نهکتابخو یه آدرس براتون کاغذ همین پائینِ ولی...راستش نه: گیرد می سمتم به را کاغذ  

 ..ضمن در و...میکنین پیداش حتما اونجا...نوشتم رو دیگه ی

 

 و نداره پله ورودیشم: دهد می ادامه و کشد می عمیقی نفس و اندازد می پائین را سرش  

 بشین واردش میتونین

 

 ...کنم می تشکر لب زیر و گیرم می دستش از را کاغذ لب به لبخند  

 

 له،پ! شود می بلند نهادم از آه کنم، می نگاه که پیاده عابر پلِ به و برم می پیش را ویلچر  

 ایدب ها بعد! قفل های در با آسانسوری هم هاشان بعضی و دارند برقی پله هاشان بعضی...! پله پله،

 هم غریب و عجیب افکارِ! هوووف! برود بالا هم ها پله از بتواند که باشم ویلچری اختراعِ فکر به

 کاسه درون ناموزونِ کرویِ حجمِ و برند می حاشیه به و خوابانند می را ها درد! آور خواب اند شده

 بودنِ عمیق از مغزم! اند خوابیده هایم درد! عمیق وزنیِ بی از کنند می پر! کنند می پر را سرم ی

 عابر پلِ به زده حسرت و روم می پیش همچنان من و برده پناه عجیب افکار به هایم درد زیادیِ
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 شپی همچنان باید متر صد چند حالا. اندازم می نگاهی کنم، استفاده آن از توانم نمی که ای پیاده

 !کرد؟ خواهد دورتر را راهم رفتن پیش متر صد چند این قدر چه! برسم؟ کشی خط به تا بروم

 

 می پیش فقط جواب بی من و کند می طرح سؤال مغزم! من روزِ و حال هم این! پووووف  

 و همد می هل جلو به را ویلچر چرخ دست یک با فقط امید این به. بگیرم تاکسی بتوانم شاید. روم

 پر ار نفسم! آرزوست معلولانم ی ویژه ونِ. بایستد ای تاکسی شاید تا دهم می تکان را دیگر دستِ

 پوست اگر هم ها دست این. دهم می هل را ویلچر های چرخ دست دو با و فرستم می بیرون فشار

 یم بروی راه که دست با! است بس امروز برای دیگر که کردند می التماسم حتماً نبودند، کلفت

 !داری را کلفتش پوست تا دو ولی نداری تا دو که کنی شکر را خدا توانی

 

 رفتم که خانه. شود نمی متوقف ای تاکسی دوباره و دهم می تکان دست ناامیدانه دوباره  

 برعکس بدنم حساسِ پوستِ. بکشم دراز کمی و بدهم ماساژ کننده نرم کرمِ با را تنم تمامِ باید

 نرم به هم دستانم حتی امروز بیای و برو همه این با و شوند می زخم و سرخ زود خیلی دستانم

 .دهم می تکان دست دوباره!!! دارند نیاز کننده

 

 زن برای! دادم تکان دست که منی برای نه اما شود می متوقف جلوتر متر چند ای تاکسی  

 می زهرخند! بدهند تکان دست ندیدم من و بودند ایستاده متریَم چند درست که دیگری مردِ و

 .روم می تر پیش! پسندد نمی معلول مسافرِ لابد. شوم می خیره رفتن حال در تاکسیِ به و زنم

 

 ایستد می که ماشین. روم می پیش خیابان به توجه بدونِ و دهم می تکان دست دوباره  

 .دوزم می ایستاده ماشینِ به نگاه و چرخانم می سر و شوم می متوقف هم من
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 !برسونمتون؟ میرین کجا خانوم: دهد می پائین را راننده شاگرد سمتِ ی شیشه  

 

 ماش آقا: گویم می و چرخانم می بودنش تاکسی از ای نشانه دنبالِ به ماشینش در را نگاهم  

 !مگه؟ هستین خطی تاکسی

 

 !میخوره؟ کجا به مسیرتون! دوممه شغل مسافرکشی...نیستم خطی! نه: زند می پوزخند  

 

 ! دارد؟ بشوم، سوار ندارد که انتظار  

 

  بفرمائید آقا-  

 

 کرده فکر! علیل: دهد می بالا را ماشین ی شیشه کنان، غرولند لب زیر و کرده اخم  

 ...نفسـ به اعتماد چه مردم...بدزدمش میخوام

 

 قلبِ روی و کنم می مشت را دستم. کند می حرکت ماشین و رود می بالا کاملاً شیشه  

 شاید! دانم نمی. رسد نمی گوشم به اش لبی زیرِ های غرغر کرد فکر حتماً. فشرم می ناسازگارم

 شدن دزدیده فکرِ من! دیگر بگیر آرام کوبم؛ می قلبم به مشتی! تیزند زیادی من هایِ گوش

 پس فلجم چون یعنی! شخصی های ماشین نه بشوم باید تاکسی سوارِ که گفت عقلم فقط! نکردم

 !خطی؟ یا بشوم شخصی سوار که کند نمی فرقی
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 منتظر. شود می متوقف ای تاکسی دفعه این. روم می پیش دوباره و دهم می تکان دست  

 .ببینم چشمانش در توانم می را شک. دهد می پائین را شیشه تعلل با راننده و مانم می

 

 !نیست؟ همراتون کسی شما خانوم: پرسد می و کند می دست دست  

 

 !بشوم؟ عصبانی ندارم حق الآن  

 

 همرام کسی نه: شوم مسلط اعصابم به تا کشم می عمیقی نفس و بندم می را چشمانم  

 میرم خودم من...بفرمائید عقب صندوق بذارین رو ویلچر نمیتونین اگه...نیست

 

 ات نیست همراتون کسی که بود این منظورم! نه نه: دهد می تکان نفی ی نشانه به را سرش  

 !شدن؟ سوار واسه کنه کمکتون

 

 شم سوار خودم میتونم من آقا: جوم می را لبم  

 

 !میخوره؟ کجا به مسیرتون بفرمائید پس خب-  

 

 ماشین ی شده کشیده پائین ی شیشه از را دستم و کشم می بیرون جیبم از را کاغذ  

 ممیش ممنون برسونینمَ م خونه تا اگه بعدشم... برم میخوام رو پائینی آدرس این: برم می داخل
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 !دیگه؟ دربست: اندازد می آدرس به نگاهی و گیرد می دستم از را کاغذ  

 

 دربست آقا بله-  

 

 بفرمائید: دهد می دستم به را کاغذ  

 

 عقب صندوق در و شود می پیاده هم او. کنم می باز را عقب درِ و زنم می جانی کم لبخندِ  

 ها؛ دست! شد چکِ! ویلچر؟ ترمزِ! شد چکِ! ماشین؟ صندلیِ تا ویلچر ی فاصله. کند می باز را

 داخلِ را هایم پا بعد و کنم می کمک راننده به ویلچر کردنِ تا برای اول...! سه...! دو...! یک! آماده

 هم راننده لحظه چند از بعد و رود می پائین ماشین شاسیِ. بندم می را در و گذارم می ماشین

 !شکرت خدایا. دهم می تکیه صندلی پشتیِ به را سرم من و کنیم می حرکت. شود می سوار

 

 به دست! منتظریم اتاق بیرونِ که است ساعت یک. اندازم می ام مچی ساعت به نگاهی  

 در بیا و برو و بدبختی همه آن از بعد. ام مانده خیره کلافه نازنینِ ی گرفته ضرب پای به و ام سینه

 می دلم لحظه آن یعنی! دادند پاسمان تهران کلِ بهزیستیِ به راحت خیلی منطقه بهزیستیِ

 !طوری چه دانم نمی! کنم مستفیض را مان منطقه بهزیستیِ دفتریِ امور مسئولِ خانومِ خواست

 ی همه اینجا که خدا شکرِ هم باز حالا! بشوم رد رویش از ویلچر با داشتم دوست مثلاً شاید

 .دارد را لازم تجهیزاتِ و امکانات
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 بازو و دست و کتف و گردن. است کرده سرش ستونِ را دستش و شده خیز نیم نازنین  

 دیدم وقتی سوخت قلبم جداً! داشتم کمتری دردِ خوردم می کتک اگر. کنند می درد هنوز هایم

 ! مضحک است، مضحک! آسانسور بدونِ هم آن دارد پله هم مان منطقه بهزیستیِ ی اداره

 

 اًجد: دهد می مکان تغییر کنارم صندلیِ به رویم روبه از و کشد می عمیقی نفس نازنین  

 !دارم بهش گفتن واسه زیادی حرفای! کنم ملاقات مهرو فری ی عمه میخواد دلم

 

 بلند ام خنده صدای تا فشرم می هم روی را هایم لب و گیرم می دهانم جلوی را دستم  

 !داری؟ کار چی خدا بنده اون به: نشود

 

 امور مسئولِ معیری، خانومِ ی عمه با که کاری همون: آورد می گوشم نزدیکِ را سرش  

 !دارم مون منطقه بهزیستیِ دفتریِ

 

 گردد برمی ما سمت به ها سر. شود می بلند ام خنده صدای و دهم می دست از را کنترلم  

 و گیرم می دندان به را لبم ی گوشه. شود می ثابت مان چهره روی متعجب و مشکوک های نگاه و

 !نیاز سرت، بر خاک. اندازم می پائین را سرم

 

 فائزی خانوم ما ی منطقه بهزیستی دفتریِ امور مسئول: برم می گوشش کنار به را سرم  

 فقط هک امیریَل...گریه زیرِ بزنم همونجا میخواستم من بکنیما باید کار چی گفت وقتی ینی...بود

 !کشید می عمیق نفس
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 فنگ و دنگ همه این باید چرا تحقیق یه آخه نمیدونم: کند می زمزمه گوشم کنار حرص با  

 ترم ممیترس...نیست که نیست خبری هنوزم معطلیم ساعته یه که الانم!...باشه؟ داشته بیا و برو و

 باشیم نامه گرفتن برای آمد و رفت توی هنوز ما شه تموم

 

 و برو و فنگ و دنگ. دهم می تکان تأسف ی نشانه به را سرم و کشم می عمیقی نفسِ  

 با ل،او روزِ وقتی داند نمی که او! کشیدم درد تنم، اعضای تکِ تک با من را گفت نازنین که بیایی

 که او. داشتم حسی چه رفتم، می ها راهرو درون و کشیدم می پائین و بالا ها پله از را خودم دست

 نمی که او! کشیدم چه بگیرد، آغوشم در شد لازم اگر تا آمد همراهم امیریَل دیروز وقتی داند نمی

 سازی مناسب اولش ی طبقه فقط منطقمان بهزیستیِ ی اداره دیدم وقتی کشیدم دردی چه فهمد

 !فهمد نمی را ها این که او! است شده

 

 باید" قسمت به کنم می سعی و گذشته روزِ سه/دو اتفاقاتِ یادآوریِ از کشم می آهی  

 توضیحات کلی. رود می اتاق داخلِ به و شود می بلند نازنین! بفرستمشان مغزم "شوند فراموش

 هم الاح و بیاییم دفتری امورِ به که گذاشتند تا دادیم نشانشان را هایمان شناسایی کارت و دادیم

 به ارانتظ این که شکرت جداً خدایا. ببینیم را مسئولش توانیم می بالاخره ساعت یک حدودِ از بعد

 ! رسید پایان

 

 هک نازنین. بندم می را چشمانم و شوم می سینه به دست و دهم می تکیه ویلچر پشتیِ به  

 این نم و است دوم ترمِ تازه این خدایا! بکنم باید چه دیگر ببینم تا روم می داخل من بیاید بیرون

 !نک خیر به را ام التحصیلی فراغ کلاً و ها ترم ی بقیه! بیایم و بروم باید تحقیق یک برای همه
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 یِعصب و کلافه ی چهره به را نگاهم و کنم می باز را چشمانم. نشیند می بازویم به دستی  

 پرسشگر! ای؟ دقیقه سه/دو دیدارِ یک شد آخرش و شدیم معطل ساعت یک. دوزم می نازنین

 .کنم می نگاهش

 

 دوم ی طبقه بری باید...نیست مربوط من به میگه: گوید می و کشد می هوفی  

 

 !شد شروع رفتن اتاق آن و اتاق این و پائین و بالا و آسانسور! کنم می ضعف رسماً  

 

. منشین می و شوم می بلند احتیاط با و آرام. بوسم می را ام رفته خواب در پسرکِ پیشانی  

 آن از بعد و مدت این. بندم می را چشمانم. دهم می تکیه تخت تاج به و کشم می عقب را خودم

 داخ! این؟ از بالاتر چیز چه و داده سلامتی پسرکم به خدا. ام شده همیشه از شاکرتر بیا و برو همه

 اناتو دستانی ناتوانم های پا عوضِ خدا! این؟ از بالاتر چیزی چه و داده صبر و عشق امیریَل و من به

 !شکرت خدایا! این؟ از بالاتر چیزی چه و داده من به

 

 بیدار پسرکم تا زنم می چنگ پاتختی روی از را آن سرعت به. خورد می زنگ ام گوشی  

 .کنم می وصل را تماس گرفته، تماس کسی چه اینکه دیدنِ بدونِ. نشود

 

 سلام الو-  

 

 :کشم می عمیقی نفس است، خواب اینکه به اطمینان با و اندازم می پسرکم به نگاهی  

 !خوبی؟...جون نازنین سلام
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 ...ها بچه اون...گرفته دلم نیاز!...نه: است غمگین صدایش  

 

 خوبه خیلی من حالِ ولی: زنم می لبخند من و کند می سکوت و کشد می عمیقی آه  

 خوبم خیلی...نازنین

 

 نازنین های حرف متوجه و رود می شده وارد شخصِ دیدنِ پیِ نگاهم و شود می باز اتاق درِ  

 .گذارم می هم روی پلک و شود می عمیق لبخندم. شوم نمی

 

 !نداری؟ کاری...برم باید من اومده امیریلَ عزیزم ببخش...جون نازنین الو-  

 

 سلام امیریَل آقا به...شدم مزاحم ببخش...عزیز برو نه: گوید می کوتاهی مکث از بعد  

 خداحافظ...برسون

 

 باشه خداحافظت...میرسونم بزرگیتو...مراحمی: گیرم می عمیقی دم  

 

 روی و دارم برمی را عینکم. دهم می سُّر پاتختی روی را گوشی و کنم می قطع را تماس  

 سینه به دست که امیریَل به لبخند با و کنم می آویزان تخت از را هایم پا. گذارم می چشمم

 .شوم می خیره است، داده تکیه دیوار به و ایستاده
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 !عشقم نباشی خسته...آقا سلام-  

 

 باشی سلامت...خانوم سلام: رود می تحریر میز سمت به و دارد برمی دیوار از را اش تکیه  

 !نیازم

 

 . نشیند می و گذارد می رویم روبه و کشد می بیرون تحریر میز پشت از را صندلی  

 

 !..نمیکنی؟ عوض لباساتو: اندازم می بالا را هایم ابرو از یکی  

 

: دهم می ادامه حال همان در و برسم ویلچر کنار به تا کشم می تخت راستِ به را خودم  

 برات کنم دم چایی یه برم منم آقایی کن عوض لباساتو

 

 آغوش به و گیرد می را بازویم و نشیند می تخت روی کنارم و شده بلند صندلی روی از  

 جودِو با بودیم رفته پارک که جمعه...لبخندت...نگاهت...شدی آروم قبل از بیشتر نیاز: کشدم می

 ولی داشت پشتش حرف دنیا یه لبخندت و آرومتر...نبودی همیشه مثلِ دیدی که ترحمایی

 !اومده؟ کجا از عمیقت آرامشِ این! شده؟ چی میگی بهم...داشت عجیبی آرامش

 

 حالم که اینه دلیلش: گیرم می بازی به را پیراهنش سفید ی دکمه و زنم می عمیقی لبخند  

 ی هفته...کرده خوب قبل از بیشتر حالمو استثنائی کودکان تحقیقِ این...امیر خوبه قبل از بیشتر

 بزرگ سرشون بعضیاشون امیر...ذهنی ی مانده عقب های بچه از نگهداری مرکز رفتیم که پیش
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 ونگردنش و پا و دست حرکت روی کنترلی بعضیاشون...بود کوچیک نحیفشون بدنای ولی بود

 ..بعضیاشون...نداشتن

 

 و اونا و من چون...چون...خوبه خیلی حالم امیر: ))))دهم می ادامه و کشم می عمیقی نفس  

 داده سالم های پا تو به عادل خدای این...عادل نهایت بی یه...داریم خدا یه سالم آدمای ی همه

 یب این میکنن فکر همه امیریَل...نداده اونا به ولی داده تواناییا خیلی من به...نداده من به ولی

 ویت ش دیگه ی کفه یه دنیاست این توی ش کفه یه...ایه کفه دو ترازویِ یه عدالت ولی عدالتیه

 دادنِ دست از میشه...تلاش میشه...صبر میشه ما از کدوم هر های نداشته و ها نداده...دنیا اون

 هیال عدالتِ ترازوی ی دیگه ی کفه توی پاداشی دنیا اون و موندن پاکتر میشه...گناه موقعیتای

 ((((..شه مساوی دنیا اون و دنیا این ی کفه تا میذارن

 

 و بابا و مامان من به خدا امیر: دهم می ادامه و کنم می جا به جا آغوشش در را خودم کمی  

 و صبر و عشق و منطق و عقل...داده سالم کوچولوی پسر یه...داده رو آراز عمو و فراز و نواز

 در عادل خدای بینم می میکنم فکر قدر چه هر امیریَل...داده رو تو من به خدا...داده توانا دستای

 اب و وجودم عمق توی که میده آرامشی بهم این امیریَل...داده برابر صد گرفته ازم که پاهایی عوض

 میکنم حسش بدنم اعضای تک تک

 

   

 

 

 !کننده "زندگی": آخر فصل  
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. کند می بلند سر و گذاشته کاغذ روی را خودکار. شود می حلقه نیاز گردن دورِ دستی  

 .نشاند می لبش روی عمیقی لبخند امیریَل، خندان ی چهره

 

 آقا بخیر صبح...امیر سلام-  

 

 و سلام: کند می نگاه میز روی های کاغذ به نیاز ی شانه روی از و شود می خم امیریلَ  

 !رو؟ مقاله این ننوشتی هنوز...خانوم بخیر صبح

 

 باب مینویسم چی هر! نـــــه: گوید می کلافه و دهد می بیرون فشار پر را نفسش نیاز  

 زنگ هِی که هم محدثی آقای این...میشه تند زبونشون زیادی هام نوشته ی همه...نمیشه میلم

 !تون؟ مقاله این شد چی خانوم که میزنه

 

 به شروع. دارد برمی را ها کاغذ از یکی و ایستد می صاف و گوید می ـی"اوهوم" امیریلَ  

 :کند می خواندن

 

 !سلام خونم، هم مردم به کشورم های فیلم ی شده مجازات منفیِ نقشِ طرفِ از"  

 

! شود؟ می چه اش منفی نقشِ عاقبتِ. کنید فکر اید دیده حال به تا که هایی فیلم به  

 شود می فلج وقتی تازه معروفی فیلم یک شخصیتِ قولِ به و شود می فلج و کند می تصادف

 !شود می هم تر سنگین
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 !شود؟ می فلج تمیز خیلی هم آخرش و کشد می قتل ی نقشه زنک که اید دیده فیلم در  

 نشد فلج گناه تقاص که مردم بدانید مثلاً که گیرد می زن تا سه تا، سه رود می هم شوهرش بعد

 می عذاب دنیا آن در یا و میرند می یا و شوند می فلج یا ها گناهکار ی همه بدانید مردم که! است

 با بقیه و شود می سربار و فلج گناهکار که است من سرزمین های فیلم رسم این! آری. کشند

 دانند می گناه تقاصِ را فلجی که است من سرزمینِ مردمِ رسمِ این! کنند می نگهداری او از ترحم

 "... و

 

 !محیـــــــــا-  

 

: دبکش عمیقی نفسِ نیاز که شود می باعث "زندگی" جیغِ بندش پشت و یاشار داد صدای  

 کردن شروع باز

 

 شود، می که اتاق واردِ. دهد می هل ها بچه اتاقِ سمت به را ویلچر نیاز و خندد می امیریلَ  

 تخت کنار هم یاشار. بیند می تخت روی ژولیده های مو و درشت چشمان با و زده وحشت را محیا

 !است تفاوت بی کاملاً و ایستاده

 

 !یاشار؟ زدی داد چرا-  

 

 کردم صداش چی هر نشد بیدار: گوید می کمر به دست و مادرش به رو و چرخد می یاشار  

 !بزنم داد شدم مجبور
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 پرتاب برادرش سمت به و زند می چنگ تخت روی از را عروسکش و کند می اخم محیا  

  ترسوندیم: کند می

 

 و کشد می بنفشی جیغ محیا. برد می هجوم تخت سمت به و دارد برمی را عروسک یاشار  

 که کند می سعی و آید می هم یاشار. گیرد می پناه نیاز ویلچرِ پشتِ و آمده پائین تخت روی از

 و سر و جیغ با نیاز ویلچرِ دورِ! کند می شروع را چرخیدن محیا اما بکوبد سرش بر را عروسک

 !کردن فرار برای یکی و زدن برای یکی! چرخند می صدا

 

 !بازی؟ گربه و موش باز: گوید می اخم با و کشد می بیرون یاشار دست از را عروسک نیاز  

 

 بهگر!...گربه: آورد می بیرون یاشار برای را زبانش و زند می کمر به دست و ایستد می محیا  

 !زشت ی

 

 با مآد بعدشم! درنیار؟ زبونتو نگفتم دفعه صد!...محیـــــا: گوید می او به رو اخم با نیاز  

 !میزنه؟ حرف اینجوری بزرگترش داداش

 

 غرور و صورت پهنای به لبخندی با یاشار و کند می اخم و شود می سینه به دست محیا  

 !بذاره احترام بزرگترش داداش به باید آدم! خانوم بلــــه: گوید می
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 بزنه داد سرش و بترسونه آجیشو نباید بزرگترم داداش: کند می یاشار به رو دفعه این نیاز  

 !خان یاشار آقای

 

 آستانه در امیریلَ! زند می صورت پهنای به لبخندی محیا و کند می اخم یاشار دفعه این  

 به لبخند و سینه به دست و زند می تکیه در چهارچوب به را چپش ی شانه و گیرد می قرار در ی

 .کند می نگاه ها آن به لب،

 

 :کند می کج را گردنش و گیرد می بالا را دستانش و دود می طرفش به خوشحالی با محیا  

 !نردبون! یَل بابا

 

 !نردبونم؟ من: کند می ای تصنعی اخمِ امیریلَ و خندد می ریز نیاز  

 

 !دیگه خواهش بابایی! اااا: گوید می معترض محیا  

 

 دستانِ محیا. کند می دراز محیا سمت به دستانش و دارد برمی چهارچوب از تکیه امیریلَ  

 محیا. گیرد می محکم را دستانش امیریلَ و گذارد می پدرش قویِ و بزرگ دستانِ در را کوچکش

 رها را او امیریَل رسد، می که پدرش کمرِ به! رود می بالا امیریلَ تنومندِ های پا از لاغرش های پا با

 گردنِ دور را دستانش محیا. نیوفتد تا کند می حلقه محیا کمر دور را دستانش فوراً و کند می

 .گذارد می او ی سینه روی را سرش و کند می حلقه پدرش

 

 !لوس: کند می اخم یاشار  
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 می تکان را سرش و آورد درمی زبان یاشار برای و دارد برمی پدر ی سینه از سر محیا  

 !حسود: دهد

 

 برادرش واسه آدم: اندازد می پائین را سرش بیند می که را امیریَل اخمِ و چرخاند می سر  

 !خانوم؟ محیا ها! حسود؟ میگه بهش و درمیاره زبون

 

 خب: گوید می ای شرمنده لحن با یاشار به رو و چرخاند می سر آویزان لبِ با محیا  

 !داداشی ببخشید

 

 نوازش را مواجش و بلند خرماییِ های مو امیریلَ و گذارد می پدر ی سینه روی سر دوباره  

 .کند می

 

 !اولی کلاس پهلوونِ سلام: گوید می نمایی دندان لبخندِ با و یاشار به خطاب امیریلَ  

 

. کشد می آه. گذارد می سالاد ظرف محتویاتِ ی بقیه رویِ و کند می حلقه حلقه را خیار  

 مادر های ترحم پسرکش کاش! رفت نمی مدرسه به یاشار با امروز های شکوفه جشنِ برای کاش

 نمی دیگر مادران نگاهِ زیر را مادرش شدن خرد کاش! دید نمی را اش ویلچری مادر به سالم های

 سالادش تزئینِ تا کند می هدایت ظرف های کناره به را ها خیار چاقو نوکِ با. کشد می آه! دید

 .شود کامل
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 درونِ را ظرف. دهد می هل یخچال طرف به را ویلچر و گذارد می پایش روی را سالاد ظرفِ  

 روی محکومیتش از سال یک و بیست. دهد می ماساژ را هایش دست مچ و گذارد می یخچال

 این مچِ. چرخاند می را ویلچر های چرخ خودش دیگر که زمانی از سال نوزده و گذرد می ویلچر

 را قابلمه درپوشِ. دهد می هل گاز اجاقِ سمتِ به را ویلچر! شاید اند، رفته راه زیادی ها دست

. ودش می تر خوشمزه بیوفتد، جا که بیشتر کمی. اندازد می درونش ی قیمه به نگاهی و دارد برمی

 . دهد می هل غذاخوری میزِ طرف به را ویلچر و گذارد می جایش سرِ را قابلمه درپوشِ

 

 نیمِ و ساعت یک و رسد می یاشار سرویسِ دیگر، ساعتِ نیم. اندازد می ساعت به نگاهی  

 به ار کارش که فردا از تا بکند ریزی برنامه باید. برود کودک مهد به محیا دنبالِ به باید هم دیگر

 در قدر چه. کشد می آه. برسد هم اش همسری و مادری به بتواند کند، می آغاز معلم عنوان

 نآ در خواهد می که ای مدرسه برای داری شیب سطحِ توانستند تا آمد و رفت امیریلَ با تابستان

 !است کردن طی را رستم خان هفت هم کردنش کار. بسازند بدهد، درس چهارم کلاس های بچه به

 

 بهتر شاید. دوزد می چشم غذاخوری میزِ روی مرتبِ نا های کاغذ به و کشد می هوفی  

 رشس روی را دستش. شود می تر سبک کارش اینطوری ننویسد؛ مقاله نامه هفته برای دیگر باشد

 شانهای نوشته به نگاهی و دارد برمی را ها کاغذ یکی یکی. فرستد می پائین را شالش و کشد می

 می فکر. دارد برمی دیگری کاغذِ و گذارد می دستش کنارِ و کند می مرتب را ها آن. اندازد می

 لِمجهو های سال به. است گذاشته سر پشت که مشکلاتی و گذشته سالِ  شش و بیست به. کند

 را آینده تمامِ و بود کرده سکوت را گذشته تمامِ. داشت خواهد رو پیشِ  که مشکلاتی و آینده

 :نویسد می و دارد برمی را خودکار. کرد خواهد تحمل

 

 !ها معلول تمامِ علتِ نامِ به"  
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 و دارد علتی چیزی هر گوید می که قانونی چیست؛ علیت قانونِ دانید می شما ی همه لابد  

 یکی. هستیم گوناگون های علت معلولِ هم دیگر های خیلی و من. است علتی معلولِ اتفاقی هر

 ... و است وراثت علتِ معلولِ یکی است، تصادف علت معلولِ

 

 که است این نه مگر! است بودن "معلول" همین سالم های آدم با ها معلول تشابه وجه  

 العلل علت! نیستیم؟ خدا مخلوقِ ما ی همه مگر! هستیم؟ العلل علت معلولِ ها آدم ما ی همه

 را معلولیت معلولیم، همگی که ما چرا دارم؛ سؤال چند حالا. هستیم معلولش همگی ما و خداست

 تمعلولی خاطرِ به معلولین به ها، معلول ما ی همه چرا! دانیم؟ می بودن ناتوان و پست و عضو نقصِ

 حقشان در همه این چرا پس! نیستیم؟ خدا معلولِ ها آن مثلِ هم ما مگر! کنیم؟ می ترحم هایشان

 "!...کنیم؟ می ظلم

 

 نمی ها پله از! هایش تحمل از و نویسد می هایش سکوت از... .  و نویسد می و نویسد می  

 می عمیقی نفسِ. کنند می شکنجه را آدم روحِ که نویسد می ها تحقیر و ها ترحم از فقط نویسد

 چشم هایش نوشته به و دهد می ماساژ را دستش مچ. کند می رها کاغذ روی را خودکار و کشد

 "!نشد بدک": زند می غمگینی لبخندِ. دوزد می

 

 اندازد؛ می ساعت به نگاهی. رود می قیمه سراغِ به دوباره و گذارد می سرش روی را شال  

 و کند می جمع میز روی از را ها کاغذ و دارد برمی سرش روی از را شال. برسد یاشار باید دیگر

 های نوشته. رود می امیریَل و خودش اتاقِ به و رفته بیرون آشپزخانه از و گذارد می پایش روی

 اه کاغذ ی بقیه. کند برطرف را اشتباهاتشان و کامل بعداً تا گذارد می تحریر میز روی را امروزش

 . گذارد می میز کشویِ در هم را
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 مشغولِ یاشار. رود می بیرون اتاق از و زند می عمیقی لبخندِ. آید می در شدنِ باز صدای  

 را دمغش ی چهره و اخم نیاز و گذارد می جاکفشی درونِ را کتانی. است اش کتانی بندِ کردن باز

 .گیرد می دلش بیند، می که

 

 اولی کلاس نباشی خسته...سلام-  

 

 اتاق وارد. دهد می را او "سلام" جوابِ لب زیر رود می اتاقش سمت به که همانطور یاشار  

 م بچه": گذارد می هم روی را هایش پلک و کشد می آه نیاز. کوبد می شدت به را در و شود می

 "!شکسته دلش

 

 باز را آن آرام بعد و زند می در به ای تقه و کشد می عمیقی نفس. رود می اتاق درِ پشتِ  

 .کند می

 

 !هوم؟! شده؟ اخلاق بد همه این یاشارم آقا شده چی: زند می عمیقی لبخندِ  

 

 داد و آید می سمتش به عصبانیت با و کند می پرت اتاق گوشه به را هایش جوراب یاشار  

 !..نیستی؟ دیگه مامانای مثه تو چرا! بری؟ راه نمیتونی تو چرا: زند می

 

 نمیتونی و نشستی روش ش همه که اینی از: دهد می ادامه و زند می ویلچر چرخ به لگدی  

 ...میاد بدم نیستی دیگه مامانای مثه تو اینکه از...میاد بدم بری راه
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 ..."شکند می " تلخی لبخندِ با نیاز و گوید می یاشار  

 

 غمگین نگاهش. است نشسته فرزندانش روی روبه صندلی روی سینه، به دست امیریلَ  

 را نیازش دلِ دیگر که بگوید فرزندانش برای باید. بزند حرف باید! محیا و یاشار نگاهِ مثلِ است؛

 هب یاشار خودِ اگر هم امروز همین. دهد می عذابش بیشتر این و گوید نمی چیزی که نیاز. نشکنند

 نمی حرفی نیاز کرد، نمی پشیمانی ابراز پدرش پیش مادرش، کردنِ ناراحت از و آمد نمی حرف

 .زد نمی حرفی اما سوخت می و شد می خرد نیاز. زد

 

 و پدر بین را غمگینش نگاهِ و است آویزان آن از دیگرش پای و تخت روی پایش یک محیا  

 پسرک. است انداخته پائین را سرش و نشسته تخت ی لبه روی هم یاشار. چرخاند می برادرش

 کاری هر است حاضر. نشنود را مادرش یواشکیِ ی گریه صدایِ دیگر تا بکند کاری هر است حاضر

 ،حال به تا ظهر از بعد از حتی. نزند مادرش به را ها حرف آن دیگر و برگردد عقب به زمان تا بکند

 !!!است افتاده زمان ماشین اختراع فکر به ها بار است غروب که

 

 ..یاشار: گوید می غمگینی لحن و آرام صدای با و کشد می عمیقی نفسِ امیریلَ  

 

 ادامه امیریلَ و اندازد می پدرش به ای شرمنده نگاه و کند می بلند را سرش کمی یاشار  

 !زدی؟ نیاز مامان به رو حرفا اون چرا جان یاشار: دهد می
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 مامان مدرسه توی امروز آخه...آخه: گوید می تعلل با و گیرد می دندان به را لبش یاشار  

 انگار که زدن حرف باهاش جوری یه...زدن بهش حرفایی یه...میکردن نگاش جوری یه ها بچه

 نوچ نوچ و میدادن تکون سرشونو میدیدن نیازمو مامان تا بعضیاشونم...س بچه نیاز مامان

 ..میکردن

 

 مامانِ گفت همکلاسیام از یکی احمدرضا، رفتن مامانا وقتی: دهد می ادامه و کشد می آه  

 وت مامان ولی بکنه میتونه کار همه من مامانِ گفت یزدانم...بره راه من مامانِ مثه نیست بلد تو

 دوچرخه مامانش ها بچه گفت بعدشم و بهم خندید شون دیگه یکی...بکنه کاری هیچ نمیتونه

 ..سواره

 

 من: دهد می ادامه خیس چشمان با و کرده بغض و شود می خیره امیریَل چشمانِ در  

 دلم من بابایی...کردن مسخره منو مامانِ که شدم ناراحت دستشون از خیلی...شدم ناراحت خیلی

 ..ولـ...ولی کنم ناراحت نیازو مامان نمیخواست

 

 با محیا. گیرد می آغوش در را گریانش پسرک و نشیند می تخت روی کنارش امیریلَ  

 پای به پا هم مرد این نباید! بکند؟ باید چه حالا امیریَل و زند می کنار را اشکش دست پشت

 اریاش که هایی درد از بایستد قلبش نباید! بشود؟ خفه بغض از نباید! بریزد؟ اشک فرزندانش

 ! نریزد فرو تا دارد نیاز گاه تکیه به گاهی فقط گاهی، هم پدر! است؟ کرده تحمل

 

 برادرش سرِ کنارِ را سرش و نشیند می پایش روی غمزده محیای و کند می باز را آغوشش  

 ممیدونی ما...میدونیم که ما ولی نمیدونن بقیه...بابا محیای...یاشارم: گذارد می پدر ی سینه روی

 تازه و معلمه نیاز مامان میدونیم که ما...بده انجام خودش میتونه کاراشو ی همه نیاز مامان که
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 تمیز رو خونه و میپزه غذا خودش نیاز مامان میدونیم که ما...مینویسه مقاله نامه هفته واسه

 مامان میدونیم که ما...داده یاد قرآن شما به نیاز مامان...میبره حموم رو شما نیاز مامان...میکنه

 امانم به و نمیدونن رو اینا مردم ی بقیه ها بچه...بره راه نمیتونه فقط و س دیگه مامانای مثلِ نیاز

 !هوم؟...میکنن اشتباه میدونیم که ما ولی میکنن ترحم نیاز

 

 ماماناس ی همه مثه نیاز مامان: کشد می عمیقی نفس یاشار و دهند می تکان سر دو هر  

 

 نیازو مامان یا شما بقیه اگه پس...من گلای آره: بوسد می را فرزندش دو سرِ امیریلَ  

 درست نیستن بلد بقیه چون...کنین ناراحت نیازو مامان خاطرش به نباید شما کردن مسخره

 و هکرد براتون کارایی چه نیاز مامان نره یادتون هیچوقت...بشین اونا مثلِ نباید هم شما ببینن

 !یاشار؟ نه مگه...کنه خواهی معذرت نیاز مامان از بره باید یاشارم...میکنه

 

 !..اوهوم: کشد می چشمانش به را دستانش کفِ و آید می بیرون او آغوشِ از یاشار  

 

 !میبخشه؟ منو مامانی: دهد می ادامه مستأصل و بغض با و کند می مکث کمی  

 

 سر و آرام و کشد می عمیقی نفس یاشار. گذارد می هم روی پلک و زند می لبخند امیریلَ  

 خدایا": کند می بلند سر امیریلَ. بخواهد عذر نیازش مامان از تا رود می بیرون اتاق از زیر به

 "!نره یادشون هیچوقت حرفام

 

 !یلَ؟ بابا: رود فرومی پدرش آغوشِ در بیشتر محیا  
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 !یَل؟ بابا جانِ: کند می حلقه او کوچکِ تنِ  دورِ را دستانش امیریلَ  

 

 !بره؟ راه نمیتونه نیاز مامان چرا-  

 

 تصادف چون: فشرد می هم رو شدت به را هایش پلک و کشد می عمیقی نفسِ امیریلَ  

 بود کرده

 

 !بره؟ راه نمیتونه دیگه بکنه تصادف کی هر-  

 

 برن راه نتونن دیگه ممکنه بعضیا فقط...چرا-  

 

 !کرد؟ تصادف کِی مامانی: کند می جا به جا پدرش آغوش در را سرش محیا  

 

 بود بچه وقتی: برد فرومی او های مو در دست امیریلَ  

 

 !بود؟ من ی اندازه-  
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 می تر آسان ساله پنج ی بچه دختر یک ی کودکانه سؤالاتِ به دادن جواب از مُّردن گاهی  

 !فهمد می امیریلَ را این و شود

 

 !اوهوم: گیرد می دندان به را لبش امیریلَ  

 

 !مامانی؟ مثه میکنم تصادف منم-  

 

 !است بسته پدرش قتلِ به کمر سؤالات این با که دانست می دخترک کاش  

 

 یاشار و نیاز مامان و من...بابا دخترِ نه: بوسد می را او سرِ و گونه و کند می خم سر امیریلَ  

 نکنیم تصادف نیاز مامان مثه هیچکدوم دیگه تا مراقبیم همگی تو، خودِ تازه و

 

 پدرش کمرِ دورِ را دستانش و زند می عمیقی لبخند باشد، شده راحت خیالش گویا محیا  

 .کند می حلقه

 

 !نداره؟ دوست نیازو مامان خدا بابایی: گوید می آرام و مکث با  

 

 داره دوست رو هاش بنده ی همه خدا...جان بابا داره: کند می نوازش را او های مو امیریلَ  
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 !بره؟ راه بتونه و نکنه تصادف که نکرد کاری چرا پس داره دوست نیازو مامان خدا اگه-  

 

 هک هایی بنده گفته قرآن توی خدا: زند می محوی لبخندِ و کشد می عمیقی نفس امیریلَ  

 مریض یکی...میشه فقیر یکی مثلاً...میکنه امتحان رو دارن ایمان بهش و دارن دوستش

 آدمای خدا های بنده اینجوری...بره راه نمیتونه و میکنه تصادف نیاز مامان مثلِ یکیَم...میشه

 دستشون از خدا و میکنن قهر خدا با اینکه یا...داره دوستشون بیشتر خدا و میشن صبوری

 داره دوسش خیلی خدا مهربونیه و صبور آدمِ چون نیازم مامان...میشه ناراحت

 

 ..دارم دوسش خیلی...دارم دوس نیازو مامان من: زند می عمیقی لبخندِ محیا  

 

 هم رو تو...نکنیا حسودی: دهد می ادامه شیطنت با و آید می بیرون امیریلَ آغوشِ از  

 دارم دوست خیلی

 

 باباش به آدم: گوید می ای تصنعی اخم با و ریزد می هم به را هایش مو و خندد می امیریلَ  

 !هوم؟! حسود؟ میگه

 

 !ببخشید...نه: گوید می و بوسد می را پدرش ی گونه محیا  

 

 همسرِ و مرد داستانِ! ها بچه بازیِ ی محوطه و پارک! ویلچر و نیمکت! باران نَمِ و مهِر  

 خیره بازی، ی محوطه در خندانشان های بچه به و نشسته پارک نیمکتِ روی حالا که معلولش
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 و حال اما بود دیگر شهری! بود شده شروع پارک و باران و ویلچر و نیمکت همین از اند، شده

 !نیمکت روی بازی ی محوطه از دورتر کمی مکان، و بارانی حالِ! بود مکان و حال همین مکان

 

 دنیا اون کاش...نمیخونه کمیل آسمونیش صدای اون با دیگه: کشد می آه امیریلَ  

 خدایی جانبازان شهرک اومدیم که سالی دو این...میشه تنگ خیلی براش دلم...کنه شفاعتمون

 کلمه تا ده از...رسید آرزوش به که خوشحالم جورایی یه ولی...کردم عادت بودنش به خیلی

 رسید آرزوش به که حالش به خوش...بود شهادت آرزوی تاش نُّه حرفش،

 

 مثلِ هم او. بود خوبی خیلی ی همسایه ولی، آقا. دهد می تکان سر و زند می لبخند نیاز  

 . رسید آرزویش به دنیا، این تحملِ ها سال از بعد شمارش بی های همسنگر

 

 هم در را انگشتانش و گذارد می هایش پا روی را هایش آرنج و شود می خیز نیم امیریلَ  

 قیمتاش...موتوردار ویلچر خریدنِ واسه کردم جو و پرس رفتم پیش روز چند نیاز: کند می قلاب

 ..بود آور سرسام

 

 نمایندگیش هم بشه خراب اگه تازه: دهد می ادامه امیریلَ و زند می عمیقی لبخندِ نیاز  

 رویلچ یه اگه ینی...کمیابن خیلیَم تازه و گرونن یدکیشم قطعات کلاً ...گمونم جاست یه فقط

 ..بخره دیگه ویلچر یه کلاً میشه مجبور آدم بشه خراب موتوردار

 

 نگیره درد دستت دیگه اینکه ی واسه ولی: دوزد می نیاز به را نگاهش و چرخاند می سر  

 ..اما میخرمش شده جور هر
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 باور...میشه خوب دستم فکرمی به همه این که همین: گوید می مهربانی لحن با نیاز  

 دارم عادت من...من آقای بکنی ویلچر خریدِ درگیرِ  ذهنتو نمیخواد...کن

 

 نیاز سمتِ به کمی و گذارد می نیمکت پشتی روی را دستش و نشیند می صاف امیریلَ  

 !نیاز؟: شود می مایل

 

 !جانم؟: شود می خیره او چشمانِ در و چرخاند می سر نیاز  

 

 هداشت وجود درمان فلجی برای گمونم...اما نکردم تحقیق زیاد: گیرد می عمیقی دمِ امیریلَ  

 میشه کم خیلی احتمالش میگذره هات پا شدنِ فلج از سال یک و بیست چون البته...باشه

  کنیم گیری پی میتونیم بخوای تو اگه ولی...ولی

 

 !بخوام؟ من اگه: گذارد می هم روی پلک نیاز  

 

 تو اگه: زند می لب و گیرد می آغوش در پهلو از را او آورد می تر نزدیک را سرش امیریلَ  

 بخوای

 

 اینجور امیریلَ...امیر نمیخوام: دوزد می رو روبه به را نگاهش و کشد می عمیقی نفسِ نیاز  

 هدقیق چند هر اینکه به...کردم عادت نشینی ویلچر به...کردم عادت من ولی سخته کردن زندگی
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 هر و بخوابم هوشیار شبا اینکه به...کردم عادت نکنه عرق تنم تا بدم خودم به تکونی یه بار یه

 راه مدستا با اینکه به...کردم عادت نگیرم بستر زخمِ تا بزنم غلت جام توو بار یه ساعت دو/یکی

 ..کردم عادت ویلچرمو ببرم

 

 تعاد بقیه ظاهربینیای و قضاوتا و ترحما به حتی من: رود فرومی او آغوشِ در بیشتر کمی  

 امیریلَ کردم

 

 وادنمیخ دلت دیگه پس: کند می قلاب نیاز دستِ انگشتانِ در را دستش انگشتانِ امیریلَ  

 !بری؟ راه

 

 چهب ممکنه...نمیکنه فرقی برام دیگه حالا: گیرد می عمیقی دم و کند می ترَ را لبش نیاز  

 چهب یه مثه نمیتونم دیگه که برم راه اگه حالا...نمیکنه فرقی برام ولی بشکنن دلمو دوباره هام

 و ریحتف زنگ عاشقِ و کنم بازی باشک قایم نمیتونم دیگه...کنم بازی سرسره پارک توی و بدوئم

 درسهم توی سالام و همسن با و دبیرستان برم دیگه دخترای مثه نمیتونم دیگه...بشم ورزش زنگ

 عدب کلاسمَم شاگردای که حالا نه...میخواستم پیش وقتِ خیلی رفتنو راه من امیریلَ...بخونم درس

 ی عقده و زخم از پر دلم توو و حسرته برام بچگی که حالا نه...نکنن ترحم گرفتن یاد هفته دو از

 جبران چیزی هیچ ولی میشه کمتر سختیام...نمیاد کارم به رفتن راه حالا امیریَل...نشده باز

 چیزی هیچ...نمیشه

 

. آورد می بالا را سرش و گیرد می را او ی چانه. کند می باز را دستانشان قلابِ امیریلَ  

 هم نیاز. شنود می را آرامش نگاهِ های حرف و امیریلَ لبخندِ نیاز و خورد می گره هم در نگاهشان

 "!بخوای تو چی هر": گوید می نگفته که امیریَلی به زند می لبخند
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 خوشبختی! خدا و...! امیریَل...! نیاز...! باران نم نم...! ویلچر...! نیمکت...! پارک...! پائیز  

 ...!است کلمه چند همین

 

 پایان  

 

   

 

 

من رمان های عاشقانه میباشد و تمامی حقوق این اثر برای این رمان رمان اختصاصی سایت و انج

 رمانهای عاشقانه محفوظ میباشد . 

 جعه کنین .ابرای دریافت رمانهای بیشتر به سایت رمان های عاشقانه مر

 

www.romankade.com 
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